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Jn,e811, no hay 11111a mU a6lide que lo que 
ido t ba8Cal' , la China, ¡la forlWlal 

Satilfecho de sl miamO y con\elltO de la im 
que camaba, su ra&mo 1111e&r0, Melcbor 118 
hacia Germin, y le dijo in'fil&Ddo al conde 
BuUe, dejar el comedor: 

--8errirl. ua\ed el café ea el sal6n. 
-Le doy , uated la& graciaB, aeilor conde 

IODcell La Briere,-por haberme aa!Yado del 
en que eslabl para iauoduclr t mi amigo en 
lle uawd, Adem'8 de mu~ha alma, \iene ~ 
lalenlO,., 

-¡Bah! el \aleolO de todo& 108 pronmal 
(larlOI )(166n. 

-1Ahl ¿es usted de Provanza? ... -exclamé 
-Dlapenae ualed á mi amigo-dijo La Bri 

ha eelUdi&do, oomo JO, la historia de loa La 
Á aquella oblen&Cl6n de amigo, Gaa&IIB 

Brne8'0 una pro!llnd& mirada. 
-Si su salud ae lo permite-dijo el prov 

gran poeta,-reclamo el boaor de recibirle 
ba,jo mi t.ecbo: será un d1& digno de se1iialane,; 
dedan 108 aa\iguos, albo notada lapil/o, Aun 
veamos apurado& al recibir , uaa laD gta11de 
en 111111 cua laD pequeila, sausrart ualed la im 
da de inl hija, cuya admiraci6D por uswd 1l 
el pUDIO de poner música á sus vert!OII, 

-Tiene uated mis que la gloria-dijo 
1188 uated la belleaa, , jusgar por lo que dice 

-¡Ah! UDa buena mucbacba i la qne en 
uated hecha una prorinciaaa, 

-Una provinciana pretendida, segiln di 
duque de Berouville-e:i:clamó CIDalis oon 

-10bl-repnao el 118lior Miñón con la 
cillei 1lel meridlonal,-dejo 6 mi hija libre. 
quee, los prlncipee, los simples parUcularu, 
es ln41fereote, hasta un hombre de galo, No 
oomprome&el'IDO , nada, y el joven e&e0gld0 

... : ...... 
aerA mi yerno, ,o, mejor dicho~ mi hijo:-4ijo 
i La Bri1r11,-¡Q11611Jie111 UB&edf La eeilora 

818&18 • eJem1111, ao admite ouean etlque&a, 
ejo conducir poimla doe lll1ljeleL Siempre he 
do mú esiar dea&ro del coche '1J& en el pea
Podemos billar, de eall8 C08&8 riendo, pues 
bemoa Yiato al ~ de Herouville, y creo 

en los casamientos hechos porprocunción.como 
novios impuestos por los padrea. 
eea uoa declaraclóu lan deaesperao&e como 

para dos jóvenea que quieren encontrar la 
llloaofal de la dicha en el ma&rtmooio-dijo 

o cree naled útil, necesario y poUUco estipular 
la llberlad de los padres, de la hija y tle loe 
entes?-preguoló Carlea lü6a. 
,t unamlradadeLaBriere, ¡uanlóailoaolo, 

Vffll&Ción IOl'DÓll8 lnsignillcan&e, y, delpu6& de 
vuellall por el jardín, el padre a miró, co., 

con la Yiail& de los doa amip. 
11ueatra deepedida-e:i:clamó Can•lis, r lo .laaa 

do como yo. Por otra parle, si eaiurieM ro 
lapr, no dudaria enue el gran escudero J 

dos, por encaoladores qlll' podemoa 119r, 
-,ienaoyom-reepondióLaBrlere.-er.qu 
vo 10ldedo ha venido para aa&iafacer 111, tmpa. 
por verte, y para dedlramoa 1n -&ralidwl, 

tiempo que nos abl'fa laB p11ec&as deaa-. 
enamora-Ja de &u gloria y eogai1ada ')I01- ai 

a, se encuentra sencillamente enue la pQelia-J 
&wo. Yo tengo la de8plcia de IIOI' lo ,asllho. 
rmin-dijo Caa,lls t 1Rl ayuda 41' c#rnett Cllll 

·1ar el aenicio del café,--hu quA enpoobea. 
.de media hora saldremos, y queremoa paNar
tes de ir al CAald. 
cloa jóftlles eellbla igualmeole.. impldeltll 

, Jfodesl&, y-Oaualla iba , ella con UD& cea
lleaa de faluidacL Bl arranque de BnleelO bada 
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el padre y la adul14ión por medio de la cual 
de acariciar el orgullo nobiliario del negoeiantli 
ciendo ver la torpeza de Canalia, delerminaroa 
á tomar un papel. M.elchor resolvió, al mismo li 
que desplegalla sns seducciones, hacerse el 
renle, parecer desdeñar á Modesta, y picar de 
modo el amor propio de la joven. Disclpulo de la 
quesa de Cbaulieu, se mostraba en esto digno 
reputación que tenla de hombre conocedor de 111 
jerea que no conoeia, como sucede A los que aoa 
Umas de una pasión exclusiva. Mientras el 
Ernesto, confinado en un rincón de la calesa, 
daba un melancólico silencio, abismado en los 
res del Yerdadero amor y presintiendo la cól , 
desprecio, el desdén y lodas las pullas de una 
herida y ofendida, Ganalis se pa-eparaba no 
silenciOl&lllenle como un actor pronto á rep 
un papel imponante en una pieza nueva. Cle 
que ni el uno ni el otro parec:lan dos hombres 
sos. Por otra parte, para canatls se trataba de 
r8l88 graves. Para él, la sola veleidad del ma 
significaba la ruptura de la serla amistad que 
galla, bien pronto baria diez aa1os, con la doqu 
Chaulieu. Aunque hubiese dado Yisos de verdad 
viaje con el pretexto vulgar de sus fatigas, en lu 
!u mujeres no creen nunca, ni aun cuando es 
su conciencia le atormentaba un poco; pero la pal 
OODcieneia pareció lan jeaultica á La Briere, 
encogió de hombros, cuando el poeta le confió 
escrupulos. 

-Tu conciencia, amigo mío, me parer,e ae 
mente el temor de ~nl~r placeres de vanidad, 
jaa posilivas y una coatumbre, al penler el d 
la señora de Cbaulleu; pues, si tienes buen édlllf 
nunciarú sin pesar á los inslpidos retoños da 
paalón demaaiado explotada hace ya ocho &11 
que Uemblaa ante la idea de desagradar á tu 
tora, si eabe el mollvo de tu permanencia aqui, 
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, Renunciará la duquesa y no lener éxito en el 
es jugar demasiado. Tomaa el efecto de esta 
Uva por remordimiento. 
no sabes nada respecto 4 senllmienlOa-dijo 

is impacientado como hombre 4 quien dicen la 
cuando pide un cumplido. 
miHmo es lo que un bfgamo deberla respou

doee jurados-replicó La Briere riendo. 
epigrama hizo aún una impresión desagrada
canalis, que encontró 4 La Briere demasiado 

'f libre para ser secretarlo. 
llegada de ?na calesa espléndida, guiada por un 

con la librea de Canalla, causó tanta mayor 
Ión en el Ch,alt1 cuanto que esperaban en él 4 
preten-tientes todos los personajes de esta bis· 

menos el duque y Butseha. 
uál es el poeia?-pregunló la señora Latoume

Dumay en el antepecho de la Tentana donde aca
de colocarse al oir el ruido del coche. 

que va como si fuese un rey-respondió el 

hl-dijo la notaria examinando á Melchor que 
toneaba como hombre que es mirado. 
que demasiado severa, la apreciación de Du

hombre sencillo como no hay otro, es algo justa. 
pa de la gran dama, que le adulaba exeesl va• 
(como todas las mujeres de más edad que ,ns 
ores les adularin y mimarán siempre), Canalis 

nces, naluralmente, una especie de Nareiao. 
mujer de ciena edad, que quiere atraerae para 

á un hombre, empieza por divinizar los efec
de hacer impo1ible toda rivalidad; pues una 

ilo está de buenaa á primeras en el seerelo de 
perlina adulación á la cual un hombre ae acos
baatanle fácilmente. Los fatuos, cuando no Jo 

nacimiento, son el producto de este trabajo fe• 
Canal is, cogido cuando joven por la bella du

de Chaulieu, se jus\itlcó, pues, á si IIÚllmo sus 
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IOdo no sea en IOdas partes como en París, y el 
cés como en Francia. El buen g118IO consiste ea 
formarse con las maneras de los exLranjeros, Bia 
der, no obstante, su propio carácter, como 
Alcibfades, el modelo de los genlltman. La verd 
gracia es elástica. Se presta á IOdas las cir 
cias, esl4 en armonía con IOdos los medios 
sabe poner un vestido de lela baralO, notable 
menle por la hechura, para salir á la calle, en 1 
de las plumas y el ramaje ostentoso que cierlll 
guesas pasean. Así que Ganalis, aconsejado 
mujer que le amaba más por ella que por él 
quería hacer ley, ser en IOdas parles Jo que era. 
error de que participan algunos de los grandes 
brea de Parla, llevar su público particular con 61. 

Mientras que el poeta realizaba en el salón u 
!rada estudiada, La Briere se deslizó como el 
que teme ser golpeado. 

-¡Ahl ¡he aquí li mi soldado!-dijo Ganalis al 
Duma,-, después de haber dirigido un cumpr 
Ala señora Miñón y saludado á las mujeres. -Ya 
calmadas sua inquietudes ¡verdad?-repuso 
dole la mano con énfasis¡-pero, al aspeclO de la 
rila, se collCiben perfectamente. Hablaba de lU
turas terrestres y no de los Angeles. 

Todoa, por su actillld, pedían la palabra di 
enigma. 

-¡Ahl tendré siempre como UD triunfo
poeta comprendiendo que deseaban una expl" 
--el haber conmovido á uno de los hombrea de 
que Napoleéln habla sabido enconlrar para h 
base sobre la cual trató de fundar UD infierno 
si&do colosal para ser durable. ¡ Para tales 
único que puede servir de clmienlO es el tiempol 
¡es un lriun1o del que debo enorgullecerme! 
contribuido para nada li él. Fué el triunfo de 
.sobre el hecho. 8118 batallas, mi querido se 
may, 8118 cargas heroicas, señor conde, en fin la 
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la forma que le dió el pensamiento de Napo
• De todas esas cosas ¡qué queda? la hierba que 
ubre ~o aa~ n~ las mieses no dirán el lugar¡ 

el h!sl0r1ador, sm nuestra escrilura, el porve
a ignorar ese tiempo beroicol 1De esle modo 

4uince años de I u chas no son ya más que ideas, y 
es lo que salvará al Imperio, pues los poetas ha
un poema! ¡Un pala que sabe ganar semejan lea 

as debe saber cantarlas! 
is se detuvo para recoger, por medio de una 

a arrojada sobre IOdos los rostros el tributo de 
· ón que le debían los provincl~os. 

o puede usted imaginarse, se1ior, lo que sienlO 
er verle-dijo la sei1ora Miñón,-puea quisiera 

. e_se gll8IO al que experimenlO oyéndole hablar. 
d1da á encontrar á Can alis sublime, Modesta, 
como lo estaba el día en que empeaó esta his• 

permanecla embobada, y había dejado caer su 
que no tenia ya en 8118 dedos mlis que por la 

del algodón. 
odesta, aq uf tienes al señor de La Briere. Señor 
IO, be aquí á mi hija-dijo Carlos encontrando 
ción del secretario demasiado humilde. 

J~ven saludó friamenle á ErneslO, dirigiéndole 
~ que debls probar á todo el mundo que la 

por prunera vex. 
lspé_nseme ~s~, se1ior-le dijo ella sin enroje

viva admu-actón que siento por el más grande 
Lros poetas es, á los ojos de mis amigos, una 
suficiente de no haber visto á nadie mlis que 

a vox Cresca y acentuada como la de la tan 
señorita Mars, encantó al pobre refrendario, 
rado ya por la bellexa de Modesta, y respon

su sorpresa, con una frase sublime, si hubiese 
era: 

¡si es mi amigol-dijo . 
nces, me ha perdonado usted-repuso ella. 
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-Soy más que amigo-exclamó Canalis cogiendo á 
Ernesto por un hombro y apoyándose en él como Ale
jandro sobre Efestión;-nos queremos como dos her
manos ... 

La señora Latournelle cortó en redondo la palabra 
al gran poeta, mostrando Ernesto al notarillo, y di
ciéndole: 

-¿No es el señor el desconocido que vimos en la 
iglesia? 

-Puede que sí. .. -replicó Carlos Miñón viendo en-
rojecerá Ernesto. 

Modesta permaneció fría, y volvió á coger su bor-
dado. 

-La señora puede tener razón, pues he venido dos 
veces al Havre-respondió La Briere que se sentó al 
lado de Dumay. 

Canalis, maravillado de la hermosura de Modesta, 
se equivocó en la admiración que ella expresaba, Y 
vanaglorióse de haber obtenido un éxito completo en 
sus efectos. 

-Creería á un hombre de genio sin corazón, si no 
tuviese á su lado alguna amistad consagrada-dijo 
Modesta para continuar la conversación interrumpida 
por la torpeza de la señora Latournelle. 

-Señorita, la abnegación de Ernesto podría hacer
me creer que valgo algo-dijo Canalis,-porque este 
querido Pílades está lleno de talento, pues ha sid~ la 
mitad del ministro más grande que hemos temdo 
desde la paz. Aunque ocupa una magnífica posició!, 
ba consentido en se1· mi preceptor político; me ensena 
los neoocios y me nutre de su experiencia, mientras 
que podía aspiral' á los más altos destinos. ¡Oh! ~le 
más que yo... .. 

A un gesto que hizo Modesta, Melcl101· d1JO con 
gracia: 

-La poesía que yo expreso la tiene él en el corazón¡ 
y si hal.llo así delante de él, es porque tiene la modes• 
tia de una religiosa. 
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,.,..¡Basta, basta!-dijo La Briere que no sabía. qué 
postura tomar;-tienes el aire, querido mío, de una 
madre que quiere casar á su hija. 
-Y ¿cómo, señor, puede usted pensar en llegará ser 

11D hombre polftico?-dijo Carlos Miñón dirigiéndose 
Hlanalis. 
-Parn un poeta, es abdicar-dijo Modesta;-la po

!Uiea es el recurso de los hombres positivos ... 
-¡Ah! señorita, hoy día la tribuna es el mayor tea.

\l'O del mundo; ella ha reemplazado la liza de la caba
llería; será el punto de reunión de todas las inteligen
cias, como la armada era antaño el de todos los 
valientes. 
Canal is montó en su caballo de batalla, y llabló du

tante diez minutos sobre la vida política:-La poesía 
era el prefacio del hombre de Estado.-Hoy, el orador 
llegaba á ser un generalizador sublime, el pastor de 
las ideas.-Cuanclo el poeta podía indicar á su país el 
f.alllino del porvenir ¿cesaba, pues, por eso, de ser 
elmismo?-Citó á Chateaubriand, pretendiendo que 
sería un día más considerable por el lado político 
que por el literario.-La tribuna francesa iba á ser el 
faro de la humanidad.-IIoy las luchas orales habían 
reemplazado á las del campo de batalla. Tal sesión dé 
Ja,Cámara valía un Austerlitz, y los oradores sernos
kaban en ella á la altw-a de los generales, perdían 
lanta existencia, valor y fuerza como ellos, y se gas
\a.ban tanto ea ella como éstos en hacer la guerra.
,¡No era la palabra una de las más espantosas proui
«alidades del fluido vital que el hombre podía permi
Urse? etc., etc. 

Esta improvisación, compuesta de las fuentes comu
nes modernas, pero revestida de expresiones sonoras, 
de palabras nuevas, -y destinada á probar que el barón 
de.Canalis debía ser un día una de las glorias de la 
tl'ibuna, produjo una profunda impresión en el nota
~(), en Gobenheim y en las seüoras Latournelle y Mi· 
nón. Modesta estaba como en lm espectáculo y en una 

1l} 
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actitud entusiasta, absolutamente lo mismo que Er
nesto delante de ella; pues si el refrendario sabía 
todas aquellas frases poi· co1·azón, escuchaba por los 
ojos de la joven y estaba á punto de volverse loco. 
Para este enamorado verdadero, Modesta acababa de 
eclipsará todas las Modestas que él había creado le
yendo sus cartas ó contestando á ellas. 

Esta visita, cuya duración fué determinada de ante, 
mano por Canalis, que no quería dejar tiempo á sus 
admiradores para enervarse, acabó con unainvitació11 
á comer para el lunes siguiente. 

-Ya no estaremos en el Chatet-dijo el conde de La 
Bastie -el cual vuelve á ser la vivienda de Dumay. 
Tomo 1posesión de mi antigua casa por medio de llll 

contrato á retroventa, de seis meses de duración, que 
hace poco firmé con el señor Vilquín, en casa de mi 
amigo Latournelle... . , 

-Hago votos-dijo Dumay-para que V!lqmn no 
pueda devolverle la suma que acaba usted de pres• 
tarle ... 

-Allí estará usted-añadió Canalis-en una vi-
vienda en armonía con su fortuna ... 

-Con la fortuna que me suponen-respondió viva• 
mente Carlos Miñón. 

-Sería una desgracia- dijo Canalis volviéndose 
hacia Modesta y haciendo un saludo encantador-~~ 
esta madona no tuviese un cuadro digno de sus div1• 
nas perfecciones. 

Esto fué todo lo que Canalis dijo á Modesta, pues 
había afectado no mirarla, y conducirs~ como ho~
bre á quien toda idea de matrimonio estaba prohi· 
bida. 

-¡Ah! mi querida señora Miñón, ¡tiene mucho ta· 
lentol-dijo la notaria en el momento en ~ue ~os d~s 
parisienses hacían chirriar la arena del .iardm baJO 
sus pies. 

-¿Es rico? esa es la cuestión-responuió Goben• 
heim. 
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Modesta estaba á la ventana, sin perder ni uno solo 
4elos movimientos del grnn poeta, y sin tener una 
mirada para Ernesto de La Briere. Cuando el señor 
.Miñón entró, cuando Modesta, después de haber reci
bido el último saludo de los dos amigos en el mo
mento en que la calesa se perdió de vista, hubo vuelto 
ásu sitio, se entabló una de esas profundas discusio
nes como acostumbran á hacer las gentes de provin
cia sobre las gentes de París, después ue la primera 
entrevista. Gobenlleim repitió su frase: «¿Es rico?» 
al concierto de elogios que ejecutaron la señora La
tournelle, Modesta y su madre. 
-¿Rico?-respondió Modesta.-Y ¡qué importa! ¿no 

ve usted que el señor de Canalis es uno de esos hom
bres destinados á ocupar las más altas plazas del Es
tado? Tiene más que la fortuna, posee los medios de 
hácerla. 

-Será ministro ó embajador-dijo el señor Miñón. 
-Á pesar de todo, los contribuyentes acaso podrían 

tener que pagar los gastos de su entierro-arguyó el 
notario. 
-Y ¿por qué?-preguntó Carlos Miñón. 
-Me parece un hombre capaz de comerse todas las 

fortunas cuyos medios le sean tan liberalmente con
cedidos por la seüodta Modesta. 

-¿Cómo no ha de ser Modesta liberal con un hom
bre que la trata de madona?-dijo irónicamente Dn
may, que permanecía fiel á la repulsión que le había 
inspirado Ganalis. 

Gobenheim ponía tanto más empeño en arreglar la 
partida de wisth, cuanto que, desde la vuelta del señor 
Miñón, Latournelle y Dmnay habían llegado hasta 
ájugar á dos reales la ficha. 

-Vamos, angelito núo-dijo el padre á su hija en el 
alféizar de la ventana,-coufiesa que tu papá piensa en 
lodo. Dentro de ocho días, si das tus órdenes esta no
che para que avisen á tu antigua modista de París y 
! todos tus pt'oveedores, podrás mostrarte con lodo el 
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esplendor de una heredera, y yo Lendré tiem¡,t JIIJ. 
instalarnos en nuestra casa. Tienes una jaca 9!t 
bonila, y piensa en hacerle un veslido tle ~rn 114 
pues el caballerizo mayor merece esla atención. ... 

-Tanto más cuanlO que lenemos personas 4 p 
nes pasear-profirió Modesta,en las mejillasdelaeaal: 
aparecieron los colores de la salud. 

-El secrelario-dijo la señora Miñón,-ba ballllll-
bien poco. _ _ 

-Es medio eslilpido-respondió la senora 
nclle.-El poeta ha eslado atento con todo el m 
Ha sabido dar las graci&11 á Latouroelle por 8118 
dados en la colocación del pabellón, diciéod~me 
parecía haber consullado el guslO de una_ mUJer. 
olro permaneció sombrío como un espanol, coo 
ojos fijos, y teniendo el aire de querer comerse i 
desta. Si me hubiese mirado, me habría dado 

-Tiene un timbre de voz muy boniLo-añ 
señora Miñón. 

-Habrá venido sin duda á IOmar informes 
casa Mitión, por cuenLa del poeta-dijo ~ode 
liando el ojo á su padre,-pues él es el mismo 
mos en la iglesia. 

La señora Dumay y los señores LaLournelle 
ron esta manera de explicar el viaje de Ernesto. 

-¿Sabes, Ernesto-exclamó Canalis cuando 
vieron A veinle pasos del C/aale1,-que no ve:o eai. 
la sociedad de París una Silla persona. en d1spo1 
de casarse que ¡,ueda ser comparada á esa ado 
joven! . . 

-¡Ah! IOdo eslá dicho-replicó La Br1ere coa 
gura concenlrada,-le ama, ó, ~i así lo qu! 
amará. Tu gloria ha hecho la IUltad del caml.DO. 
tro de poco eslarA á lu disposición, y vol v 
solo. Modesta me demuestra el mAs profundo 
cio, y llene razón, yo no veo por qué me he de 
nar al eupliclo do irá admirar, desear y adorar 
no puetlo poseer jamás. 
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pués de algunas palabras de pésame en las qui! 
lucía el placer de haber hecho una nueva edi

de la frase tle César, Canalis dejó ver el deseo 
lenta de romper con la duquesa de Chaulieu. La 
re, no pudiendo soportar este diálogo, alegó la du
belleza de la noche para cortar por lo sano tan 
conversación, y corrió como un insensato hacia 
ya, donde permaneció hasLa las diez y media, 
de una especie de demencia, tan pronlO an-

o con paso precipitado y entregándose á monó
• ó ya permaneciendo de pie ó sentado, sin ver 
uietud en que ponla á dos aduaneros en obser

o. Después de haber amado la espiritual ins
ión y el candor agresivo de Modesta, acababa de 
la adoración de la belleza, es decir, el amor sin 
, el amor inexplicable, á todos los motivos que 
lan conducido, diez dí&11 anles, á la iglesia del 

e. Volvióse al Chaltl, donde los perros de los Pi
ladraron de tal modo al acercarse, que no pudo 

el placer de contemplar las ventanas de Modesta. 
amor, todas estas cosas no hacen presumir al 

te, como los trabajos cubierLos por la úllima 
no hacen presumir al pintor; y no obstanle son 
el amor, Cllmo las penas oculw son todo el arte; 
un gran pintor y un verdadero amante y la mn

J el publico acaban por adorarlo, frecuentemenle 
tarde. 

1Pues bien!-exclamó,-¡permaneceré, sufriré, la 
y la amaré para mi solo, egoístamente! Modesta 
mi sol, mi vida, respiraré con su aliento, gozaré 

sus alegrías, enflaqueceré con sos penas, aunque 
la mujer de ese egofsta de Canalis. 
Eso se llama amar, señort-dfjo una voz que par

• un matorral situado sobre el bonle del camino. 
amos! ¡conque todo el mundo ama 4 la señorita 

BastieT 
Butscha se moslró de repente y miró á La Br~~ 
comprimió su cólera midiendo de ples , .~ 
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