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-Mi hija ha visto esta mañana al que ama. 
-Latournelle ¿sería aquél del chaleco de color de 

azafrán que tanto te llamó la atención?-exclamó la 
notaria.-Era un joven que 1.levaba una rosa blanca 
en el ojal. 

-¡Ah!-dijo la madre-esa era la señal para reco­
nocerse. 

-Tenía la roseta de oficial de la Legi_ón de Honor 
-repuso la notaria.-¡Y es un hombre encantador! 
Pero ¡nos equivocamos! Modesta no se ha levantado 
el velo, iba como una polJ.retona, y ... 

-Y-dijo el notario-se hacía la enferma; pero 
acaba de quitarse la pañoleta y viene encantadora. 

-¡Esto es incomprensible!-exclamó Dumay. 
-¡Ay de mí! ahora es claro como el día-dijo el 

notario. 
-Hija mía-dijo la señora Miñón á Modesta que 

entró seguida de Butscha,-¿no has visto esta mañana 
en la iglesia á un jovencito muy bien vestido, conde­
corado, que llevaba una rosa blanca en el oj~l? ... 

-Yo lo he visto-dijo Butscha vivamente viendo en 
la atención de cada uno el lazo en que podía caer Mo­
desta·-es Grindot, el famoso arquitecto que está en 
trato~ con la villa para la restauración de la iglesia: 
ha venido tle París, y lo he encontrado esta mañana 
examinando el exterior, cuando me iba hacia San 
Adresse. 

-¡Ah! ¿es un arquitecto? ... Me ha preocupado mu• 
cho-dijo Modesta á la que el enano había dado así 
tiempo para reponerse. 

Dumay miró á Butscha de soslayo. Modesta, adv~ 
tida se mantuvo en una actitud impenetrable, La 
des~onflanza de Dumay fué excitada en el más alto 
grado, y se _propuso ir al día siguiente á 1~ alcaldía 
á fin de saber si el arquitecto esperado hab1a estado. 
en efecto, en el Havre. Por su parte, Butscha, ID:1lf 
inquieto por el porvenir de Modesta, tomó el partido 
de ir á París á expiar á Canalis. 
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Gobenheim vino á hacer el wbist y confümó con 
su presencia todos los sentimientos en fermentación. 
Modesta esperaba con cierta impaciencia la hora de ir 
hcostar á su madre; quería escribir, pues no escri­
bía nunca durante el día; y he aquí la carta que le 
dictó el amor, cuando creyó á todo el mundo dor­
mido: 

· . ~ 1.tON. 
• \)t. !\\l~W n.1.1. 

.--risl) ~ .NI' 
XXLV111\J," u , \jt>\\'!~..\iN 

~ \n\.\G\tc~_, · c.:'{ti>' ' 
AL SENOR D~ ªA,tfijh~~ \';i, le\­

. '\t.Rllt-'<, 
~--~ it,vi' 

Ah' . , dí •~\(: \O'-
Cj ¡amigo mio ama SlwlJl qué mentiras tan atro-

ces son los retratos de ustedes expuestos en los esca­
parates de los libreros. ¡ Y yo que cifraba mi dicha en 
esta horrible litografía! Estoy avergonzada de amar 
tun hombre tan hermoso. No, no podré creer nunca 
que las parisienses sean tan estúpidas que no vean en 
Ute4 su suefi.o dorado. ¡Usted abandonado!. .. ¡Usted 
sin amor! ... No creo ya ni una palabra de todo lo que 
me ha escrito de su vida obscura y traba.josa, y de su 
abnegación por un ídolo, buscado en vano hasta hoy. 
1!8'ecl ha sido amado demasiado, sefi.or; su frente, pá­
lida y suave como la flor de una magnolia, lo dice, y 
seré desgraciada. ¿Qué soy yo ahora? ... ¡Ah! ¿por qué 
meha llamado á la vida? En un momento he visto des­
garrarse la envoltura que me cubría. ¡Mi alma ha roto 
el cristal que la retenía cautiva y ha circulado por mis 
Yenasl Finalmente, el frío silencio de las cosas ha ce­
llllo de repente para mí. Todo me ha hablado en la 
llaturaleza. La antigua iglesia me ha parecido Iumi­
!IGsa¡ sus bóvedas, en las que brillaba el oro y el azur 
llmo en las de una catedral italiana, han centelleado 

re mi cabeza. Los sonidos melodiosos que los ánge­
cantan á los mártires y que les hacen· olvidar sus 
·mientos, han acompañado al órgano. El horrible 
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adoquinado del Havre me ha parecido u~ florido_ca­
mino. He reconocido en la mar una antigua amiga, 

~ cuyo lenguaje lleno de simpatías para mí me era P?Co 
conocido. He visto claramente que las rosas de m1 Jar• . 
clín y de mi invernadero me adoran desde hace mucho 
tiempo, y me decían bajito que amase; se han son-· 
reído todas á mi vuelta de la iglesia; he oído, en fin, 
su nombre de Melchor murmurado por las campani­
llas de las flores, ¡y lo he visto escrito en las nubes! 
¡Sí, ya estoy llena de vida gracias á ti, poeta más her­
moso que ese frío y acompasado lord B~ron1 ~uyo 
rostro es tan frío como el clima inglés! Umda a t1 por 
una sóia de tus miradas de Oriente que ha traspasado 
mi velo negro, me has arrojado tu s~ngre al corazón 
y me has abrasado de la cabeza á los pies. ¡Ah! no sen­
timos esto cuando nuestra madre nos da la vida. Un 
golpe que recibieras me alcanzaría al instante,_ y mi 
existencia no se explica más que por tu pensam1en\O, 
Ahora sé para qué sirve la divina armonía de la mt'l• 
sica: los ángeles la inventaron para expresar el amor. 
·Tener genio y ser hermoso, Melchor mío, es dema• 
~iadol Al nacer, el hombre debía optar por uno delos 
dos. ¡Pero cuando pienso en los tesoros de ternuray 
de afecto que me demuestra usted desde hace un mes 
sobre todo, me pregunto si sueño! ¡No; usted me_oculla 
algún misterio! ¿Qué mujer le cederia á otra sm mo­
rir? ¡Ahl ¡los celos han entrado en 3:1i coraz~n a~· 
pañados de un amor en el que no_ creial ¿P?dla yo ima­
ginar semejante incendio? ¡Qué rnconceb1ble Y nueva 
fantasía! ¡Ahora quisiera que fueses feo! ¡Qué_ locuras. 
me he forjado al volverá casal Todas las dabas ama­
rillas me han recordado el bonito chaleco de ustedt 
todas las rosas blancas han sido mis amigas, y las ht 
salutlado con una mirada que le perteµecía á usted, 
como toda yo. El color de los guantes que mod~laba!l 
las manos del gentilhombre, todo, hasta el rmd? 
los pasos sobre las losas, se ha representado á m1 
cuerdo con tanta fidelidad, que, dentro de s 
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años, veré las cosas más insignificantes de esta fiesta 
como e~ color pa:rti~ular del aire, los rayos qel sol qu~ 
se refleJaban en una pila, oiré el rezo que usted inte. 
rrumpió, respiraré el incienso del altar y creeré sentir 
sobre nuestras cabezas las manos del cura que nos ha 
bendecido álos dos en el momento en que tú pasabas, 
al dar su última bendición. ¡Sí, el buen padre Marce­
lino nos ha casado ya! El placer sobrehumano de sen­
lir ese nuevo mundo de emociones inesperadas no 
p~ede ser igualado más que por la alegría que expe­
nmento al contárselas, al enviar toda mi dicha á aquel 
que la vierte sobre mi alma con la liberalidad de un 
!01, Así que, basta de disfraces, adorado mío. ¡Oh! ex­
perimento un placer al desenmascararme; pero vuelva 
usted pronto. 

>¿Ha oído usted hablar acaso de la casa Miñón del 
Bavre? Pues bien, por efecto de una irreparable des­
gracia, yo soy su única heredera. No nos desdefi.e 
11Bted, ¡descendiente de un guerrero auverités! que las 
1rmas de los Miñón de La Bastie no deshonrarán á las 
Ae los Canalis. Llevamos gules con una banda de sable 
,rooista de cuatro besantes, y en cada cuartel, una crnz 
,alriarcal de oro con un sombrero de cardenal por cimera 
vlosfiochi p01· soportes. Amado mío, seré fiel á nuestra 
divisa: Una fides, unus Dominus! La verdadera fe, y un 
1111-0.amo. 

•Acaso encontrará usted, amigo mío, algún sar­
f.llmo en mi nombre, después de todo lo que acabo de 
hacer y de lo que le confieso aquí. Me llamó Modesta. 
hf que no le he engañado á usted nunca firmando 
O. Desta M. Tampoco le he engañado al hablarle de 
llli fortuna; llegará, según creo, á la cifra que le ha 

o á usted tan virtuoso. Y como sé que para usted 
fortuna es una consideración sin importancia, le 
lo á usted francamente. No obstante, déjeme de­

ie lo dichosa que me considero pudiendo dará nues­
felicidad la libertad de acción y de movimiento 
Procura la fortuna, y pudiendo decir: «¡ Vamos!>, 



a, · a.Ju.._. 
11 r fe\111.,.;.i oaprlellO .. .,. __ 

••Mi••• Qleah"81ttaaoe11110ll 
J - 111 d Dalll&ll• pecwUlrlU; 11D 11n, 
)IQIJerMde' Ulted el derecho de decir al 

... .,....J&fDrlmla que ezige 1111ed J,lUa 
•la,-. IIOlleew. le IMri 1111.811& ¡ma alp,. 

teMri el ma DOhle lle&&IDo, lleapeCIO A 111 
'f& la ba 1'i8lo llllled UJll l'81, ., la l'8DIIDI, 
eutda, .. 81, la rnl>ia, bija de Jm la rn1>ia,-. 
~-¡ pelO ¡qu6 poco 1141 parece la .11 
, la u aquel dfal IIUD& era un cadber, J la 
Jo.u dltho J&fl ba recillido de ualed la 'rida. 
paro J permllido, el amor que mi padre, 
ID de 111 l'ie,il J rico, aulOrillñ, me 11a le 
111 IIIIDD iDflDlil J poderoea del tondo de la 
p dDrmfa. Ueled me 11a delperlado, como el 
pl.,ia 111 lorell, ¡La mirada de 111 amada 'f& 
ml-11 M-.uell&IIOUllila IIDa&reridal ¡abl, 
_,,,,., ao&NT6 la dicha J 1141 nla 111,io 
plrpMIOI. Hoy, temo no merecer J!ll lluerte. 
;la11 a I oto 11D toda l1l glerla, mi ae6or DO 
p wia Rlldita que le pille perdón de •• 
lle II in, "'Hll8 el jqador & loe dldOI 
...... llaber erlafldo al cablller<> deG 
Y-. poe&aquerldo, IMri 11111il16n; peio 

. --que la de Gatlhe, poe1 me dojanl 
litl. ¿'8Ñl4! ea IU coruón. Ba el JDOllllll1 .. 
,-eale 'fOIO de delpollda, nu ~ 
:111 Vllqafa aaba de ftlPODdenlle por &L 
..... rafllDOr. al elllilir lll DOla-1111 plUS,, 

- --,tea; - -)la llePldo -lCOl'llllll'. 
'f ele...,, e8IIIO aaa A80llCiltll"u, 8111 u 

.ill padll, que ftllllri por lbH 1111 

l!ufl;laUL,II 118"', dela~ a 
--~ 911&--L-ftl'lo, 
3(t:n¡Mple4Qll•W."f81Dnll 
W llh1.t.le_6 __ ¡lapde lilOIO 
,;t¡ 1 r•-.aac11e11-,~JDIQII 

.~ ... 
Bncarerco A 1llled eobre todo que no l'ellp íl 

ain baller obtaldo el COlllelllhnien\O ele mi 
al cual llbñ uated encoo&ru-, 111 ... ,.., 

• l'erdad que me ama. 

hace 1181ed' •• lione 18'&111ada, stfta 114 
-le P1'811J1116 DllmaJ. 
eecrildeado, mi pidre,-reepondl6 JajO'fea 

-¿No me dijo 1ll1ed que ee nwculla a-

llll'O nada que decir, f116 A -. .... 
pllllO i eeeriblr 11DI wp C111a&18 

ente, Franciacl Ooébel, MT711t6i<llt 
, 1141 f1l6 al CMld Atllblflt i 

te carla, recl))fendo all1 el --
]a que llodellta habla IIMlfllo, 

L& nlfoJuTA O. Dln.l 11, 

e dijo lfUe lqUeUa mll.jerta 

fMiwo• J dlal'rmda CJU• eelllla «lle" 
' 81 Llloamell.e, que no 11..-lliil 

• ¡Ali! -- - -.Jl(llli _..1111.._tlWjhli 
lelOD lmmllcle, lfla 11rU1o, 1f1 ::: :n 

abQra., 10.--.a .... ____ l!tj 

--111'.,,,. .... ,., ..... 



142 MODESTA. MIÑÓN 

cnánto ·cariño se necesita para permanecer aquí, en 
esta fonda de Normandía, y no subirá Ingouville, que 
veo desde mis ventanas. ¿Me amará usted como yo la 
amo? Marcharse del Havre á París en esta incerli­
dumbre, ¿no es recibir un castigo por ~mar, como el 
que pudiera recibirse por cometer ~n cr1m~n? He _obe­
decido ciegamente. ¡Oh! ¡que reciba yo mmed1ata­
mente alguna carta! porque si usted ha sido miste­
riosa, yo, que le he devuelto miste~io yo~ miste?º• 
debo por fin quitarme la máscara ~el mcogmto, dec1r~e 
qué poeta soy, y abdicar la gloria que usted me aLr1-
buye.» 

Esta carta inquietó vivamente á Modesta, la cual no 
pudiendo recobrar la suya que ~ra~cisc~ ?abía e~~ad? 
ya al correo, cuando buscó la s1gmficac10~. de las úH!· 
mas líneas leyéndolas y releyéndolas, ~~10 á su hab~­
tación y le contestó inmediatamente pidiéndole expl1, 
caciones. 

Mientras ocurría esto, pasaba otra cosa en el Havre 
que había de hacer desaparecer la inquietud de_Mo· 
desla. Dumay había bajado muy temprano ála villa y 

_ allí había sabido que la antevíspera no había ll~gado 
ningun arquitecto. Furioso al conocer la ment1rade 
Butscha, que revelaba una complicidad de la ~~e era 
preciso exigirle exacta cuenta, el veterano corr10 de la 
alcaldía á casa de los Latournelle. 

-¿Dónde está el señor Butscha?-preguntó á sn 
amigo el notario al ver que no encontraba al pasante 
en el estudio. 

-Butscha, querido mío, se !la embarcado y está ya 
en París -le contestó el notario.-Esta maüaU& ert­
contró e~ el puerto á un marinero que le dijo que 
padre, aquel marinero sueco, es rico, y que es~ 1:11 

París de vuelta de las Indias, donde estuvo al serv1&1Q 
de un pdncipe. , 

-¡Cuentos! ¡infamias! ¡farsas! ¿eh? ¡voy a Parí~ 
el unico objeto de encontrará ese condenado eñQ9I 
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--exclamó Dumay.-Butscba nos engaüa, sabe algo 
•Modesta, yno nos ha dicho nada. Si él es cómplice 
in este asunto, no será nunca notario, lo devolveré á 
su madre y ... 

:....Vamos á ver, amigo mío, no condenemos á nadie 
sin oírlo antes,-exclamó el notario asustado al ver la 
desesperación de Dumay. 

Después de haberles explicado el origen de sus sospe­
chas, ~~1:1ªY rogó á la señora Latournelle que hiciese 
.eompama á Modesta:en el Chalet durante su ausencia. 

-:-Encontrará usted al coronel en París-dijo el no­
lar10.-Los periódicos comerciales de esta ma1i.ana 
anuncian su entrada en Marsella ... Mire usted-añadió 
presentándole la hoja,-¿lo ve? «El Betina Jlifi.ón capi­
lán Miüón, entrado el 6 de octubre ... , y estam~s hoy 
á 17, de modo que en el Havre no se ha sabido hasta 
hoy la llegada del principal. 

Dumay rogó á Gobenheim que no contase con él en 
lo sucesivo, subió en el acto al Chalet, y entró en él 
en el momento en que Modesta acab1:1ba de poner bajo 
un sobre la carta de Canalis y la de su padre. Aparte 
~e la dirección, estas dos cartas eran exactamente 
iguales, y Modesta, creyendo haber puesto la de su 
padre sobre la de Melchor, había hecho lo contrario. 
~ error, tan común en las cosas de la vida, oca­
S!Onó el descubrimiento de su secreto por parte de 
ao madre y de Dumay. El teniente hablaba acalora­
fflllllente en el salón con la señora :Millón confiándole 
.los nuevos temores engendrados por la tloblez de .Mo­
desta y la complicidad de Butscha. 

71Vaya, señora-exclamaba,-es una serpiente á 
en hemos dado vida con el calor de nuestro seno, 

Jde desalmados de esa clase no hay que esperar nada 
lueno! 
Modesta se metió en el bolsillo del delantal la carta 

~a su padre creyendo que metía la de su amante, y 
ó con la de Canalis en la mano al oir que Dumay 
laba de su inmediata marcha á París. 
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nsled, mi anlor, mi sanlO amor, ese m' 
mado, viviente, cae en manos vulgares IIU:e van 
garrar sus alas bajo el lriste pret.exlO de 1 
de saber si el hombre de genio es correclO 
banquero si mi Melchor es capaz de amonio 
las si es hombre que se deja dominar por ~ns 
n~, y si no es culpable 4 los ojos del mundo de 
episodio de joven, que es ahora para nueslro 
que una nube para el sol. ¿Qué van á hacerl 
IOca mi mano, tengo fiebre, me malaron. . 

Modesla, alaeada de mortal_ tembl?r, se v1ó o 
4 meterse en la cama, 6 inspiró serios t~mo 
madre á la señora LalOurnelle y á la ~enora 
las ~les la vigilaron y cuidaron durante el 
leolente , Parls, adonde la lógica ~e los 
mienlOS transportó el drama por un mstaote. 

Los hombres verdaderamente modeslOS, 
Krnesto de La Briere, pero sobre lodo ~ell 
conociendo su valor, no son amados w ap 
comprenderán los lnfloilOS goces que experi 
rerrendarlo al leer la carla de Modesla. D 
haberlo jugado inteligente Y grande por el 
joven sencilla y asluta amada lo encon 
moso'. Esla adulación es la adulación suprema. 
qutl? La belleza es sin duda la 11.rma del ~ . . 
obra en que ha impreso su alma; es la dmn1 
1111 manillesla; y verla donde no existe, crearla 
poder de una mirada encontrada, ¿no es el 
poder del amor? De modo que el pobre rer 
dijo con un entusiasmo propio de autor aplaU 

-En lla, soy amado. . 
Cuando una mujer, honrada ó no, ha deJ 

par la rrase: c¡Bres guapo!,, aunque sea una 
Bi ua hombre deja penetrar en su es~ 
sutil Y8118DO de esla palabra, eatJ. unido 
eternoe á aqoella encantadora embustera, i 
mujer, sincera ó no, que pasa á ser para 61 su 
de cuyu aseveraciones siente aed Y de la 

·" .. ~- ftlttf' 
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nunca aunque fuese prlncl~ Ernesto se :pa­
osameote por su cuarto, se ¡,uso de perfil, 

·o perfil y de frente ante el eapejo, 6 intentó 
fallas; pero nos Yoz diabólicamente persna­

decfa: •Modesta llene razón•. El joven volvió • 
la carla, la leyó de nuevo, vló con la imagi­

á su rubia celestial y habló con ella; des~ 
lo de sn éxlasis, se vió turbado por este ab-01 
lento: 

que soy Canalla, y es millonaria! 
su dicha cayó como cae el hombre que, lle­

eonámbnlamente á la cima de un tejado, oye 
, ayama y se estrella contra la acera. 
la aureola de la gloria, yo serla reo-exclamó. 

qué espantosa siluación me lle colocado! 
riere era tal cual se habla dejado ver ea sns 
y por lo tanto tenla el cora&ón demasiado no­

pnro para litnbear ante la voz del honor. lome­
ente resolvió, pnes, Ir á confesárselo todo al 

de M odesla si estaba en Parfs, y poner en cono. 
de Canalis el serio desenlace qne tenla 111 

parisienae. Para este delicado joven, la enor­
de la rorluna fué una razón de&ermiJlaote, puea 

sobre todo que nadie creyese que el amor 4 
le habla impulsado 4 mantener aquella co­

cla, lan sincera por 111 parte. Cuaado iba 
á la calle de la Chanlereine, donde 88laba 

la del banqnero Mongenod, CUJ& lbrtuna, 
y relaciones eran en parte del mlnlsll'O su 
, Ju 14grlmaa asomaron , 8111 ojos. 

momento en que La Briere consultaba al jefe 
Mongenod y tomaba todos los datos que 
extraña poeici6n, pasó en casa de Caaalis 

que ha podido ser pre'fisla 1a al saber la 
,pertfda del anliguo teniente. 

verdadero soldado de la escuela imperial, 
anya sangre bretona se babia encendido du­
'riaje, crefa que un poela en un ptno aln 
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lmporlancla, un truhAn que se albergaba en 
bardiUa, qne Iba vestido con negro y graslenlel 
cuya ropa ID&erior era anónima, cuyoa dedol 
clan mejor la llnla que el jabón, y que tenla, 
palal>ra, el aire de un verdadero tonto, cuando 
rrapaleaba A semejanza de Butscba. Pero la 
clón que se operaba eu su cerebro recibió co 
ducha cuando enlró eu el precioso palacio 
por el poela, cuando 'fió que un criado limpl 
coebe en el palio, cuando vió en un magnifico 
dor t un a,nda de cémara vestido como un 
y bici& el cual se babia dirigido el groom. Á lu 
braa de Dumay, el ayuda de cámara le respo 
rilldole de arriba abajo que el señor barón no 
'Visible. 

-Bl serior barón-añadió el criado-tiene 
elón en el coll88jo de Estado. 

-Pero ¡ea eala la casa del seíior Canalla, au 
poesfuT-pregunló Dnmay en IODO de duda. 
- -11 aeiior barón de Canalla-respondió el a 
cámara-ea, en efecto, el gran poeia de que 

. bla; pero ea también relator del consejo de 
agreplo al mlnislerio de Negocioa ext.ranj 

Dwnay, que iba dispueslO 11 asustar 11 un 
seg(ID decia él con desprecio, se encontró con 
'l'&do fullelonario del Balado. El salón en que 
DOl&ble p;>r ID magnlflceDcia, ofreció ' IIUI 
clonea la 'fiala de las condecoraciones que 
en la lenta de Canalis, dejada sobre una silla 
aruda de cAmara. No lardó mucho 11111poco 
8DI mlradu el brillo J la hermoanra de 
sobredorada, en la que se lelan las palab 
a 14 Bdou. Después, e1amlaando un ped 
aobre 61 nn jarrón de porcelana de Se'"8 en 
""8 grabadas esiaa palabras: R,ga/oa 14 
,w. lllllll oblenaciones pararon loe ples A 
Dilen• el ayuda de cAmara ~laba , 
qaerla recibir A un deaconoeidO llamado 
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ve~o. up~eale del liane para verle. 
ué upo esT-diJO Canalla. 
· hombre bien _porlldo Y que llen en el ojal 

ecoraclón. 
aelial de asenlimienlO del po.e1a, el ayuda de 
salió Y volvió para anunciar al seilor Duma y. 
éste ae oyó anunciar, cuando se rió delante de 

, dentro de un despacho 11n rico como ele­
con loa ples sobre una alfombra 1111 harmoaa 

la _mlla hermosa de la casa Miñón, y cuando re• 
la mlerrogadora mirada del poela, que jupba 

bellolas de BU suntuosa bala, Dwnay quedó 
de lal modo, que se dejó Interrogar por el 
mbre. 

lero, ¿A qué debo el honor de su Tiaila? 
. ero ... -dijo Dumay que pe.rmaneef& de pie. 

Uen~ usled para mucho tiempo-dijo CINII• 
piéndole,-le ruego que iome asiento. 

poe~ se arrellanó en un sofA A lo Vollaire, se 
de )llernas, elevó la de encima A la altura del 

éndola nerviosamente, y miró lijameule A 
:Y, el cual, según unaupreaión soldadesca, se 

complelamente m«ani.rado. 
eacucho A usled, caballero-dije> Canali•;-eÍ 

me espera, y, por lo lanlO, los momenlOII con 
IO son eaeaso.a, 
breve, aeilor-repuao Dumay.-U•led ha se­

no sé cómo, A una joven del Havre, hermou 
ültima y única espera1111 de dos raro lltu 'llr 
YIIIIIIO 4 pregunlar 4 ~led cuáles son sus in-

que hacia tres meses que se ocopaba de 
grave&, que querfa ser nombrado comenda­

la Legión de Honor y que aspiraba , ser mi• 
¡ienipotenelario de all!IJDI corle de AINDIPJa 

:ridado por complelO la cana del Hure. ' 
-exclame). 

-repitió Dumay. 
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nando de luto al Imperio. Pero ¿le ha causado á usted 
e:;o algún pesar? Los ingleses matan en la India mi­
llares de individuos que valen tanto como nosotros, 
y se quema allí, en este momento en que le hablo, á 
la mujer más encantadora. Pero ¿ha dejado usted por 
eso de desayunarse? En este instante mismo se pue­
den contar en París muchas madres de familia que 
duermen sobre la paja y que echan al mundo sus hi, 
jos sin ropa para recibirlos ... Y sin embargo, he a.qui 
un té delicioso en una taza de cinco luises, y heme á 
mí que escribo versos para hacer decir á los pari­
sienses: ¡Encantador! ¡divino! ¡esto llega at alma.~ La 
naturaleza social, lo mismo que la naturaleza hu­
mana, es sumamente olvidadiza. Dentro de diez años 
se asombrará usted del paso que acaba de dar. Bsti 
usted en una ciudad donde la gente se muere, se casa 
ó se idolatra en una sola cita, donde la joven se as­
fixia, donde el hombre de genio no tiene salidaal, 
guna. Viene usted á pedirnos que nos desmayemoa 
de dolor ante esta pregunta vulgar: «¿Está ó no una 
joven del Havre en relaciones?, ¡Oh! ¡qué inocentees 
usted! 

-¿Y usted se dice poeta y no siente nada de lo que 
escribe?-exclamó Duma y. 

-Si nosotros sufriéramos las miserias ó los goces 
que cantamos, envejeceríamos en pocos meses-dijo 
el poeta sonriendo.-Mire usted, soldado, no quiere 
que haya usted venido del Havre á París y á casa de 
Canalis para no llevarse nada. (Y Canalis se irguió J 
se puso en una actitud de un héroe de Homero), ~o 
olvide este pensamiento del poeta: «Todo g1·an senli· 
miento es en el hombre un poema tan sumamenle 
individual, que ni el mejor amigo se interesa por él. 
Es un tesoro que sólo pertenece al sujeto que sienltt 
es ... > 

-Dispense usted. que le interrumpa-dijo Dum&T 
que contemplaba á Canalis con horror.-¿Ha estalló 
usted en el Havre? 
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-De paso para Londres, estuve allí un día y una 
~he en la primavera de 1824. 

-¿Es usted hombre de honor y puede darme su pa­
lábra de que no conoce á la seúorita Miúón? 
-Esta es la primera vez que oigo su nombre-dijo 

Ganalis. 
-¡Oh! caballero-exclamó Dumay,-¡en qué intriga 

tnás tenebrosa voy á tener que mediar! ... ¿Puedo cou­
lar con usted para ser auxiliado en mis investigacio­
Jle!I? Estoy seguro que han abusado de su nombre v 
ie-que usted debía haber recibido ayer una carta del 
Bavre. 

-No he recibido nada, caballero-dijo Canalis.­
'Pero cuente usted con que haré cuanto esté en mi 
mano para serle útil. 

Dumay se retiró con el corazón lleno de ansiedad y 
a-eyendo que el espantoso Butscha había tomado la 
forma de aquel gran poeta para seducir á Modesta; 
euando al ~o~trario, Butscha, inteligente y astuto 
como un prmc1pe que se venga, y más hábil que un 
:espía, indagaba la vida y las acciones de Canalis, pa­
sando desapercibido para todos los ojos á causa de su 
pequeñez, como el insecto que camina por la rama de 
nnárbol. 

Apenas había salido el bretón, cuando La Briere 
mtró en el despacho de su amigo. Como es natural, 
Canalis le habló de la visita de aquel hombre del 
Bavre. 

-¡Ahl-dijo Ernesto-Modesta Miñón, vengo ex• 
J)l'esamente á causa de esta aventura. 

-¡Diablo! - exclamó Canalis - ¿habré triunfado 
acaso mediante procurador? ... 

-Sí, amigo mío, he aquí el nudo del drama. Soy 
amado de la joven más encantadora del mundo, her­
mosa hasta el punto de que brillaría entre las más 
'hermosas de París. Me ha visto, le agrado y me cree 
el gran Canalis ... Pero no es esto todo. Modesta Miñón 
es noble, y Mongenod acaba de decirme que el padre, 
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el conde de La Bastie, debe tener próximamente UDOI 
seis millones. Este padre llegó hace tres días, y acabo 
de pedirle una cita para las dos por conducto de MoR­
genod, el cual en su esquelita le dice que se trata de 
la felicidad de su hija. Ya comprenderás que antes 
de irá ver al padre tenía que contártelo todo. 

-¿De modo que entre el numero de esas llores que 
brotan al calor de la gloria, existe una magniflca 
que da, como el naranjo, sus frutos en medio de lo8 
mil perfumes del talento y la belleza reunidos! ¡Un 
elegante arbusto, una ternura verdadera, una dicha 
completa, y se me es<'apa!-di10 tranquilamente cana. 
lis fijando sus miradas en la alfombra para que Br­
nesto no pmliese leer en sus ojos.-1,Cómo adivinat 
=-prosiguió después de una pausa durante la cual re­
cobró su sangre fría,-á través de los pel'fumes em­
briagadores de esas preciosas cartas, de esas frases 
que extasían, el corazón verdadero, y ver á la jov 
cuyo amor se disfraza con la adulación para llefllf 
hasta nosotros y traernos la felicidad·? ... ¡Oh! amigo: 
mío, la gloria hace de nosotros un blanco que 
punto de mira de mil flechas. Uno de nosotros deb1' 
su gran matrimonio á una pieza hidráulica de 
poesía, y yo, más caritioso, más hombre para muje 
que él, habré errado el mío ... Porque tu amas á 881 
joven ¿verdadt-dijo Canal is mirando á La Briere. 

-¡Oh! ¡con toda mi alma!-exclamó Ernesto. 
-Pues bien-dijo el poeta tomando el brazo de 

amigo y apoyándose en él,-sé feliz, Ernesto; una 
sualidad contribuirá á que no me haya mosLrado lll'!1 
grato contigo. Rete ya espléndidamente recompellli 
sado por tu adhesión, pues yo me prestaré gen 
mente á tu felicidad. 

Cana.lis estaba rabioso; pero no podía collllucirse 
otro modo, y procuraba construirse un pedestal 
su desgracia. Una lágrima asomó á los ojos del 
frendario, el cual se arrojó en los brazos de C 
y lo besó. 
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¡Ah! ¡Canalis, aun no te conocía del todo! ... 
.1Qué quieres, amigo! ¡para dar la vuella al mundo 

)lecesila tiempol-respondió el enfático con ironía. 
¿Piensas en la inmensa fortuna que ... ?-dijo la 

Vaya, amigo mío, bien empleada estará-contestó 
lis acompañando este halago de un gesto encan-

Melchor-dijo La Bricre,-seremos amigos hasta 
uerte. 
estrechando las manos al poeta, lo dejó brusca­
te, pues ya ansiaba ver al señor Miñón. 

ei;te momento, el conde de La Bastie estaba 
mado por los dolores que le esperaban: había sa• 
, por la carta de su hija, la muerte de Betina Ca­

Y la ceguera de su mujer, y Dumay acababa 
:eontarle el terrible embrollo de los amores de Mo-

Déjame solo-dijo el coronel á su amigo. 
nando el teniente cerró la puerta, el desgraciado 

se arrojó sobre un diván, se cubrió la cara con 
manos, derramando esas lagrimitas que ruedan 

l~s párpados de las personas de cincuenta y seis 
, s1~ sahr de ellos, que los mojan, que se secan 

seguida y que renacen, constituyendo, por decirlo 
uno de los últimos rocíos del otoüo humano. 
]Tener hijos queridos, tener una mujer adorada, 
Yale á crearse varios corazones y á ofrecerlos á 
atravesados por el puñall-exclamó dando un 
de tigre y paseándose por la habitación.-Ser 
equivale á entregarse á la desgracia atado de 

Y manos. Si encuentro á ese Stourny lo mataré. 
desgracia es tener hijas! La una fija sus ojos en 

estafador, y la otra, mi Modesta ¿en quién? en un 
e que la enga1ia tomando el nombre de un 

, Si ~u ese Canalis siquiera, menos mal. Pero ¡ á 
falsano lo esLrangularé con mis manos! ... -se de­
haciendo involuntariamente UD gesto de atroz 


