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importan á u,sted. Quien tiene tiempo para pagar, no dehe 
nada. 

,-Ciertamente. 
, -Mis letras de cambio serán pagadas. 
,-Es posible. 
>-Y en este momento, la cuestión entre nosotros se re

duce á saber si usted me prestará la suma que vengo á pe
dirle si le presento garantlas suficientes. 

>-Cabal. 
•El ruido que hizo el carruaje al detenerse á la puerta 

resonó en la habitación. 
,-Voy á buscar una cosa que acaso le satisfaga á usted 

-exclam6 el joven. 
• •-¡Oh, hiio mfo!-exclamó Gobseck levantándose y 

tendiéndo!'1e los _brazos, una vez que el demandante hubo 
desaparec1do-¡s1 es bueno el empeño, me salvas la vida! 
Hubiese muerto. Werbrust y Gigonnet han querido jugarme 
una mala pasada. Graciai á ti, voy á reirme esta noche á 
expensas suyas. 

> La alegría del anciano ten fa algo de horrible. Este fué 
el único momento de expansión que tuvo conmigo. A pesar 
de la rapidez de aquella alegrla, no se me olvidará nunca. 

,-fügame usted el favor de permanecer aqul---aiíadió. 
-Aunque estoy armado y seguro de mf mismo, como hom
bre que en otro tiempo ha cazado el tigre 'y ha luchado 
en un combés cuando era preciso vencer 6 morir, desconfío 
de ese pícaro elegante. 

, Y fué á sentarse en un sirlón, delante de su mesa despa• 
cho. Su rostro volvió á ponerse descolorido y tranquilo. 

,_ ¡Oh! ¡ohl-repuso volviéndose hacia mí-va usted 
á ver, sin duda, la hermosa criatura de que le hablé en otro 
tiempo, pues oigo en el pasillo un paso aristocrático. 

,En efecto, el joven volvió dando la mano á una mujer 
en la que reconocí á aquella condesa cuyo despertar me 
habla sido pintado en otro tiempo por Gobscck á una de 
las hijas del buen Goriot. Al principio, la condesa ~o me vió, 
pues yo estaba en el alféizar de la ventana, de carn á los 
cristales. Al entrar en la habitación húmeda y sombría del 
usurero, dirigió una mirada de desconfianza á Máximo, 
Estaba tan l!ermosa, qu~', á p~sar de sus faltas, la compadecí. 
Alguna terr!ble angustia aguaba su corar,ón, y los rasgos 
nobles y altivos de su cara tenían una expresión convulsiva, 
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mal ~isimu!ad"l. Aquel joven era ya para ella su mal genio. 
Ad~iraba a Gobseck, que, cuatro años antes, había leido el 
destmo de aquellos dos seres, en una letra de cambio. 

ll-Proba~Jemente-me dije,-ese monstruo con cara de 
ángel la go~1erna echandQ mano de todos los resortes posi
bles: la vanidad, los celos, el placer, los atractivos del gran 
mundo.> 

-P~ro-exc!amó la condesa-las mismas virtudes de 
esa mu1er ~an sido Pª:"l él armas; la hacía verter lágrimas 
de abnegación, ha sabido e111ltar en ella la generosidad na
tural á nuestro sexo y ha abusado de su ternura para ven
derle muy caros criminales placeres. 
. -Se l~ confieso á uste~ •dijo Oerville, que no compren

dró los signos que le hizo la señora de Grandlieu·-po 
lloraré por la suerte de esa desgraciada criatura ta~ bri
lla.nte á los ojos del mundo y tan espantosa para' los que 
le1¡¡n en su corazón; no, me estremecía de horror al contem
plar í s~ asesino, ;l a9uel joven _de frente tao pura, de 
boca tan fresca, ~e sonrisa tan graciosa, de dientes tan blan
cos, y que parecia un ángel. Ambos estaban en aquel mo
men!o_ delante ~e su juez, que los euminaba como un viejo 
domm1co del siglo xv1 cuando contemplaba las torturas de 
dos moros, en el fondo de los subterráneos del santo oficio. 

•-Señor, ¿existe algún medio de obtener el precio de 
estos diamantes que le pre~ento, pero reservándome el dere
cho de volverá comprarlos? 

>-SI: señora-respondl interviniendo. 
,Me miró, me reconoció,dejó escapar un estremecimiento 

Y me lanzó una mirada que significa en todo país: ¡Cdlles; 
usted! 

»-Eso-diie continuando-constit~ye un acto que nos• 
otros llamarnos retroventa, convención que consiste en 

· c_eder y transp~rtar una prop_1edad mueble 6 inmueble por 
tiempo deterrm~ado, al, ~xp1rar e_l cual se ¡rncde entrar 
en poder del ob¡eto ~n l111g10, mediante una suma fija. 

, La condesa respiró más fácilmente. El conde Máximo 
frunció las cejas, pues vela que el usurero dar/a entonces 
un~ surlta much? men_or por los ~iamantes, valor sujeto á 
b,a,~s .. Gobseck, mm6vil,.habfa cogido ~u len.te y examinaba 
s1_lenc1osamentc el cofrecno, Aunque v1\·a cien años, no ol• 
~1dnré el cuadro que nos Qfrcció su rostro. Sus pálidas mc
¡11las se hablan coloreado; ~us ojos, en donde el centelleo 
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de las f.iedras parecía reflejarse, brillaban con fue~o sobre
natura . Se levantó, se fué á la luz Y tuy? los diamantes 
cerca de su desdentada boca, como s1 qu1s1ese devorarlos. 
Mascullaba palabras vagas, levantando u~o por uno los bra
zaletes, las girándulas, los collares, las diademas, que expo: 
nía á la luz para juzgar sus aguas, su blancura, su tamafío, 
los sacaba del cofrecillo, !º_lvla á mett:rlos, los cogía otra 
vez, les hacía juguetear pidiéndoles t_odos sus _fuegos, más 
niño ue anciano, 6, mejor dicho, anciano y. mfío á 1~ vez. 

> ~¡Hermosos diamantes! Esto hubiese valido trescientos 
mil francos antes de la Revolución. ¡Qué aguas! ¡He 8~ 11 
verdaderos diamantes de Asia, venidos de Golconda ó e 
Visapourl ¿Saben ustedes -su ~recio? N?, no, Gob~eck es el 
único en París que sabe apreciarlos. ?a¡o el l!f1peno, hubie
sen sido aún nece~arios más de doscientos mil francos para 
hacer un aderezo semejante. . _ .. 

, y haciendo un gesto de disgusto, anad1ó. 
,-Ahora, el diamante pierde valor todos los días; el 

Brasil nos colma de ellos desde la paz, Y lan~ á las p)a
zas diamantes menos blancos que los de la l ndw._ Las mu¡e? 
res no los llevan ya más que en la corte. ¿Va 1~ senora á ella. 

11AI mismo tiempo que lanzaba estas terribles pala~ras, 
examinaba las piedras, unas tras otras, con una alegrla mde• 

cible. . h h pa1·a ~-Sin tacha-deda.-Aqm , ay una mane a ... una ... 
·Hermoso diamante! . . . 1 
1 ,Su pálido semblante estaba. tan bien tlummado por os 
fuegos de aquel~as piedras preciosas, que yo lo comparaba ~ 
esos viejos e.spc¡os verduscos que se enc~entran 7n las P? 
sadas de provincia, que aceptan los refle¡os luminosos ~m 
repetirlos y que dan la apariencia de un hombre apoplético 
ni viajero bastante atrevido para mirarse en ellos .. 

,-¿Y bien?-dijo el conde dando uu golpecito en el 
hombro á Gobseck. . 

El viejo niiio estremccióse. Dejó l~s alha¡as, las puso 
sobre la mesa despacho, se sentó y volvió á ser el usurero 
duro frío y cortés como una columna de mármol. 

,~¿Cuánto necesita usted? . 
,-Cien mil francos á pagar en el térm1_no de tres anos. 
» Es posible -dijo sacando d~. una ca¡a de ébano unas 

balanr.as, mestimablcs por su prcc1s1ón. . 
,¡El cofrecito era ya suyo! Pesó las p1edras, valuando á 
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ojo (¡y Dios sabe cómo!) el peso de las monturas. Durante 
esta operación, la cara del prestamista luchaba entre la ale· 
grfa y la seve:idad. La condesa _estaba sumida en un estupor, 
que JO ~xa."'!maba, y me pareció que medía la profundidad 
del prec1p1c10 en que caía. Habla aún remordimientos en 
aquella alma de muj.er; acaso no era necesario más que un 
esfuerzo, una mano caritativamente tendida para salvarla 
y lo ensayé. ' 

>-¿Son de usted esos diamantes, sefiora?-Je pregunté 
con voz clara. 

> -Sf, sefior -me respondió lanzándome una mirada or
gullosa. 

,-¡Haga usted la retroventa, hablador!-me dijo Gob-
seck levantándose y sefialándome su sitio en la mesa 

>-¿Es acaso casada la señora? pregunté aún. 
, La condesa inclinó vivamente la cabeza. 
>-Y ¿por qué lo pregunta ustedr-dijo Gobscck. 
>· -¿Por qué?-repuse arrastrando al anciano hasta el 

antepecho de la ventana para hablarle en voz baja.-Si esa 
mujer casada está bajo el poder del marido, la retroventa 
será nula,y usted no podrá oponer su ignorancia de un hecho 
comprobado por el acta misma. Estaría usted pues obli
¡;ado á devolver los diamantes que van á serle 'entregados, 
y cuyo peso, valor y tamaño serán descritos. 

>Gobseck me interrumpió con un signo de cabeza, y se 
volvió hacia los dos culpables. 

. > -Tiene razón-dijo.-Tod? ha cambiado ya. Ochenta 
inri francos contantes, y rne de¡ará usted los diamantcs
alladió con voz sorda y meliflua.-Tratándose de muebles, 
la posesión es titulo. 

>-Pero ... -replicó' el joven. 
, -Tomarlo 6 dejarlo-repuso Gobseck devolviendo el 

cofrecillo á la condesa,-corro demasiados riesgos . 
. >-Mejor hada usted en arrojarse á los pies de su ma• 

rido-le dije al oído, inclinándome hacia ella. 
>El usurero comprendió, sin duda, mis palabras por el 

movimiento de los labios, y me dirigió una mirada fría . 
El rostro del joven se puso llvido. La perplejidad de la 
condesa era palpable. El conde se aproximó á ella, y, aunque 
le habló muy quedo, entendí: 

•-¡Adiós, querida Anastasia, sé dichosa! Resp~cto á mi, 
mañana no tendré más cuidados. 

La lllujcr de trcfutll años,-1[) 
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Esa mujer es un demonio :1 quien acaso ama usted aú~; y 
no me eitralia, pues .1 mi me ha conmovido. Acaso quiera 
usted salvar su fortuna, reservarla para un~ ó dos de sus 
hijos. Pues bien, arrójese usted en el torbellino del mundo, 
juegue, pierda esa fortuna y venga , buscar :1 menudo 4 
Gabseck. ¡El mundo dir.l que soy 11D judío, un árabe, un 
usurero y un corsario y que le he arruinad~! ¡Me burlo ~e 
todo eso! Si alguno me msulta, me lo. quito de cam~d10, 
¡,ues nadie tira la pistola y la espada me1or. que su servidor. 
¡Ya lo saben! Desrués tenga usted UO am1g_o, SI puede CD· 
coauarlo al cua hará usted una venta simulada de sus 
bieaes. ¡No llaman ustedes ;I eso un fideicomisol-me pre• 
guaió, volviéndose hacia m!. . 

1EI conde pareció enteramente absorbido por suspensa
mientos, y se fué diciéndonos, 

•-Tendr.1 usted el dinero maftana, sefior; tenga usted 
dispuestos los diamantes. 

1-Ese me parece un estúpido como todo hombre honra
do-me dijo fríamente Gobscck cuando el conde hubo 
salido. b . d 

,-Diga usted nw bien como todo hom re apasiona o. 
•-El conde le debe A usted los gastos del acta-exclamó 

cuando me dcspedla de él. . . 
,Algunos dlas después de esta escena, q_ue me habla mi: 

ciado en los terribles misterios de uoa mu¡er a la moda, v1 
entrar una maftana al conde en mi despacho. . 

,-Seftor-me dijo,-vengo II consultarle sobre mterem 
graves declarándole que tengo en usted plena confianza, y 
espero' darle prueb:is de ello. La conducta de usted _con la 
acftora de Grandlicu-dijo el condc--cstá por cnt1ma de 
todo elogio.• . 

-Vra usted scftora -dijo el procurador :1 la mcon• 
dcsa -cómo h~ recibido ya mil veces ti precio de una a 
ción 'muy sencilla. 

, Me incliné respetuosamente, y respondl que no habla 
hecho m.ls que llenar un deber de todo hombre honrado. 

,-Pues bien, seftor, he tomado muchos m/or!".es sobre 
el singular penonaje al cual debe usted su pos1c,On-mt 
dijo el conde. Despu~s de todo lo que sé, re:0nozco 
Gobscck un filósofo de la escuela clnica. ¡Q!ié piensa ust 
de su probidad? 

1-Seftorconde respondí,- Gobseck es mi bienhechor 
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al q1incc por ciento-aftadl ricndo.-Pero su avaricia ao 
me autoriza á pintarlo de un modo semejante ca provecho 
de un dcsconoodo. 

•-¡Hable ested,seftorlSu franqueza no puede aprovechar 
ni .1 Gobseck ni á usted. No espero encontrar un ángel en 
11D prestamista sobre prendas. 

•-El pap.l Gobseck-rcpuse-est.l fntimamentc conveo
cido de un principio que domina en su conducta. Según él, 
el dinero es u¡¡a mercancía que se puede, sin ningún escn!
pulo de conciencia, vender cara ó .1 buen precio, según lol 
casos. Un capitalista es, á sus ojos un hombre que entra, por 
el fuerte interés que reclama por su dinero, como asociado 
por anticipo en las empresas y en las especulaciones lucra
liTas. Aparte de sus principios financieros y de sus obser
nc1ones filosóficas, que le permiten obrar en apariencia 
como un usurero, estoy lnumamente persuadido de que, 
fuera de los nq;ocios, es el hombre m:ls delicado y el m:ls 
probo de París. E.tisten dos hombres en él: e.i avaro y filó
sofo, pequcfto _J grande. Si yo muriese dejando hijos, él 
Rrfa su tutor. Ese es, seftor, el concepto que la experiencia 
me ha hecho formar de Gobseck. No conozco nada de su 
,ida pasada. Puede haber sido corsario, acaso haya atrave
lldo el mundo entero traficando con diamantes ó hombrea, 
con mujeres ó secretos de Estado¡ pero, juro, que ninguna 
alma humana ha sido m.1s fuertemente templada ni más su
frida que la suya. El ~la en que le ~evé la suma que me cm
puaba con él, le pregunté, no sm algunas precauciones 
oratorias, qué sentimiento le habla inclinado á hacerme pa
gar tan _enormes intereses, y por qué razón, queriendo que 
le estuviese agradecido, yo, su amigo, no se permitió hacer 
11111 buena acción completa. •Hijo mio, te be dispensado el 

e me estés ngradec1do, dándote el derecho de creer que 
IO me debías nada., Asl es que somos los me1ores amigos 
dti mundo. E<ta respuesta, sefior, le darJ una idea de lo 
que es ese hombre, mejor que todas las palabras posibles. 

•-Mi _partido est.i irrevocablemente tomado-me dijo el 
CODdc.-Prcpare usted las acial necesarias para trasladar 
• Gobscck la propiedad de mis bienr,. No me fío más que 
• usted, seftor, para la redacción de la contraescritura por 

dio de la cual declarará que esta venta es simulada, y se 
prometer.! á poner mi fortuna, administrada por él como 

sabe administm, en manos de mi hijo mayor, cuando sea 
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•-¿Quiere usted explicanne por qué somos, el conde y 
yo, los únicos seres por quienes usted se ha interesado? 

,-Porque ustedes son los únicos que se han fiado de mi 
sin ambages ni rodeos-me respondió. 

>Aunque esta respuesta me hiz.o creer que Gobseck no 
abusarfa de su posición, si la contraescritura se perdiese, 
resolví irá ver al conde. Pretextl que tenía asuntos qué 
arreglar, y salimos. Llegué en seguida á la calle de Helder 
y fui introducido en un salón donde la condesa jugaba con 
sus hijos. Al oírme anunciar, se levantó con movimiento 
~ru.sco, vino á mi encuentro y se sentó, sin decir palabra, 
1nd1cándome con la mano una poltrona vacante cerca del 
fuego. Veló su rostro con esa máscara impenetrable bajo la 
que las mujeres del gran mundo saben ocultar tan bien sus 
pasiones. Los disgustos habían marchitado ya aquel rostro. 
Las maravillosas lfneas que en otro tiempo constitulan su 
mérito, quedaban solas para testificar su belleza. 

>-Es de absoluta necesidad1 seíiora, que hable al señor 
conde ... 

,-S_erfa usted. entonces más fa~orecido que yo misma--
repuso 1nterrump1éndome.-EI senor de Restaud no quiere 
ver á nadie, apena~ consiente que le vea su médico, y re
chaza todos los cuidados, basta los mios. ¡Tienefll caprichos 
ta~ raros los enfermos!... son como los niños, no saben lo que 
quieren. 

,-~uede que, como los niños, sepan perfectamente lo 
que qu1e11en. 

>La condesa se puso colorada. Casi me arrepentf de ha
ber hecho esta réplica, digna de Gobseck. 

>-Pero-repuse 1ara cambiar de conversación-es im
posible, señora, que e señor de Restaud viva perpetuamente 
solo. 

>-Tiene d su hijo mayor á su lado - dijo. 
. ,Tuve á bien_ mirará la condesa, que esta vez no enroje 

~16, y me pareció que se había propuesto firmemente no de• 
p.rme penetrar sus secretos. 

>-}~ co1 r prenderá usted, sefiora, que mi paso no es 
nada 1nd1screto- repuse.-Está fundado en poderosos inte• 
reses ... 

>Me mordl los labios, comprendiendo que me encaminaba 
por una falsa ruta. As/ es que la condesa aprovechó al ins
tante mi atolondramiento para decirme: 
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,-1.,os intereses de mi marido son los mios sefior. Nada 
se opone á que se dirija usted á mí... ' · · 

,-El asunto que aqul me trae no concierne más -que al 
señor conde-respondí con firmeza. 

>-Haré que le den cuenta del deseo que ha tenido usted 
de verle. , 

, El tono cortés, el aire que tomó para pronunciar esta fra. 
se. no me eng~fiaron, adiviné que no me dejarla nunca llegar 
hasta su marido. Hal;ilé durante un momento de cosa! indi
ferentes, á fi~ de poder observar .í la condesa; pero, como 
todas las mu¡eres que se han formado ya su plan, sabía disi• 
mular con esa rara perfección que, en las personas del sexo 
d_e usted, es el último grado de la perfidia. Me atrevo á de· 
Cl:lo, la creía capaz de todo, hasta de un crimen. Este senti• 
miento provenla de un:i vista del porvenir, que se reflejaba 
en sus gestos, en ,sus miradas, en sus maoeras y hasta en las 
entonaciones de su voz. Me marché ... > 

-Ahora-dijo Derville á la vizcondesa,-voy á contarle 
las escenas que terminan esta aventura, junto con las cir
cunstan~ias que el tiempo me ha revelado, y los detalles que 
1:1 perspicacia de Gobseck 6 la mla me han hecho adivinar. 
Desde el momento en que el conde de Restaud paref::ió su. 
mergirse en un rorbellino de placeres y quiso disipar su 
fortuna, pasaron entre los dos esposos esceni¼s cuyo secreto 
~a permanecido impenetrable y que permitieron al conde 
¡uzgar aun más desfavorablemente á su niujer de lo que lo 
habla hecho hasta entonces. Tan pronto como cayó enfermo 
y se víó obligado á guardar cama1 se manifestó su aversión 
por la condesa y Rºr .sus dos l11t1mos hijos; les prohibió la 
entrada en su hab1tac16n, y cuando trataron de eludir esta 
consigna1 su desobediencia acarreó crisis tan peligrosa~para 
el señor de Restaud, que el médico conjuró á la condesa á 
que no quebra1uase las órdenes de su marido. Habiendo visto 
1~ señora de Res!a.ud pasar1sucesival'!"e1te1 las tierra~, las pro
piedades de familia, y hasta el palacio en que ella v1viai á las 
manos de Gobseck, que parecfa desempeñar, respecto á su 
fortuna, el papel de personaje fantás.tico de un ogro, com 
prendió, sin duda, los planes de su marido. El sefior de Trail, 
l~s,. dem,;isiado vivamente perseguido por sus acreedores, 
v1a1aba a la sazón por Inglaterra. Él era el único que podín 
dar cuenta á la condesa de las precauciones secretas que 
Gobseck habfa sugerido al señor de Restaud contra ella. Se 
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dice que la condesa se resistió mucho tiempo á dar su firma, 
indispensable,según nuestras leyes, para dar validez á la venta 
de los bienes, y, no obstante, el conde la obtuvo. La condesa 
creía que su marido capitalizaba su fortuna,y que el pequeño 
fajo de billetes que la representaba estaría en un e$condrijo, 
en casa de un notario, ó acaso en el Banco. Siguiendo sus 
cálculos, el señor de Restaud debía poseer necesariamente 
alguna acta para dar á su hijo mayor la facilidad de encon
trar los bienes que él guardaba. Tomó, pues, el partido de 
establecer en torno de la habitación de su marido la vigilan
cia más completa. Reinó despóticamente en su casa, que f ué 
sometida á su espionaje de mujer. Permanecía todo el día 
sentada en el salón contiguo á la habitación de su marido, 
desde donde podía oir sus menores palabras y sus más lige
ros movimientos. Por la noche, hacia poner una cama en 
aquella pieza, y la mayor parte del tiempo no dormía. El 
médico estuvo en todos sus planes. Esta abnegación pareció 
admirable. Sabía, con esa astucia propia de las personas 
pérfidas, disfrazar la repugnancia que manifestaba por ella 
el sefior Restaud, y fingía tan bien el dolor, que obtuvo 
cierta celebridad. Algunas gazmoñerías hicieron creer tam
bi~n que redimla así sus faltas. Pero tenia siempre delante de 
sus ojos la miseria que le esperaba á la muerte del conde, si 
le faltaba presencia de ánimo. Asi es que esta mujer, recha• 
zada del lecho del dolor en que gemía su marido, había tra
zado un círculo mágico alrededor de él. Lejos y cerca de él, 
desgraciada y poderosa, esposa cariñosa en apariencia, ace
chaba la muerre y la fortuna, como ese insecto de los cam• 
pos que, en el fondo del precipicio de arena que ha sabido 
redondear en espiral, espera su inevitable presa escuchando 
cada grano de polvo que cae. El censor más severo no podía 
menos de reconocer que la condesa llevaba demasiado lejos 
el sentimiento de la maternidad. La muerte de su padre fué, 
segtln dicen, una lección para ella. Idolatrada por sus hijos, 
les ocultó el cuadro de sus desórdenes; su edad le permitió 
esperar su término y hacerse amar por ellos, y les ha ditdO 
la mejor y la más brillante educación. Confieso que no puedo 
menos de experimentar por esa mujer un sentimiento de ad· 
miración y de compasión, por lo que se burla aun Gobseck 
de mf. Por aquella época, la condesa, que reconocfa la ba• 
jeza de Máximo, expiaba con lágrimas de sangre las faltas 
de su vida pasada. Y o lo creo. Por odiosas que fuesen las 
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medidas que tomaba para reconquistar la fortuna de su ma
rido, ¿no le eran dictadas por su amor maternal y por el 
deseo de reparar sus faltas respecto á sus hijos? Después, 
como muchas mujeres que han ~ufrido las tormentas de una 
pasión, acaso sentía la necesidad de volver á ser virtuosa. 
Acaso no conoció el precio de la virtud, hasta el momento 
en que recogió la cosecha sembrada por sus errores. Cada 
vez que el joven Ernesto salla del cuarto de su padre, sufría 
un interrogatorio inquisitorial sobre todo lo que el conde 
había dicho y hecho. El nifío se prestaba complacientemente 
á los deseos de su madre, que él atribuía á un sentimiento 
tierno, y se anticipaba á todas las preguntas. Mi visita fué 
un rayo de luz para la condesa, que quiso ver en mi el mi
nistro de las venganzas del conde, y resol\'ió no dejarme 
aproximar al moribundo. Movido por un sentimiento sinies
tro, deseaba vivamente procurarme una entrevista con el 
conde de Restaud, pues estaba inquieto por el destino de 
las contraescrituras; si calan en poder de la condesa, podía 
hacerlas valer, y se levantarían procesos interminables entre 
ella y Gobseck. Conocía lo bastante al usurero para saber 
que no restituiría nunca los bienes de la condesa, y habla 
numerosos elementos para armar pleitos en la compaginación 
de aquellos títulos, cuya acción no podía ser ejercida más 
que por mi. Quise prevenir tantas desgracias, y ful por se• 
gunda vez.á casa de la condesa. He notado, señora-continuó 
Derville, tomando un tono confidencial, - que existen 
ciertos fenómenos morales á los que no prestamos bastante 
atención en el mundo. Observador por naturaleza, he lle
vado, en los asuntos de interés que manejo, y donde las 
pasiones se ponen vivamente en juego, un esplritu de aná
lisis involuntario. 'Así es que he admirado siempre con 
nueva sorpresa que las intenciones secretas y las ideas que 
llevan dos adversarios, son casi siempre adivinadas recípro• 
camente. Se encuentra á veces entre dos enemigos la misma 
lucidez de razón, el mismo poder de vista intelectual que 
entre dos amantes que leen en sus corazones. Asl es que, 
cuando estuvimos frente á frente, la condesa y yo, com
prendí de pronto la causa de la antipatía que sentía por mi, 
aunque disfrazaba sus sentimientos bajo las formas más 
graciosas de la cortesía y de la amenidad. Yo era un confi
dente obligado, y es imposible que una mujer deje de odiar 
á un hombre delante del cual se ve obligada á enrojecer. 
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Respecto á e_lla, adivin~ que si yo era efectivamente el 
hombre en quien su mando depositaba su confianza éste 
n.o me habla entregado aún su fortuna. Nuestra con~ersa
c1ón,.con cuy_o relato no quiero molestarle, ha permanecido 
en m1 memoria como una de las luchas más peligrosas que 
he tenido ~n mi vida. La. condesa, dotada por la naturaleza 
d; las cualidades necesanas para ejercer irresistibles seduc
c10nes, se mostró de pronto suave, altfra cariñosa con
fiada; _llegó hasta tentar mi curiosidad, despertar el 'amor 
en mt corazón á fin de dominarme; se estrelló. Cuando 
m~ despedí de ella sorpr~ndf en sus ojos una expresión de 
odio y de furor qu~ me h1zo.tembl~r. _Nos separamos siendo 
~ner:mgos. Ella hubiese quendo an19u1larme, y yo me sentía 
mclmado á co_mpad;cer!a? s~nti1~1ento que, para ciertos 
caracteres, equivale a la m1una mas cruel. Este sentimiento 
romp_16 las últimas consideraciones que me tenfa. Creo que 
le de¡é un profundo terror en el alma cuando le declaré 
que, hiciese lo que hiciese, estaba irremisiblemente arrui
nada . 

.. • -Si viese al conde, al menos por el interés de sus 
h11os ... 

>-Me entregaría á usted atada de pies y manos-dijo 
ella, interrumpiéndome, con un gesto de desagrado. 

> Una vez planteada la cuestión entre nosotros de una 
m?ne!a tan franca, resolví salvar á aquella familia de la 
m1srr1a que le esperaba. Resuelto á cometer ilegalidades 
judiciales si eran necesarias para conseguir mi objeto he 
aquí cuáles fueron mis preparativos. Hice perse$uir al s:fior 
conde dt! Restaud, por una suma, debida ficllciamente á 
Gobseck, y lo condenaron. La condesa encubrió necesaria• 
mente este procecli.mieuto, pero yo adquirfa el derecho de 
sellar la Célsa, á la muerk del conde. Soborné entonces á 
uno de loi. criados de la casa, y obtuve la promesa de que 
en ~I momento. mismo en ,que su amo estuviese á punto de 
expirar, vendna á prevenirme, aunque fuese á meu1a noche 
á fin de poder intervenir de repente, asustar á la condes; 
con ~ellarlc la casa inmcdiatamt!nte, y salvar asf la contra
em~tura. Más tarde supé que aquella mujer estudiaba el 
Cócl~go oyendo los ge~idos de su marido moribundo. <Q_ué 
horribles cu.adros no _otrec~rfan l~s almas de los que cercan 
los l_echos funebrcs, &1 pudiesen. f rntarse cu ellas las ideas? 
¡Y siempre es la fortuna el móvi de las intrigas que se ela• 
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boran, de los planes que se forman y de las tramas que se 
urden' Dejemos ahora á un lado estos detalles, fastidiosos 
de por sí, pero que le han permitido á usted adivinar los 
dolores de esa mujer y los de su marido, y que le descu
brirán los secretos de algunos hogares semejantes á aquel. 
Desde hacía dos meses, el conde de Restaud, resignado con 
su suerte, permanecía ar.astado, solo, en su habitación. Una 
enfermedad mortal había debilitado lentamente su cuerpo y 
su espíritu, Presa de esos caprichos de enfermo cuya rare1.a 
parece inexplicable, se opon1a á que limpiasen su habita
ci_ó~, rehusaba todo género de cuidados, y hasta q_ue le 
hrc1esen la cama. Esta extrema apatía se había comunicado 
á todo en tomo de él: los muebles de su habitación perma
necían en desorden; el polvo y las telaraíias se hablan apo
derado de los objetos más delicados. Rico y refinado en J;us 
gustos antes, se complacía á la sazón con el triste espec
táculo que le ofrecía aquella pieza donde la chimenea, el 
escritorio y las sillas estaban llenos de los objetos que nece
sita una enfermedad: frascos vacíos ó llenos, casi todos su
cios; raños esparcidos, platos rotos, un calentador abierto 
ante e fuego, una bañera llena aún de agua mineral. El senti
miento de la destrucción estaba impreso en cada detalle de 
aquel caos horrible. La muerte aparecía en las cosas antes 
de invadir, la persona. El conde sentía horror por la luz; 
las persianas de las ventanas estaban echadas y la obscuri
dad hacia aún más sombría la fisonomía de aquel triste 
lugar. El enfermo había enflaquecido considerablemente. 
Sus ojosi en los que parecía haberse refugiado la vida, 
habían permanecido brillantes. La Hvida blancura de su 
rostro tenía algo de horrible, que realzaba aún la largura 
de sus cabellos, que 'no había querido dejarse conar nunca, 
1. que calan en largos mechones lisos á lo largo de sus me
¡illas. Se parecía á los fanáticos habitantes del desierto. La 
pena exunguía todos los sentimientos humanos en aquel 
hombre~ que apenas tenfa cincuenta años, y que todo París 
había conocido tan brillante y tan feliz. Una mañana, al 
principio del mes de diciembre del afio 1814, miró á su 
hijo fi;rnesto, que estaba sentado al pie de la cama y que lo 
contemplaba dolorosamente. 

•- ¿Sufre usted?-le preguntó el joven vizconde. 
,-¡No!-dijo con una horrible sonrisa- ¡todo es aqul y 

alrededor del corazón! 
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, Y después de haber señalado su cabeza, apretó sus des
camados dedos contra su escuálido pecho, con un gesto 
que hizo llorar á Ernesto. 

»-[Por qué no viene el se11or Derville?-le P:eguntó á 
su ayuda de cámara, que creta que le era muy adicto) pero 
que estaba entendido con la condesa.-¡Cómo! ¡Maunc10-
exclamó el moribundo, que se incorporó en la cama y pare• 
ció recobrar toda su presencia de espíritu,-esta es la $ép
tima ó la octava vez, desde hace quince días, que le envío 
á usted á casa de mi procurador á buscarle, y aun no ha 
venido' ;Cree usted que se puede j'¼:,"ar conmigo? Vaya 
usted á buscarlo ahora mismoi al instante, y tráigamelo. 
Si no ejecuta usted mis órdenes¡ me levantaré é iré yo 
mismo ... 

,-Señora-dijo el ayuda de cámara á la condesa, una 
vez que bubo salido,-ya ha oído usted al señor conde; 
¿qué debo hacer? 

)-Finja usted que va á casa del procurador, y vuelva 
ustl!d para deci.r al seíior conde que su hombre de ne_gocios 
ha ido á cuarenta leguas de aqul para un proceso 1mpor
tanre. Añadirá usted que se le espera al final de esta se
mana. Los' enfermos se engaifan siempra sobre su suerte
pensó la condesa,-y esperará la vuelta de ese hombre: . 

~El médico había declarado, la vl~pern, que era d1ffc1l 
que el conde pasase de aquel dia. Cuimdo, dos horas des• 
pués, el ayuda de cámara vino í dar al conde aquella res
puestJ desesperante, el moribundo p.ireció agitadísimo, 

:.-¡Dios mío.! ¡Dios mio] - repitió varias veces - no 
tengo esperanza más que en vos. 

~Miró ¡\ su hijo durante largo rato, y le dijo al fin con 
voz. débil: 

,-B:rnesto, hijo mío, eres muy joven; pero tienes buen 
corazón y comprendes, sin duda, la santidad de una pro• 
mesa hecha á un morib1111do, i un padre ... ¿Te sientes capat 
de guardar un secreto, de sepultarlo en ti mismo de manera 
que ni tu madre misma lo sepa? Hoy, hijo mio, tú eres el 
único en esta casa de quien puedo fiarme. iNo traicionarás 
mi confianza? 

»-No, padre mío. 
>-Pues bien, Ernesto¡ te daté, dentro de algunos instan• 

tes, un paquetito sellado q.ue pertenece al señor Derville, lo 
conservarás de manera que nadíe sepa que Jo posee$> te es• 
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cabullir.is del palacio J lo tirarás al buzón que hav al f¡ ¡ 
&b~~ . ~ 

•-E:stá bien, padre mio. 
»-¿Puedo contar contigo? 
>-SI, padre mío. 
,-Abrázame. ~¡ así lo·haces, hijo querido, me harás la 

mu~rte m_enos amar_ga. Dentro de seis ó siete afios compre~ 
deras la 1mportancra de este secreto, y entonces seras bien 
recompensado de tu de~treza y de tu fidelidad; entonces sa
brás cuánto te amo. Dé.Jame solo un momeuto y no d · 

t .( d" · • e¡es en rar ,;1 na 1e, .sea q~1enqu1era. 
» grl!,esto sahó y ~!ó á su madre de pie en el salón. 
•-Ernes10-!e di¡o,-ve~ aquí. 
icSe sentó poniendo á su h1¡0 entre sus rodillas, y, apretán-

dolo fuertemente contra su corazón, le abrazo. 
)-Ernesto, tu padre acaba de hablarte. 
,-Sí, mamá. 
,-¿Qué te hn dicho? 
> - No puedo decirlo, mamá. 

• » -¡Oh! hijo mio-dijo la madre abrazdndolo con entu
siasmo,-¡cuánto placer me causa tu discreción( No mentir 
n~nca y per"!a~ecer fiel .á la palabra dada, son dos princi
p10s que es preciso no olvidar Jamás. 

>-¡Ohl ¡qué ?uena eres, mamá"J ¡Tú no has mentido nun
ca! estoy segurlsimo. 

• 1 -He menti_do alguna,s veces, hijo mío. Sf, h.e faltado á 
m1 palabra en circunstancias ante las que ceden todas la 
leyes. Escucha, Ernesto mio, ya eres bastante grande s 
bastante razon~ble pa~a apercibirte ele que tu padre me rÍ. 
chaza y no quiere mis cuidados, y eso 110 es natural pues 
ya sabes cuánto le amo. 1 

> -Sí,marna. 
»-Hito míg-dijo la _co~desa florando,- esa desgracia es 

el resultado de pérfidas insinuaciones. Gentes malvadas han 
tratado d_e separ~rme de .tu padre, con el objeto de satisfa. 
c~r su avrdez. Q_u1eren pnvarnos de nuestrn fortuna y apro
piársela. S1 tu padre fuese razonable, la desunión que exfate 
entre nosotros dos cesaría al instrtnte, me escucharía , 
como es bueno y amante, recori_ocerfa su error; pero su' J'. 
zón está alt~rada, y las prcve~c,ones que tenía contra mf se 
han converndo en una idea frJa, una especie de locura efec. 
to dt! su enfermedad. La predilección que tu padre I tiene 

1.4 muj~r de lreinln aflos. - 20 
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r ti es una nueva prueba del desarreglo de sus facultades. 
~ no te has apercibido nu_nca, ant~ de su enfermedad, d; 
ue amase menos que á t1 á Paulina y á Jorge. El can• 

· ~o que te tiene podría suger!rle la idea de_ ~arte órdenes 9ue 
ejecutar. Si no quieres arrum~r á tu familia, ángel quendo, 

ver á tu madre un día mendigando su pan como una po• 
Íre es preciso decírselo todo... . . 

; - ¡Ah! ¡ah!-exclamó el con~e, que, habiendo abierto la 
puerta, se mostró de repente casi desnudo y tan seco y des• 
camado como un esqueleto. . 

,Este grito sordo produjo un efecto terrible ,en la con~e
sa ue permaneció inmóvil y llena de estup~r. Su mando 
esia?a tan débil y tan pálido,_q~e parecía salir de la _tumba. 

,-¡Ha abreviado usted m1 _vida á disgustos_, J.!-]Ulere us
ted turbar mi muerte, pervertir la razón de m1 h1¡0 y hacer 
de él un hombre vicioso!-exclamó c~n voz ronca. . 

,La condesa fué á arrojarse á los pies ~e aquel mori?un
do, al que las últimas emociones _de_ la vida hadan casi ho
rroroso, y vertil) un torrente de lagrimas. 

,-¡Perdón! ¡perd6nl-exclam6. 
,-¿Ha tenido usted lástima de ml?-preguntó_ el conde. 

-La he dejado á usted dev~rar su ~or~~nt, lJ quiere usted 
ahora devorar la mía y arruma~ á m1 h!JO. • . 

,-¡Pues bien, si, no haya piedad para m_r, sea usted tn• 

ft xiblel-dijo la condesa - pero ¿y los mtlos? Condene 
U:ted á su viuda á vivir en un convento y obedeceré; h~ré, 

ra expiar mis faltas, respecto á usted_, todo lo que q~~cr~ 
rrdenanne, ¡pero que los niños sean felices! ¡Ah! ¡los nmos. 
¡lu nifiosl .. d'ó J d 

,-Yo no tengo más que un h110 - respon I e con e 
tendiendo, con un gesto desesperado, su descamado brazo 
hacia su hijo. . 1 b 

,-¡Perdón! ¡me arrepiento! ¡me arree1entg!. .. exc ama a 
la condesa abrazando los pies de su mando. . 

,Los sollozos le impedían hablar, y palabras vagas, inco
herentes salfan de su seca garganta. 

,_0;spués de lo que acaba de decir_á Ernest?, ¡se atreve 
usted á hablar de arrepentimiento!-d1JO el monb_undo, q~j 
derribó á la condesa dándole con el pie.- ¡Me hiela, ustc 
- al'íadió con una indiferencia que tuvo algo de horrible.
Ha sido usted mala hija, mala esposa y será usted mala 
madre ... 
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>La desgraciada mujer se desmayó. El moribundo llegó i 
la cama, se acostó, y perdió el conocimiento algunas horas 
después. Los sacerdotes fueron á administrarle los últimos 
sacramentos. Eran las doce de la noche cuando expiró. La 
escena de la mañana había agotado el resto de sus fuerw. 
Y o llegué á las dqce de la noche con el papá Gobseck. A 
favor del desorden que reinaba, nos introducimos hasta el 
pequefio salón contiguo al cuarto mortuorio, en donde en
contramos á los tres hijos llorando, entre dos sacerdotes que 
tenían que pasar la noche al lado del cuerpo. Ernesto vino 
hacia á mi y me dijo que su madre quería estar sola en Ja 
habitación del conde. 

>-No entren ustedes-dijo con una exrresión admirable 
en el acento y en el gesto, - ¡está rezando. 
. >Gobseck se echó á reir, con aquella risa que le caracte-

rizaba. Y o estaba demasiado emocionado por el sentimiento 
que respla~deda en el joyen rostro de Ernesto, para partici
par de_ 1~ ironía del_ anciano. Cuando el nifio vió que nos 
encamrnabamos hacia la puerta, se adelantó á nosotros gri
tando: 

>-¡Mamá, aqul hay unos sefiores negros que te buscan! 
>Gobse~k levantó al niño como si hubiese sido una plu

ma, y abrió la puerta. ¡~é espectáculo se ofreció á nues
tras_ mi~adas! Un espantoso desorden reinaba en aquelJa 
h~b1tac16n. Desmelenada por la desesperación y con los 
o¡os centelleantes, la condesa pennaneció de pie, sorprendi-
da, en medio de vestidos, de papeles y de trapos aquí y 
allá. Confusión horrible en presencia de aquel muerto. Ape
nas hubo expirado el conde, cuando la condesa forzó todos 
los cajones y el escritorio: alrededor de ella, la alfombraes
taba cub~erta de despojos; algunos muebles y varias caneras 
habían sido rotos; todo llevaba el sello de sus atrevidas 
manos. Si al principio, sus pesquisas habían sido vanas su 
actitud y su agit~ción m_e hi~ieron suponer que había ~ca
bado por descubrir los n11stenosos papeles. Eché una ojeada 
á la cama, y, con el instinto que nos da la costumbre de los 
negocios, adiviné todo lo que habla pasado. El cadáver 
del conde se enco~traba entre la cama y la pared, con 
la cara vuelta hacia los colchones, desdeñosamentc tira
do como una de las envolturas de papel que había por el 
su_elo, pues él también no era más que una envoltura. Sus 
miembros rfgidos é inflexibles le comunicaban un no sé qué 
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horriblemente grotesco. El muerto había escondldo, sin 
duda1 la contraescritura. debajo de la almohada, como para 
preservarla de todo ataque has!ª _su muerte. . 

,La condeS.1 debfa haber ad1vrna.do el pensamiento de su 
marido, que. por otra rml"!e, parecia estar escrito en su úl• 
timo gesto, en la convuls1611 de sus dedos encorvado~- La 
almohada había sido tirada debajo de la cama, y el pie de 
la cot1desa est:lba aún impreso en ~lla; ~ _sus pies, delante 
de ella1 vi un papel sellado en varios s1t1os C?n la~ armas 
del conde, lo recogí vivamente y le( en él una d1rew_ón q~c 
indicaba que el contenido debla serme ent:ega_do. M1ré _fi¡a
mente á. la condesa con la severa persp1cac1a de un 1ue1. 
que interroga ;l u.n -culpable. La llama del fueg~ devo:aba 
los papeles. Al 01rnos llegar, la condesa los hab1a arro¡ado 
al fuego al leer las prlmerns disposiciones ~ue yo había 
tomado 'a fa,¡or de sus hijos, creyendo destruir asf u.n te~
tamento que les privaba de su f~rtuna .. Un_a conc1~ne1a 
atormentada y el espanto ínvoluntano que rnsp1ra un crimen 
á aquellos que lo han cometido! le hablan quitado el u.so de 
la reílexíón. Al verse sorprendida, vefa acaso el cadalso y 
sentia ya el hierro fr!o del verdugo. . . 

,Aquella muj~r esperaba. nuestras rnmeras palabras, JJ· 
deante, y nos m1rab:i e~~ o¡os_ extraviados .• 

>-¡Ah! sefiora-le d1¡e, reurando de la chimenea un frag• 
mento que el fuego no habfa destruldo,-¡ha arru~nado usted 
á sus hijos! Esos papeles eran sus títulos de propiedad. 

»Su boca se contrajo, como si fuese á tener un ataque 
de parálisis. . 

:.-¡Ehl ¡ehl-e1clam6 Gobseck, cuya exclamnc1ón nos 
hi;,;a..e efecto del rechinamiento que produce un candelabro 
de cobre cuando se coloca sobre d mármol. 

:.Después de una pausa, el vejete me dijo con tono tran• 
quilo: 

,-¿Querrá usted acaso ~acer_creer 1 la_señora condesa 
que no sor el legitimo rrop1etano de los bienes que me ha 
vendido e sefior conde Esta casa me pertenece desde hace 
un momento. . 

» Una m.n.ada aplicada de pronto en mi cabeza me hubiera 
causado menos llolor y sorpresa. La condesa notó líl mirada 
indecisa que dirigí al usur~:l'l· . 

:.-¡Señor, se110rl-le drJo la ,condesa .,m encontrar otras 
palabras. 
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, -¿Tiene usted un fideicomiso?-le pregunté. 
, -Es posible. 
,-¿Abusará usted del crimen cometido por la sefiora? 
, -Ciertamente. 
,Me fuI tle allí, dejando á la condesa sentada cerca del 

lecho de su marido y Horando á !Jgrima ,·iva; Gobseck me 
siguió. Cuando nos encontramos en la calle, me separé de 
él; pero él viao á mi, me lanzó una de aquellas profundas 
miradas por medio de las cuales sondaba los corazones, y 
me dijo con su meliflua voz, qae tomó tonos agudos: 

1 -¿Te atreves á juzgarme? 
,Desde entonces,oos hemos visto de tarde en tarde. Gob

seck ha alquilado el palacio del conde, va á pasar los veranos 
en las tierras, se hace el señor, construye quintas repasa los 
molinos y los caminos, y planta árboles. Un día fo encontré 
en una calle de árboles de las Tullerias. 

,-La condesa lleva una v.ida heroica-le dije.-Se ha 
consagrado á la educación de sus hijos, á los que ha educado 
perfectamente. El mayor es un sujeto encantador. 

,-Es posible. 
,-Pero-repuse,-¿no deb!n usted ayudar á Ernesto? 
,-¡Ayudará Ernesto!-exdamó Gobseck.-¡No, no! La 

desgracia es nuestiO mejor maestro; la desgracia le hará sa• 
ber el valor del dinero, el de [os hombres y el de las mujeres. 
¡Que na,·egue por la mar parisiense! y cuando sea buen pi• 
loto, ya le daremos un barco. 

,Me separé de él, sin querer explicarme el sentido de sus 
pala~ras. Aunque el ~eñor de Restaud 1 á qui_en su mad.re ha 
1nsp1rado 1 epugnancia por mi, esté muy le¡os de escuchar 
mis consejos, he ido lá semana pasada á casa de Gobsec1 
para darle cuenta del amor que Ernesto siente por Ca
mila, apremiwdole á que cumpliese su mandato, puesto 
que el joven conde llega á su mayor edad. El viejo presta
mista est:iba desde hada tiemro en la cama y sufría una en
fermedad que deb!a llevarlo a serulcro. Aplazó su respueta 
hasta el momento en que pudiera levantarse y ocuparse de 
los negocios; pues, sin duda, no quería deshacerse de nada 
hasta que tuviese un soplo de vida¡ su respuesta dilatoria no 
tenia otro objeto. Encontrándolo mucho más enfermo de lo 
que él creía estar, permaned cerca de él el tiempo necesario 
para recon~cer los progreso~ de una pasión que 1~ edad ha• 
bfa converudo en una especie de locura. Con ob¡eto de no 








