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A LA SERORA DUQUESA DE ABRANTES
Su afectisimo servidor,

HONORATO DE BALZAG

Al principio de la primavera del afio 1822, los médicos
de Paris enviaron 4 la baja Normandfa 4 un joven que em-

Pezaba 4 contraer una enfermedad inflamatoria causada por
algin exceso de estudio ¢ de vida, Su convalecencia exigfa
Teposo absoluto, alimento sano, aire frio y la ausencia
total de sensaciones extremas. Por esta razon, parecieron
buenos para su restablecimiento los vastos campos del
Bessn y la sencilla vida de provincia. En su consecuencia,
dicho joven se fué 4 Bayeux, bonita villa situada 4 dos
leguas del mar, 4 casa de una prima suya, que le acogié con
€a cordialidad propia de la gente acostumbrada 4 vIvir en
el retiro, para la cual la llegada de un pariente ¢ de un
amigo es una verdadera dicha.

Con escasas diferencias, todos los pueblos se parecen. Des:
Pues de varias veladas pasadas en casa de sy prima, la se-
flora de Saint Severe, 6 en casa de las personas que compo-
nfan sus relaciones, este joven parisiense, llamado el barén
Gastén de Nueil, hizo conocimiento muy pronto con todas
a8 gentes que aquella sociedad exclusiva consideraba que
€fan toda la villa. Gastén de Nueil vi6 all{ el personal in-
mutable que todos los observadores encuentran en las nu-
merosas capitales de aquellos antiguos estados que formaban
4 Francia de antafio,
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Se encontraba alli, en primer término, la flalgnha f:yeanngl
bleza, desconocida cincuenta leguas mds a b apn:;}qijcdad.
B e pc;r in/c’ome?mftlicayliz?S'ﬁlasir:?uoc nadie lo sos-
Esta especie de familia real estd "l, i

iquiera, con los Navarreins y los Gr: wdliey, y eni
E::{laed:l%on los Cadifidn y los lilamopta(.h.a1(11\)111;:?{]”;;?
de esta raza ilustre gslswmg)rem:n-i c{:sao S]r mJnJo e
Hombre de malos modales, abruma : od b boues

ior1 inal; tolera al subprefecto, como tole

B i }U’It . 1d’ los nuevos poderes creados
impuesto; no admite ninguno de bl s
en el siglo xix, y hace obsgn ar, como i st e

idad politica, que el primer ministr )
'Snl?n;:;ljj:rs usa fm tono qmorda’y,, habla muy ?llo:“h:htaer:ng:
adoradores, y hoy educa mal 4 sus In]nls y mi?r:j'c] ot
ser siempre ricos con su solo nombre, La muje Y
no tienen idea alguna del lu1o_‘l.almual;f:)lrls;i:‘\gnxll()q ml;ebl“

i ibreas, la antigua vajilla y cubiertos, los i
:ngttil;iolsl,blos coches antiguos, y hacen lo Pmpl-(:rimnolrl (l;';\a

aje y las costumbres. Este antiguo IN'OdL .],n?vmms
g;‘ru: en perfecta armonia con la economia de J;‘l‘( e
En una palabra, que, aparte ]IOIS dcr](-chusl f:: dlllt-.n())s e

n los hidalgos de antafio, J

gasac:ess gcali(t)rn:dez;ig(‘)ssi'nadicms d principes que no ven mis
qsgoé larga distancia. Esta incognita é h-M(l',”fn fﬁ?ffoii;
toda la originalidad de un tapiz antiguo. }n a -‘:;Tml coﬁdc.
infaliblemente un tio 6 un hermano, It’nl('XI)IL g o, Qo
corado y cortesano, que ha ido 4 Hf'”m.“; con ; Bagcic
de Richelieu, y al cual os encontriis il”llL'(?llnl.\Ei'
hoja perdida de un libelo del tiempo de j_br‘:v: ANl

A esta familia fésil se opone otra mds rica, F«j ol
moderna nobleza, El marido y la mw.,u[]‘t‘ “;U ﬁ,nilim
meses del invierno 4 Parfs, trayendo (‘tvl)\lr() ¢ -r;)()n i
¥ las pasiones efimeras de esta cxud..u]i. d1 ;:hj“( L
gante, pero un tanto afectada y atrasada de modas. |

i el : t I : Y inOS: su
bargo e burla dl? 13 lg“()rﬂn(_m S-n\Ulﬂd.\ DOT SUS vec ]
)

' jitos negros, y un ayuda
mobiliario es moderno, y tiene lacayitos negros, y un ayud

de cdmara. Su hijo mayor tiene un tilburi, no hace nada ¥ %

0see un "llyold 4 , menor a d”(” en (.l (‘(mSL]O
¢ ZEO; LI n €S au
dE [“S adc' hl Fadlel quL ests U al tanto d( !IS ”””gas

inisteri - écdotas de la sefiora de Cayla y des
del ministerio, cuenta amcdutas‘dc.l' i ia Convgrsacmn F
Luis XVIII; coloca al cinco por ciento; evitz

sobre la sidra, pero incurre ain 4 veces en la mania de recs
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tificar la cifra de las fortunas de |a comarca; es miembro del
onsejo general; se viste en Paris, y lleva la cruz de la Le-
gién de honor. En una palabra, que este nobje hidalgo ha
comprendido la Restauracin, Y figura en el Congreso; pero
su realismo es menos puro que el de la familia con que riva-
liza, la cual no lee mds que el Cotidiano, mientras que é| re-
cibe la Gaceta y los Debates,
| sefior obispo, antiguo vicario general, flota entre'estas
dos potencias, que le tributan los honores debidos 4 la relj-
i6n, pero que le hacen sentir d veces la moral que el buen
f.a Fontaine ha descrito a final del Asno cargado de reliquias,
 pobre hombre es plebeyo.
espués vienen los astros secundarios, los hidalgos que
gozan de diez 4 doce mil francos de renta, y que han sido
eapitanes de navio ¢ capitanes de caballeria, ¢ nada, Caba.
lleros en su caballo, ocupan el término thedio entre el cura
?:uc lleva los sacramentos y el recaudador de contribuciones.
asi todos han estado a servicio de las armas ¢ del go-
I€rno, y acaban apaciblemente sus dias en aquel rincén, mds
cupados en el cultivo de los bosques ¢ de |a sidra, que de
la monarquia, Sin embargo, hablan del presupuesto y de los
liberales, entre dos vasos de whist 6 durante una partida de
chaquete, después de haber calculado dotes y arreglado ma-
trimonios, teniendo siempre ‘en cuenta las genealogias que
$€ saben de memoria. Sus mujeres se hacen las orgullosas
J S dan aire de grandes sefioras en su cabriolé de junco;
Creen ir muy elegantes cuando llevan un chal y una capota;
€ompran anualmente dos sombreros, los cuales vienen de
aris, de lance, después de maduras deliberaciones, ¥y son
Beneralmente virtuosas y charlatanas.
. Alrededor de estos elementos principales de la aristoofa-
€13, se agrupan dos ¢ tres solteronas de calidad, que han
fesuelto el problema de |a iInmovilizacién de la criatura
Umana. Parecen estar incrustadas en las casas en que las
Veis: sus rostros, sus tocados, forman parte del inmueble,
del pueblo, de |a provincia, y ellas son su tradicién, su me-
moria, su espiritu. Todas tienen algo de rigido 6 de monu-
mental; saben sonreir y menear la cabeza con oportunidad,
¥ de vez en cuando, dicen frases que pasan por graciosas.
racias & sus opiniones aristocrticas 6 4 sus fortunas,
algunos plebeyos ricos han logrado meter la cabeza en este
Pequefio arrabal Saint-Germain, Pero, 4 pesar de sus cua-
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renta afios, alli todo el mundo dice de ellos: «;Fulanito
piensa bieal» y algunos salen diputados. Generalmente estan
protegidos por las solteronas, cosa que da mucho que hablar.

Finalmente, gracias 4 su estola & porque son Eraciosos,
dos b tres eclesidsticos son recibidos en aquella distinguida
sociedad de nobles, la cual. al verse aburrida, se decide 4
introducir el elemento plebeyo en sus salones como el pa:
nadéro le pone levadura 4 la masa.

La suma de inteligencia que lorm: das aquellas cabe:
zas s¢ compone de una cieria cantidad de ideas rancias, 4 las
cuales se afiaden algunos pensamientos nuevos que se forjan
en comiin todas las noches. Semejantes al agua de una pe
quefia ensenada, las frases que representaf © tas ideas tienen
su flujo y reflujo cotidiano v su oleaje perpetuo, igualmente
gemejante, y ¢l que oye hoy
fiana, dentro de uh afio, siempre. Sus

cu vacio sonido, lo oira mas

senlencias, dictadas
de una manera inimitable sobre las cosas de aqui aba)o, for-
man una ciencia tradicional, 4 la que ninguno tendria poder
para afadirle una gota de |La vida de estas personas
tutinarias estd limitada 4 una de costumbres tan 1o
mutables como lo son sus OpinIONEs igiosas, politicas,
morales y literarias.

Cuando un forastero €s admitido en este
¢l mundo le dice, no sin cierta 1ronid: «Aqui no encontrara
usted el brillo y la gracia de vuestra S0¢ iedad parisiense», ¥
todo el mundo condena el género de vida de sus VECIROS
prncurandu hacer creer que €s una excepcion en aquella
sociedad, cuya repovacion ha intentado en vano. Pero s,
por casualidad, el forastero confirma con alguna frase ia
opinidn que aquella gente i mutuamente de s misma,
pdsa ya por un malvado, sin fe ni ley, por un parisiense co*
rrompido, como lo estdn generaim ¢ parl

Cuando Gastén de Nueil apal
muntim dundc la t'“;]l.‘\t"ﬁ'l obsery aba pe
todo estaba en armonia, donde todo era claro como la luz
del dfa, donde los valores nobiliaros y territoriales estaban
determinados como lo estin los fondos de la Bolsa en la dl-
tima pégina de los periodicos; cuando Gaston de Nueil, res
pito, aparecid alli, estaba ya pesado de antemano €n las
falibles balanzas de la opinion bayesana. Su prima, la se:
fora de Saint-Severe, habia dicho yala cifra & que ascendia
su fortuna, la de sus esperanzas, y habia exhibido su arbol

cendculo, todo

1525,

| pequefio
rfe¢ .nte, donde
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genealdgico y alabado sus conocimientos, su cortesia
modestia. Fué objeto de la acogida que fc cOTTes -ond?asu
aceptado sin cumplidos, como un buen noble pnfq?m no t‘y
nfa mds que veintitrés afios. Sin embargo Cl;‘#‘lﬂs ic';\‘cncslt.
algunas madres de familia lo miraron con "buenos ojos al 'Suy
bgr que posefa diez y ocho mil francos de renta en el \.'zlle-
de .‘\U‘{.{lf, y que, tarde ¢ temprano, tenia que dejarle su padre
el palacio de Manerville con todas sus dependencias '%0 se
tratd para nada de su instruccién, de su ]?ur\r,’nirp;ﬂ-i"i}.'() dL
?u valor personal ni de su talento. Sus tierras urau'bLAacn;s z
0% CiIJﬂi](h gpl:.lz;ﬂ-. bien asegurados: se habian hecho én clloys
excelentes plantaciones, y las reparacionesy los impuestos co-
frian .'J_L'a!,,;n \'3}: u'r\ cortijeros; los ;mru.zunﬁ.a tenfan lrcin-la
ocho afios, v, finalmente, su padre estaba en tratos para cam!
prar doscientas fanegas de bosque contiguas & su f\'irc:ue u :
queria rodear de muros: ninguna esperanza vnii!"itca P
puna celebridad humana podia luchar Cr_hn.‘.r;l. tales ve[:]ll'll!:an‘
uese _;'~0!“ﬂ:.{wi.'| 6 por célculo, es lo cierto que la se;‘;jur:
?‘2 ;\..um Severe no habia hablado del hermano mayor de
33 « fcte no h { liche ’ :
hersfr:::]'().' ,_.;1'::; ".]U. l:;:‘!‘;ul“\l ‘.:’llut’ lhl"xh unl.! i\ll;lbf-‘i_. ! Dicho
S tstata s ;-T:.tnjﬂ.u-',Yli[‘.ib.u' que hubiese de
g ’;:’ nto enterrado, llorado y olvidado, Gastén de
B l\::“jluot u{lw\'..ali:l:a con aquellos I|'>urs.mw'|es, dibu-
R por fe o ), sus rostros en su 4lbum, y reprodu-
e l -‘,J\ nhsonomias ‘-lll;ﬁlhkh\‘ili, ;:.‘:llchud:ts. arruga-
,“_\ . la graciosa originalidad de sus trajes ¥ de sus
;r‘:u?ax, se dwlrm.-l con los organismos de su idioma y con
semejante 4 la de .'xr.iy.:!::\ 5 “[4“}5 zk};l-\.-'ri"lnl-llz:!~lf;lnm Jt‘_\'ldlﬂ.
sintid la ausencia de los r m.i,. B Ln o
medio de aquella vida rutinaria ‘.u:;:‘!.it..-.\Jr-tir:;smrf}lrilf's -
en sus claustros, y sufrié uma crisis que n l{‘ri '_;.‘,ll(‘ff-O_S
miento ni cansancio, pero que producia todos los fect e
estos dos estados, Después de los liger s suf v o
s saacon. - ; ". le los ligeros sufrimientos de esta
p'.amau(,n“; W [l .u .1‘1 n el individuo el fendmenode su trans.
s . il--l ‘«,‘l rcn_u q}:l' Ie €5 t':H.IIII.'l r‘lu_ donde tiene que
R q.“C :':) hacer .lu:ml vida raquitica. En efecto, si no hay
R jue | saque de ese mundo, acaba por adoptar insen-
iblemente sus costumbres y por entregarse 4 una existen
Cla sin aspiraciones, que acaba por anularle. Los pulmo .
de Gaston empezaban ya 4 uﬂ.‘mlum")"uric‘;i a":;' ﬁ e
nobrars quella atmos-
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i i getativa
fera. Dispuesto & reconocer una}gsgecxe an?élce‘:Z vec;gpnaba
' ' s sin cuidados y sin 1deas, ;
en aquellos dias, pasados ado RS
4 e?der el recuerdo de aquel movimiento ¥ de adquﬁltt'meme
tigcacién constante de los espiritus 4 qgg:;\:xearé E%a i

i en la esfera parisiense, € | ’
se habia acostumbrado en la esi¢ sicuse, ¢ 10a 2 petl
ficarse entre aquellas petrificaciones y & vivir mjslrgs i
contento con su fosca envoltura como los com;ian %, 18
Ulises. Una noche, Gastén de Nueil se encontraba seles -

ntre una anciana dama y uno de los vicarios .genérad. '
fa dibcesis, en un salén con zocalo de maderadpuém oadeo?m
’ steros cuadrados -
divididas en testeros c ,
?l it lpiﬂe:mms de familia. Cuatro mesas de juego,
os con alg i

{ uvo 4 diez y seis

colocadas en medio, mantenian en 100 suyo 4 dl::;". c‘)uc =
jugat sar mas q

laban y jugaban sin pensar X 1

B i s ¢ e A as que constituyen casi

igeri ' isitas comid :
digerir una de esas exquisitas COmiCz SOBEE x
clgﬁnico goce de los pueblos. Gaston, que Icﬂ.?mox?rl;z gel
: empezd 4 comprender las costum
bre aquella escena, emp /
3 X an c
afs y 4 concebir que aqu usase &
Fa vizpera que las barajasen sobre tapetes U\ftdl)é, z(q%ma
vistiesen ni para ¢llos mismos ni para los dq.tr}m. S;_;rau‘c“a
' -] movimiento uniforme @<
no sé qué filosofia en el m uniforme C¢ A3
vida rutqinaria, en la tranquilidad de dlqM”M ngsﬁx}:guu,egé
i i 12 cosas elegantes, IO i
ignorancia de las cosas eleg ot eg0
e inutili lujo. La ciudad de Fa
tilidad del lujo. J Pa
4 comprender hasta la inu cludad e
ris cogl sus pasiones, sus borrascas y sus pl.accm;? no ;xnda
ya’en su mente mds que como un recuerdo de d} in a i
Admiraba de buena fe las manos cnc_._u'n.ax_laslylc la'm‘ g
desto y timido de una joven gue al principio le habia par u‘,a
ido que tenfa la cara estupida, los modales sin gracia y |
Sionor idicula. Comparando la provincia
fisonomia soberanamente ridicula. Comparanco ' } ST
con Paris, iba 4 pasar de nuevo & pensar €l la fria vida de
provincias, 4 no ser por una frase que le llamé la atencion
y le produjo una emocién semejante 4 la que le hlewft'ra cau
sado algin motivo original en medio de los acompafiamiens
tos de una Opera aburrida. } L
—iNo fufuslcd 4 ver ayer 4 la sefiora de Beausseant:
dijo una anciana al jefe de la casa l”fmmpalpdd };axs.n =
fl | 3 S . A é
—Fuf esta mafiana—respondio Lste.l ero la cg *udcci
1 3 2] -3 T S -
tan triste y tan delicada, que no pude lograr que se
i ir & fi n NOSOLIOS.
diese 4 venir 4 comer mafiana co ) ;
—;Con la sefiora de Champignelles? — exclamo la noble
viuda manifestando una especie de sorpresa.

as SCHIE’S usasen las cartas de
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—Si, con mi mujer—dijo tranquilamente el hidalgo.—
dNo pertenece acaso 4 la casa de Borgofia la sefiora de
Beausseant? Es verdad que pertenece por la rama femenina;
pero, en fin, de todos modos, el hecho de llevar ese nombre
lo borra todo. Mi mujer ama mucho 4 la vizcondesa, y esta
pobre mujer estd hace tanto tiempo sola, que...

Mientras decia estas palabras, el marqués de Champi-
gnelles mir6 con aire tranquilo 4 las personas que le examina-
ban y le escuchaban; pero fué casi imposible adivinar si ha-
cfa una concesion 4 la desgracia 6 4 la nobleza de la sefiora
de Beausseant, si le halagaba recibirla, 6 si querfa lograr
que los hidalgos del pals y sus mujeres fuesen 4 visitarla.

Todas las damas parecieron consultarse dirigiéndose una
mirada, y como el silencio mds profundo se hubiese produ-
cido de pronto en el salén, su actitud fué considerada como
un indicio de desaprobacion,

—HEsa sefiora de Beausseant jes, por casualidad, aquella
que tuvo una aventura, que hizo mucho ruido, con el sefior
de Ajuda-Pinto?—pregunté Gasténd la persona que estaba

4 su lado,

—La misma—Ile respondieron. —Después del casamiento
del marqués de Ajuda, vino 4 vivir 4 Courcelles; pero aguf
nadie la recibe. Por otra parte, tiene demasiado talento para
no comprender la falsedad de su posicién, y no ha intentado
ver 4 nadie. El sefior de Champignelles y algunos hombres
se han presentado en su casa; pero solo ha recibido al sefior
de Champignelles, que es pariente suyo por parte de los
Beausseant. El marqués de Beausseant padre se casé con
una Champignelles de la rama mayor. Aunque la vizcondesa
de Beausseant pasa por descender de la casa de Borgofia,
Ya comprenderd usted que no podemos admitir aqui & una
mujer separada de su marido. Son éstas ideas antiguas, 4
las cuales cometemos la tonterfa de permanecer fieles. La
vizcondesa ha obrado tanto peor en sus escapadas, cuanto
que el sefior de Beausseant es un hombre galante, un cor-
tesano, que hubiese atendido 4 razones; pero su mujer es
una Joca,

El sefior de Nueil, aunque ofa la voz de su interlocutora,
no la escuchaba ya. Estaba absorbido por una multitud de
Ideas fantdsticas, pues no existe otra palabra para expresar
los atractivos de una aventura en el momento en que sonrfe

4 la imaginacién y en que el alma concibe vagas esperanzas
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y presiente inexplicables felicidades, temores y acontecimien-
tos, sin que nada alimente ni fije atn los caprichos de esta
ilusién. Entonces, el espiritu revolotea, engendra proyectos
imposibles y da germen 4 las felicidades de una pasién. Pero
acaso el germen de la pasion contiene 4 ésta por completo,
como la semilla contiene 4 la hermosa flor con sus perfumes
y sus ricos olores. El sefior de Nueil ignoraba que la sefiora
de Beausseant se hubiese refugiado en Normandia después de
haber tenido una fama que la mayor parte de las mujeres
envidian y condenan, sobre todo cuando las seducciones de
la juventud y de la belleza justifican casi la falta que la ha
originado. Toda clase de celebridad, sea cualqujera su causa,
encierra un prestigio inconcebible. Como ocurria antes en
Jas familias, parece que en las mujeres la gloria de un crimen
borre su vergiienza. Del mismo modo que tal casa se enor-
gullece con los miembros de ella que perdieron su cabeza
en el patibulo, una mujer joven y bonita pasa 4 tener ma-
yores atractivos con la fatal celebridad de un amor feliz 6
de una espantosa traicion. Cuanto mds digna de ldstima es,
mé4s simpatfas excita. Regla general, nosotros solo somos
implacables para las cosas y para los sentimientos y las sim-
patias vulgares. Atrayendo las miradas, parecemos grandes.
Ea efecto, Jno es preciso elevarse por encima de los demds
para ser visto? La multitud experimenta involuntariamente
un sentimiento de respeto por todo el que se hace grande, sin
preguntar los medios de que se ha valido para ello. En aquel
momento, Gastén de Nueil se sentia inclinado hacia la se-
fiora de Beausseant por la secreta influencia de estas razo-
nies, & acaso por su curiosidad, por la necesidad de dar algin
interés 4 su vida-actual, 6 por ese cumulo de circunstancias
imposibles de enumerar y  las que se le da frecuentemente
el nombre de fatalidad. Lia vizcondesa de Beausseant habia
surgido de pronto ante él, acompafiada de una multitud de
atractivas imdgenes: aquella mujer era un mundo nuevo, y
4 su lado acaso hubiese algo que temer, que esperar, que
combatir 6 que vencer. Aquella mujer debfa diferir mucho
de las personas que Gaston veia en aquel mezquino salon;
en una palabra, que debia ser una mujer, cosa que no habfa
encontrado ain en aquel mundo frio, donde los cilculos
reemplazaban d los sentimientos, donde la cortesia estaba
reducida 4 deberes y donde habfa que mirarse mucho para
aceptar O emitir las ideas mds sencillas. La sefiora de Beaus-
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seant despertaba en su alma el recuerdo de sus suefios de
joven y de sus pasiones mds vivas, adormecidas hacfa algtin
tiempo, Gastén de Nueil permanecié pensativo durante el
resto de la velada, buscando el medio de introducirse en
casa de la sefiora de Beausseant, medio que, 4 decir verdad
no veia. Aquélla pasaba por ser muy lista y graciosa. Pero
si las personas de talento pueden dejarse seducir por las
cosas originales, son en cambio muy exigentes, saben adivi-
narlo todo, y hay tantas probabilidades de salir airoso como
vencido en la dificil empresa de agradarles. Por otra parte
la vizcondesa debia unir al orgullo de su situacién la digni3
dad que su nombre le imponfa. La soledad profunda en que
vivia parecia ser la barrera mas insignificante que existia en-
tre ella y el mundo. De modo que era casi imposible que un
desconocido, por buena familia 4 que perteneciese, lograse
entrar en su casa. Sin embargo, al dia siguiente por,la mafia-
na, el sefior de Nueil encamino sus pasos hacia el pabellén de
Courcelles,y dié varias vueltas alrededor de la cerca que lo
rodeaba. Animado por las ilusiones propiasdesu edad, miraba
dtravés de las brechas 6 por encima de las paredes, pérmane—
cla en contemplacién ante las persianas cerradas 6 examinaba
1as que estaban abiertas. Esperaba una casualidad cualquiera
para lograr introducirse en casa de la desconocida. Se pased
as{ durante muchas mafianas, aunque infructuosamente, y en
cada} uno de sus paseos, aquella mujer, alejada del m{mdo

victima del amor, sumida en profunda soledad, se agrandab;;
dsus ojos y se iba apoderando de su alma, Por eso el cora-
zon de Gaston latfa de esperanza y de alegria cuando, pa-
seando 4 lo largo de los muros de Courcelles, ofa los ;::asos
de algiin jardinero. ;

Ya se le habfa ocurrido escribir 4 la sefiora de Beaus-
seant. Pero jqué decir 4 una mujer 4 quien no se ha visto
i se conocer Por otra parte, Gastén desconfiaba de sf mis
mo, y, como la mayor parte de los j6venes llenos atin de ilu-
slones, temla mds que la muerte los terribles desprecios
del silencio, y temblaba ante la sola idea de que su primera
Prosa amorosa fuese arrojada al fuego. Era presa de mil
:id?as contrarias que combatian en su interior. Pero, por fin
; uerza de engendrar quimeras, de componer novelas y de
q:\éaanc.':i::nloz sejsos, cnco_ntjré‘ ’una.de esas felices estrategias

por encontrarse siempre entre las muchas que se
suefian, y que revelan 4 la mujer ms inocente la extensién
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de la pasién con que un hombre se ha ocupado de ella. Con
mucha frecuencia, las extravagancias sociales levantan tan-
tos obstdculos reales entre una mujer y su amante, como los

ue los poetas orientales describen en sus deliciosos cuentos.
%n la naturaleza, como en el mundo de las hadas, la mujer
tiene que pertenecer siempre 4 aquel que sabe llegar hasta
ella y que sabe librarla de la aburrida situacién en que se
encuentre. El ciudadano méds pobre que se enamora de
pronto de la hija de un califa, no estd ciertamente 4 mayor
distancia de la que se encontraba Gastén de la sefiora de
Beausseant. La vizcondesa vivia en una ignorancia absoluta
de las yueltas que daba en torno de ella el sefior de Nueil,
que dotaba 4 su improvisada querida con todos los atracti-
VOs que posee una cosa lejana, y cuyo amor crecfa con la
grandeza misma de los obstdculos que habia que franquear.

Un dia, confiando en su inspiracién, lo esperd todo del
amor que debia brotar de sus ojos. Creyendo que la pala-
bra habia de ser mids elocuente de lo que pudiera serlo la
carta mds apasionada, se fué 4 casa del sefior de Champi-
gnelles, proponiéndose emplear su amistad para obtener el
logro de sus deseos. Dijo al hidalgo que tenfa que dar un
encargo importante y delicado 4 la sefiora de Beausseant;
pero como no sabia si ésta lefa 6 no las cartas de letra des-
conocida, 6 si concederfa su confianza 4 un extrafio, le ro-
gaba que preguntase 4 la condesa, en la primera visita que
le hiciese, si tendrfa inconveniente en recibirle. Al mismo
tiempo que rogaba al marqués que guardase silencio en caso
de negativa, le suplicaba que no dejase de recomendarle 4
la vizcondesa. jNo era él un hombre de honor, leal ¢ inca-
paz de prestarse 4 una cosa de mal gusto? El orgulloso hi-
dalgo, cuya vanidad quedd satisfecha, fué victima de esa
diplomacia del amor que infunde 4 un joven todo el aplomo
y el disimulo de un viejo embajador. Procurd adivinar los
secretos de Gaston; pero éste opuso frases normandas 4 las
diestras interrogaciones del sefior de Champignelles, el
cual, como caballero francés, acabé por darle la enhora-
buena por su discrecion.

Inmediatamente corrié el marqués 4 Courcelles, con esa
prisa que se da la gente de cierta edad para hacer un favor
4 las mujeres bonitas. En la situacién en que se encontraba
la vizcondesa de Beausseant, un mensaje de aquella indole
no tenia mds remedio que despertar su curiosidad. Asf es
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ue, aunque consultando sus reeuerdos no hubiese podido
gar con el motivo que pudiese llevar al sefior de Nueil 4 su
casa, no vié ningiin inconveniente en recibirle, si bien des-
pués de haberse enterado de su posicion social. No obs-
tante, habfa empezado por negarse; después habfa discutido
este punto de conveniencia con el sefior de Champignelles,
interrogandole, para tratar de adivinar si sabia el motivo de
aquella visita; después habfa vuelto 4 negarse, y la discu-
si6n y la discrecién obligada del marqués acabaron por fin
de despertar vivamente su curiosidad.

El sefior de Champignelles, no queriendo aparecer ri-
diculo, pretendia, como hombre instruido y discreto, que la
vizcondesa debia conocer perfectamente el objeto de aquella
visita, 4 pesar de que ella trataba de indagarlo de buena fe,
sin lograr encontrarlo. La sefiora de Beausseant suponia
que debfan existir relaciones entre Gaston y gente 4 quien
no conocfa; se perdia en absurdas hipétesis y se pregun-
taba 4 si misma si habfa visto alguna vez al sefor de Nueil.
La carta amorosa mas sincera 6 mds habil no hubiese pro-
ducido seguramente tanto efecto como aquella especie de
enigma sin solucién, del que la sefiora de Beausseant se
ocupbd mucho tiempo.

Cuando Gastén supo que podia visitar 4 la vizcondesa,
fué presa 4 la vez de la alegria de obtener tan pronto una
dicha ardientemente deseada y de la molestia y embarazo
de tener que buscar un desenlace para su astucia,

—iBah! voy 4 verla — repetia al mismo tiempo que se
yestia,—y eso es para mf lo principal.

Cuando franqueaba ya la puerta de Courcelles, esperaba
encontrar un medio de desatar el nudo gordiano que €l
mismo habfa formado. Gastén era del nimero de los que,
creyendo en la omnipotencia de la necesidad, marchan siem-
pre adelante, y cuando llegan frente al peligro se inspiran
G se procuran fuerzas para vencer. Puso un esmero particu-
lar en vestirse y arreglarse; pues, como todos los jovenes,
se imaginaba que su ¢éxito dependfa de un bucle bien 6 mal
colocado, olvidando que en la juventud todo son encantos
¥ atractivos y que las mujeres distinguidas, como la sefiora
de Beausseant, no se dejan seducir mds que por las gracias
del espiritu y por la superioridad del caracter. Un gran ca-
rdcter halaga su vanidad, les promete una gran pasién y
les parece que ha de admitir las exigencias de su corazon,
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El talento las divierte, responde 4 las delicadezas de su na-
turaleza y se creen comprendidas. Ahora bien, jqué desean
todas las mujeres sino ser comprendidas, divertidas 6 ado-
radas? Pero es preciso haber reflexionado mucho sobre las
cosas de la vida, para adivinar la elevada coqueteria que su-
pone la negligencia del traje y la reserva del talento en una
primera entrevista, Cuando llegamos 4 ser bastante astutos
para ser habiles politicos, somos ya demasiado viejos para
aprovecharnos de nuestra experiencia. Mientras que Gaston
desconfiaba de su talento y se procuraba seducciones en su
vestido, la sefiora de Beausseant hacia lo contrario, y se de-
cla al mismo tiempo que se peinaba:

—Sin embargo, no quiero ponerme tan rara que vayad
causar miedo.

El sefior de Nueil tenfa en su cardcter, en su persona ¥
en sus modales ese gracejo original que dan una especie de
sabor 4 los gestos y 4 las ideas ordinarias y que permite
decirlo y hacerlo todo. Era instruido, penetrante y de fiso-
nomia alegre y expresiva. Sus ojos respiraban pasién y ter:
pura, y su corazén, esencialmente bueno, no los desmentia.
La resolucién que tomé al entrar en Courcelles estaba,
pues, en armonia con la naturaleza de su cardcter franco y
de su imaginacién ardiente. A pesar de la intrepidez del
amor, no pudo evitar una violenta palpitacién cuando, des-
pués de haber atravesado un gran patio, llegé 4 una sala
donde un criado le pregunté su nombre, desapareciendo y
volviendo 4 presentarse para introducirlo en la sala anun-
cidndolo de esta suerte:

—iEl sefior barén de Nueil! ~

(laston entrd lentamente, pero con gracia, cosa mds difi-
¢il atn en un salon donde no hay mds que una mujer, que
no en aquel donde haya veime..}ﬂn el dngulo de la chime-
nea, donde, 4 pesar de la estacién, ardia un gran fuego, y
sobre la cual se velan dos candelabros encendidos, percibid
i una mujer joven sentada en una poltrona moderna de res-
paldo muy levantado, y cuyo asiento bajo le permitia dar. F
su cabeza posturas variadas llenas de gracia y de elegancia,
inclinarla y levantarla linguidamente como si fuese un pe-
sado fardo, y cruzar los pies, sacarlos ¢ meterlos bajo los
anchos pliegues de una bata negra. La vizcondesa quiso co-
locar el libro que leia sobre una mesa redonda; pero como
hubiese vuelto la cabeza al mismo tiempo hacia el sefior de
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Nueil, el libro, mal colocado, cayé en el espacio que sepa-
raba la mesa de la poltrona, Sin parecer sorprendida por
este incidente, se irgui6 y se inclind como para responder
al saludo del joven, pero de una manera imperceptible y casi
sin levantarse del asiento, donde su cuerpo permanecié in-
madvil. Se inclind para adelantar la poltrona, removié viva-
mente el fuego, y después se bajo, recogié un guante que se
habia caido y que se puso con negligencia en la mano iz-
quierda, buscando el otro con una mirada prontamente re-
primida, pues, con su mano derecha, mano blanca, casi
transparente, sin sortijas, delgada, de dedos afilados y de
rosiceas ufias, mostré una silla como para decir 4 Gastén
que se sentase, Cuando su desconocido huésped estuvo sen-
tado, volvi6 la cabeza hacia él con un movimiento interro-
gatorio cuya firmeza no podfa describirse, pues pertenecia
d esa clase de graciosos gestos que solo se adquieren con la
educacion primera y el hibito constante de las cosas de buen
gusto. Estos movimientos multiplicados se sucedieron répi-
damente en un instante, Yy encantaron 4 Gastén por esa mez-
cla de cuidado y abandono que tenfan, mezclas que una mus
jer hermosa sabe afiadir 4 los modales aristocrdticos. La
sefiora de Beausseant contrastaba bastante con los auté-
matas, entre los cuales vivia Nueil hacla dos meses, para
que no le personificase 4 la mujer de sus suefios. Por eso no
podia comparar sus perfecciones con las de ninguna de las
mujeres que habia admirado hasta entonces. Ante una mujer
¥ un salén amueblado, como pudiera estarlo un salén del
arrabal Saint-Germain, lleno de esas ricas insignificancias
gue e ven sobre las mesas, creyd encontrarse de nuevo en

aris, Pisaba una verdadera alfombra de Parfs y volvia d
verel tipo distinguido y la gracia exquisita de la parisiense,
Y Su negligencia en los modales afectados, cosa que tanto
dafia 4 [as mujeres de provincia.

a sefiora’ vizcondesa de Beausseant era rubia, blanca
como todas las rubias, y tenia los ojos negros, Ostentaba
noblemente su frente, frente de dngel cafdo que estd orgu:
loso de su falta y que no quiere perdén, Sus cabellos, abun-
dantes y trenzados, formaban un mofio encima de dos ban-
das que describfan sobre su frente anchas curvas, afiadiendo
aln majestad 4 su cabeza. En las espirales de aquella cabe-
llera dorada, la imaginacién crefa ver la corona ducal de Bor-
Bofia, y en los ojos brillantes de aquella gran dama, todo el
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valor de su casa: el valor de una mujer fuerte solamente
para rechazar el desprecio ¢ la audacia, pero llena de ter-
nura para el amor. Los contornos de su pequefia cabeza,
admirablemente sentada sobre su blanco y largo cuello, las
facciones de su fino rostro, sus labios perfectamente dibuja-
dos y su animada fisonomfa tenfan una expresién de pruden

cia exquisita y un tinte de afectada ironfa que se parecfan 4
la astucia y 4 la impertinencia. Era dificil no perdonarle es-
tos dos pecados femeninos, al pensar en sus desgracias y en
la pasién que habia estado & punto de costarle la vida, pa-
sibn que denotaban, ya las arrugas que al menor movimiento
surcaban su frente, 6 va la dolorosa elocuencia de sus her-
mosos ojos levantados zrecucntemenle al cielo. jNo era es-
pectdculo imponente y agrandado ain con el pensamiento,
el que ofrecfa, en un inmenso y silencioso salon, aquella mu-
jer separada del mundo entero, que vivia hacia tresafios en
¢l fondo de un valle, lejos de poblado, y sélo con los recuer-
dos de una juventud brillante, feliz, apasionada, amenizada
antgs con fiestas y con constantes homenajes, pero entregada
ahora 4 los horrores de la nada? La sonrisa de aquella mu-
jer denotaba que tenfa perfecta conciencia de su valor. No
siendo madre ni esposa, rechazada por el mundo, privada
del inico corazén que podfa hacer latir al suyo sin rubor,
tenfa que sacar fuerzas de su flaqueza, vivir de su propia
vida y no tener més esperanzas que las de la mujer abando-
nada: esperar la muerte y anticiparla, 4 pesar de los hermo-
s0s dias de juventud que le quedaban. jQué horribles dolo-
res los de la mujer que se siente destinada 4 la dicha, y que
perece sin recibirla y sin darla! El sefior de Nueil se hizo
estas reflexiones con la rapidez del rayo y se sintié aver-
gonzado de s mismo al encontrarse en presencia de aquella
dama. Seducido por el triple brillo de su belleza, de su‘des-
gracia y de su nobleza, permaneci6 casi con laboca abierta,
pensativo, admirando 4 la vizcondesa y sin saber qué decirle.

La sefiora de Beausseant, 4 la que, sin duda, no desagradé
esta sorpresa, le tendié la mano con un gesto amable, pero
imperativo, y haciendo aparecer una sonrisa en sus palidos
labios, le dijo:

—Caballero, el sefior de Champignelles me ha prevenido
del encargo que tenfa usted que darme. jSerd acaso de par-
te de...?

Al oir esta terrible frase, Gaston comprendié aun mejor
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lo ridiculo de su situacién, su mal gusto y su mal proceder
con una mujer tan noble como desgraciada, y se puso rojo
como la grana. Su mirada se turbd; pero de pronto, con esa
fuerza que los corazones jévenes saben sacar del sentimiento
mismo de sus faltas, se tranquilizé, interrumpié 4 la sefiora
d_e Beausseant, no sin hacer antes un gesto lleno de sumi-
S!én,g le respondi6 con apasionada voz:

efiora, no merezco la dicha de verla 4 usted, pues la
he engafiado miserablemente. Por grande que sea el sent-
miento 4 que obedezco, nunca podré excusar el miserable
subterfugio de que me he valido para llegar hasta usted. Pero
sefiora, si tuviese usted la bondad de permitirme que le di-
jese...

La vizcondesa dirigi6 al sefior de Nyeil una mirada llena
de orgullo y de desprecio, levanté la mano para coger el
cordén de la campanilla, y llamé. Acto continuo, se p?esen-
16 un criado, y la duefia de la casa, mirando con dignidad
al joven, dijo:

—Jacobo, alumbre usted al sefior.

Y se levanté con arrogancia, saludé 4 Gastén y se agaché
para recoger el libro que se le habia cafdo. Sus movimien-
tos fueron tan secos y tan frios, come elegantes habfan sido
los que habia hecho al recibirle. El sefior de Nueil se habfa
Ie_v.an.t‘ado, pero no se movia. La sefiora de Beausseant le
dirigié de nuevo una mirada como para decirle; ¢jCémo!
<00 sale usted?» : '

Esta mirada encerraba una burla tan penetrante, que Gas-
16n se puso pilido como si fuese 4 desmayarse. Algunas 14
grimas asomaron 4 sus ojos, pero las retuvo y lasbsecé con
eIfuego de su vergiienza y de su desesperacién, y miré 4 la
$efiora de Beausseant con una especie de orgullo que expre:
lszfa Ia' la vez rc{‘signacir’m Y una cierta conciencia de su Pv;~

+ la vizcondesa tenia derecho 4 castigarlo; i
hacerlo? Y sali6. Cuando atrtilj.fzﬁc:bijlin 11'11111;53"1]1)10r(l)addeh{‘a

acerlo? ' avesaba la antesala, la pers-
plca}gla de su espiritu y su inteligencia, aguzada porla
FL?:::igﬁ.le hicieron comprender todo el peligro de su si-
. —3i salgo de aqui—se dijo,—nunca mds podré volver ¥
siempre seré un estipido para la vizcondesa, Es impoQilﬂe
que una mujer deje de adivinar el amor que inspira. En este
momento, acaso sienta ella misma un vago ¢ involuntario
pesar por haberme despedido tan bruscamente; pero ella no
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puéde ni debe revocar su sentencia, y es 4 mi 4 quien toca
comprenderla.

Hecha esta reflexién, Gaston se detiene en la escalinata
exterior, lanza una exclamacion, se vuelve vivamente, y
dice:

——Ah! jme he olvidado una cosa!

Y vuelve hacia el salon, seguido del criado, que, lleno de
respeto por un bardén y por los derechos sagrados de la
propiedad, fué engafado por el tono sencillo con que fué
pronunciada esta frase. Gastén entré muy despacio sin ser
anunciado, y, cuando la vizcondesa levanté la cabeza, cre-
yendo, sin duda, que el intruso era su ayuda de cdmara, se
encontré con el sefior de Nueil, que le dijo sonriendo:

—Jacobo me ha alumbrado ya.

Su sonrisa tristemente graciosa quitaba 4 esta frase todo
lo que tenfa de burlén, y el acento con que fué pronunciada
debia llegar hasta el alma.

Lia sefiora de Beausseant qued6 desarmada, y le dijo:

—[std bien; siéntese usted.

Gaston se apoder¢ de la silla con dvido movimiento, y sus
0jos, animados por la felicidad, brillaron de tal modo, que
la condesa no pudo sostener su mirada; fijo los ojos en el li-
bro y sabore el placer siempre nuevo de ser para un hom-
bre ¢l principio de su dicha, sentimiento que es imperece-
dero en la mujer. La sefiora de Beausseant habia sido adi-
vinada, jAgrada tanto 4 una mujer el encontrar 4 un hombre
que se adapte 4 los logicos caprichos de su corazon y que
comprenda las aparentes contradicciones de su espiritu,
los fugitivos pudores de sus sensaciones, tan pronto timidas
como atrevidas, asombrosa mezcla de coqueteria y de sen-
cillez!

—Sefiora—exclamé Gaston con amabilidad,—conoce us-
ted mi falta, pero ignora usted mis crimenes. Si supiese usted
con queé dicha he...

—iAh! jtenga usted cuidado!—dijo la vizcondesa llevdn-
dose un dedo 4 la boca y haciendo con la otra mano un gesto
como para coger el cordén de la campanilla.

Kste bonito movimiento, esta graciosa amenaza, provoco
sin duda un triste pensamiento, un recuerdo de su vida feliz,
del tiempo en que todo podia ser encanto y en que la dicha
justificaba los caprichos de su espiritu y daba atractivo 4 los

menores movimientos de su persona. La sefiora desBeaus- ¥
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seant fruncis las cejas; su rostro, débilmente alumbrado por
las bujfas, tomé una expresién sombria; después miré al
sefior de Nueil con una gravedad desprovista de frialdad

le dijo, como mujer profundamente penetrada del sentido de
las palabras:

—Todo esto es muy ridiculo. Hubo un tiempo, caballero,
en que hubiera podido mostrarme alegre, reir con usted
y recibirle sin temor; pero hoy, mi vida ha cambiade mucho
RO s0y duefia de mis actos y tengo que reflexionarlos mu-
cho. jA qué sentimiento debo su visita? :A la curiosidad?
Entonces pago bien caro un fragil instante de dicha, ¢Amard
usted ya acaso apasionadamente 4 una mujer calumniada que
1o le ha visto 4 usted nunca? En ese caso, los sentimientos
de usted estarfan fundados en mi mala reputacién y en una
falta que la casualidad ha hecho célebre.

Y tir6 el libro con mal humor sobre la mesa.

—Pues jqué! —repuso después de haber lanzado una terri-
ble mirada 4 Gastén—porque he sido débil una vez, jeree
el mundo acaso que lo voy 4 ser siempre? iEsto es espantoso,
degradante! ;Viene usted 4 mi casa para compadecerme? Si
€8 ast, opino que ain es usted muy joven para simpatizar
¢on penas del corazén. Sépalo usted, caballero, prefiero el
desprecio 4 la ldstima: no quiero sufrir la compasién de nadie.

Al llegar aqui, guard silencio por algunos instantes.

. —Ya ve usted, sefior mio, que cualquiera que sea ¢l sen-
timiento que le ha movido 4 introducirse atrevidamente en
mi retiro, me hiere usted—repuso levantando la cabeza ha-
¢ia €l con aire triste y amable.—Es usted demasiade joven
Para estar completamente desprovisto de bondad, y espere
gue comprenderd usted la inconveniencia del paso que acaba
e dar. Se lo perdono 4 usted, y le hablo ahora sin amar-
gura. Supongo que no volverd usted mds aquf, jverdad? Asf
$e lo ruego, aunque podria ordendrselo. Si usted me hiciese
ofra visita, ni usted ni yo podrfamos evitar que toda la yilla
dijese que era usted mi amante, con lo cual afiadirfa usted
Una gran pena 4 mis penas, y no creo que sea esta su in-
tencién,

Y guards silencio mirando 4 Gastén con una dignidad que
e de;f) desconcertado.

—Sefiora, comprendo que obré mal—respondié éste con
tono convencido;—pero el ardor, la irreflexién y una viva
fiecesidad de dicha, son 4 mi edad cosas muy frecuentes.
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Ahora comprendo que no debfa haber venido 4 verla 4 us-
ted, v, sin embargo, mi deseo era muy natural.
Procurd contar con mds ardor que gracia los sufrimientos
4 que le habfa condenado su necesario destierro; le descu-
brib ¢l estado de un joven cuya fogosidad se extinguia sin
alimento, cuando era digno de ser amado tiernamente y
cuando, 4 pesar de esto, no habfa conocido aim las delicias
de un amor inspirado por una mujer joven, hermosa y
Hena de gusto y de delicadeza. Explico su falta de conve-
niencia, sin querer justificarla. Adulé 4 la sefiora de Beaus-
seant, probandole que ella realizaba el tipo de la querida in-
cesante, pero vanamente deseada por la mayor parte de los
jévenes, y, habldndole de sus paseos matutinos alrededor de
Courcelles y de Jas ideas que acudian 4 su mente al ver el
abellén donde habfa acabado al fin por entrar, desperto esa
indefinible indulgencia que siente siempre el corazon de to-
das las mujeres por las locuras que origina. Dejé 0ir su VOZ
apasionada en aquella fria soledad, adonde llevo las ardoro-
sas inspiraciones del joven y los encantos del espiritu que
procura siempre unma educacién esmerada. La sefiora de
Beausseant estaba privada hacfa ya mucho tiempo de las
emociones que producen los sentimientos verdaderos cuando
son fielmente expresados, para que no saborease agradable-
mente sus delicias; asf es que no pudo menos de contemplar
¢l expresivo rostro del sefior de Nueil y de admirar en €l
esa sinceridad de alma que no ha sido aun desgarrada por
las crueles ensefianzas de la vida del mundo, ni devorada
por los perpetuos cdlculos de la ambicion 6 de la vanidad.
Gastén era el hombre que estd en la flor de la juventud,
pero que se porta como el hombre de cardcter que desco
noce atin sus elevados destinos. Por eso, ambos se hacfan,
sin darse cuanta, peligrosas reflexiones para su tranquilidad,
y procuraban ocultdrselas. El sefior de Nueil veia en la viz-
condesa 4 una de esas raras mujeres victimas siempre de su
])ropia perfeccién y de su inextinguible ternura, y cuya be-
I

#za es su menor encanto una vez que se ha logrado cono- 3

cer su alma, donde los sentimientos son infinitos, donde todo
es bueno y donde el instinto de lo bello se une d las mds va-

riadas manifestaciones del amor para purificar sus voluptuo-§

sidades y hacerlas casi santas. Admirable secreto de la mujer,

dote exquisito que tan rara vez concede la naturaleza. La ¥y

vizcondesa, por su parte, escuchando las sinceras palabras
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con que Gastén le describfa las desgracias de su juventud,
adivinaba los sufrimientos que impone la timidez 4 los nifios
de veinticinco afios, cuando el estudio les ha librado de la
corrupcién y del contacto de las gentes del mundo, cuya
experiencia anula las hermosas cualidades del joven. Veia
en ¢l el suefio de todas las mujeres, el hombre desprovisto
‘ain de ese egoismo de familia y de fortuna y de ese senti-
miento personal que acaba por matar la fidelidad, el honor,
laabnegacion y la estimacion de sf mismo, flores del alma que
se marchitan pronto, que enriquecen al principio la vida de
las emociones delicadas y que reavivan en el hombre la pro-
bidad de su corazén. Una vez internados en los yastos espa-
cios del sentimiento, llegaron muy lejos en teoria, sondaron
ambos la profundidad de sus almas y se informaron de la
yerdad de sus expresiones. Este examen, que Gastén hacfa in-
voluntariamente, la sefiora de Beausseant lo hacfa con preme-
ditacion.

Empleando su astucia natural ¢ adquirida, la vizcon-
desa expresaba, sin perjudicarse, opiniones qué no eran
las suyas, 4 fin de conocer las del sefior de Nueil, y estuvo
tan ocurrente y tan graciosa con un joven que no le infundia
desconfianza y al que no crefa volver 4 ver, que Gaston ex-
clam sinceramente, contestando 4 una frase deliciosa dicha
por ella:

—Sefiora, jeémo ha podido haber un hombre capaz de
abandonarla 4 usted?

La vizcondesa guardo silencio, y Gastén, creyendo haberla
ofendido, se puso encarnado como la grana. Pero, al contra-
tio, lo que ocurria era que aquella mujer experimentaba, por
vez primera desde el dfa de su desgracia, un placer profundo

verdadero. El hombre mds experto y mds hdbil no hubiese

echo 4 fuerza de arte los progresos que el sefior de Nueil
hizo con aquella exclamacién salida del corazén. Este juicio
arrancado al candor de un joven, la hacfa inocente 4 sus ojos’
condenaba al mundo, acusaba ‘al que la habfa abandonadoy’
Justificaba la soledad en que habia ido 4 languidecer. La ab-
solucién mundana, las conmovedoras simpatias y la estima-
€i6n social, tan deseadas y tan cruelmente rechazadas, sus
mds secretos deseos, se vefan por fin satisfechos con aquella
exclamacion y aquella admiracién que tan dvidamente sabo-
rean siempre las mujeres. Por fin, habfa sido entendida y
comprendida, y el sefior de Nueil le daba ocasién de mos-
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trarse orgullosa de su caida. Miré al reloj, y al apercibirse
de esto Gaston, exclamé:

—Oh! sefiora, no castigue mi atolondramiento. Si no me
ha de conceder ya mds entrevistas, dignese al menos pro-
longar un poco mds esta. :

La vizcondesa pagé con una sonrisa este cumplido, y
contestd:

—Pero, si no hemos de vernos ya nunca, jqué importa un
instante mds que menos! Por otra parte, si yo llegase 4 agra-
darle, habria causado una desgracia. L

—Una desgracia que ya no tiene remedio—respondi6
Gaston tristemente. '

—No me diga usted eso—dijo la vizcondesa con seren-
dad.—En cualquiera otra posicion le recibiria 4 usted con
gusto. Voy 4 hablarle sin rodeos, y asi comprenderd u§ted el
por qué no quiero ni debo volver 4 verle. Le creo 4 usted
dotado de sentimientos bastante elevados para comprender
que, si llegasen siquiera 4 sospechar de mi una segunda
falta, pasarfa 4 ser para todo el mundo una mujer despre-
ciable y vulgar, y no me pareceria nada 4 las demds mujeres.
En cambio, una vida pura y sin tacha pondria de relieve mi
cardcter. Tengo demasiado orgullo, para que no intente apa-
recer 4 los ojos de la sociedad como una victima de las leyes
por mi matrimonio y una victima de los hombres por mi
amor. Si no permaneciese fiel 4 mi posicién, me harfa acreedo-
ra 4 todo eldesprecio que me abruma y perderia hasta mipro-
pia estimacion. No tuve la virtud necesaria para entregarme
4 un hombre 4 quien no amaba. Rompi, & pesar de las leyes,
1os lazos del matrimonio: esto era un crimen, una falta, todo
lo que usted quiera; pero para mi, aquel estado equivaliad la
muerte, y quise vivir. Si hubiese sido madre, acaso hubiera
tenido fuerzas para soportar el suplicio de un matrimonio
impuesto por las conveniencias. Jovenes ¢ inexpertas, 4 los
diez y ocho afios apenas comprendemos lo que nos obligan
4 hacer. Yo violé las leyes del mundo, éste me ha castigado,

, por lo tanto, creo que uno y otro obramos con justicia,
Eusqué la dicha. ¢{No es ley impuesta por la naturaleza la
de que todo ser procure por su felicidad? Era joven... hermo-
sa... crefa haber encontrado un ser tan amante como parecia
apasionado. Fuf amada algin tiempo...

Al decir esto, hizo una pausa.

—Pensé—repuso—que un hombre no debfa nunca aban-
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donar 4 una mujer en la situacién en que yo me encontraba.
Fui abandonada. Sin duda no supe agradar, ¢ falté 4 alguna
ley de la naturaleza: habfa sido demasiado amante, demasiado
fiel 6 demasiado exigente. En fin, no sé. La desgracia me ha
ensefiado mucho. Después de haber sido mucho tiempo la
acusadora, me resigné 4 ser la \inica criminal, absolviendo 4

.costa mia 4 aquel de quien yo crefa tener derecho @ que-

jarme. No fui bastante diestra para conservarle, y el destino
castigh severamente mi torpeza. Yo no sé mds que amar, y
Jquién es capaz de pensar en sf cuando ama? Fui, pues, es-
clava, cuando debf ser tirana. Los que me conozcan podrin
condenarme; pero estoy segura de que me estimardn. Mis
sufrimientos me han ensefiado 4 no exponerme mds 4 ser
abandonada. No comprendo como vivo aiin después de ha-
ber sufrido los dolores de aquellos ocho primeros dias que
siguieron 4 aquella crisis, que es la mds espantosa que puede
atravesar una mujer. Es preciso haber vivido tres afios sola
para adquirir fuerza para hablar como yo lo hago ahora,
de aquel dolor. La agonia termina ordinariamente con la
muerte; pero aquello, caballero, fué una agonia que no logro
tener la tumba por desenlace. jOh! jcudnto he sufrido!

La vizcondesa fij6 sus ojos en la cornisa, 4 la que confié
todo lo que no debia oir un desconocido. Una cornisa es la
confidente mds amable, mds sumisa y mds complaciente que
pueden encontrar las mujeres en esos momentos£n qUE no
seatreven 4 mirar 4 su interlocutor. La cornisa de un gabi-
nete es una institucion. ;No es este un confesonario sin sacers
dote? En aquel momento, la sefiora de Beausseant estaba
elocuente y hermosa, y cabrfa decir coqueta, si esta pala-
bra no fuese demasiado fuerte. Haciéndose justicia, levan-
tando entre ella y el amor las més elevadas barreras, aguijo-

‘neaba todos los sentimientos del hombre, Por fin, fijé sus

ojos en Gaston, después de haberles hecho perder la impre-

$10n que les habfa comunicado el recuerdo de sus penas,
—iConfiesa usted ahora que debo permanecer fria y soli-

taria’—le dijo la sefiora de Beausseant con calma.

_El sefior de Nueil sentfa un violento deseo de caer 4 los
pies de aquella mujer; pero temi6 parecerle ridiculo, y repri-
mi6 su exaltacion y sus sentimientos: experimentaba 4 la vez
el temor de no poder expresarlos bien y el miedo 4 alguna
terrible negativa 6 4 alguna burla cuya aprehension es capaz
de helar las almas mds ardientes. Lia reaccién de los senti-
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mientos que ¢l contuvo en el momento en que brotaban de
su corazon le causé ese dolor profundo que conocen los ti-
midos y los ambiciosos, forzados frecuentemente 4 reprimir
sus deseos. Sin embargo, no pudo menos de romper el silen-
cio, para decir con temblorosa voz:

—Sefiora, permitame que me entregue 4 una de las mayo-
res emociones de mi vida, confesdndole lo que me ha hecho
usted experimentar. {Usted me ha agrandado el corazén!
Siento en mi el deseo de ocupar mi vida entera en hacerle
olvidar 4 usted sus pesares y en amarla por todos los que la
han odiado ¢ herido. Pero todo esto es una efusién repen-
tina del corazbn, que nada justifica hoy, y que yo debia...

— Basta, caballero—dijo la sefiora de Beausseant,—Nos
hemos colocado 4 demasiada distancia uno de otro. Al expli-
carle 4 usted las tristes razones que me mueven 4 darle una
negativa, lo hice para disminuir la dureza de ésta y no para
procurarme homenajes. La coqueteria no sienta bien mds
que 4 la mujer feliz. Créame usted; sigamos siendo extrafios
€l uno al otro. Mds tarde, acaso llegard usted 4 saber que no
es conveniente establecer lazos de unién entre personas que
han de verse obligadas después 4 romperlos.

Dicho esto, suspiré ligeramente, y su frente se arrugd para
recobrar en seguida la pureza de su forma.

—iQué horrible sufrimiento es para una mujer el no poder
seguir al hombre 4 quien ama, en todas las fases de su vidal
Y este horrible pesar jno ha de alcanzar también al hombre,
81 la ama como es debido? ;No es esto una doble desgraciar

Hubo un momento de silencio, después del cual la vizcon-
desa dijo, sonriendo y levantdndose para obligar 4 levantarse
4 su huésped:

—Seguramente que cuando venfa usted 4 Courcelles no
esperaba encontrarse con un sermén, Jverdad?

En aquel momento, Gastén se encontraba mds lejos de
a1uella mujer que en el instante en que se habia dirigido 4
ella. Atribuyendo el encanto de aquella hora deliciosa 4 la
coqueteria de una duefia de casa deseosa de mostrar su ta-
lento, saludé friamente 4 la vizcondesa y salié desesperado.
Mientras iba por el camino, el barén procuraba sorprender
el verdadero cardcter de aquella criatura flexible y dura
como un resorte; pero le habia visto afectar tan diversos
matices, que le fué imposible formar juicio acabado de ella.

Las entonaciones de su voz resonaban atin en sus ofdos, y 3
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el recuerdo daba tanto encanto 4 los gestos, 4 los movimien-
tos de cabeza, al juego de los ojos, que acabé de enamorarse
por completo. Para ¢l, la belleza de la vizcondesa relucia aiin
en las tinieblas, y las impresiones que habia recibido se des-
pertaban, atraidas una por otra, para seducirle de nuevo, re-
velindole gracias de mujer, desconocidas para él hasta
entonces. Y cay6 en una de esas vagas meditaciones du-

“rante las cuales los pensamientos mds claros se combaten

¥ se hieren unos 4 otros, sumiendo el alma en un corto ac-
ceso de locura. Es preciso ser joven para comprender los
secretos de esta clase de ditirambos en que el corazén,
asaltado por las ideas mds juiciosas y mds locas, cede 4 la
Ultima que le hiere, 4 um pensamiento de esperanza 6 de
desesperacion, obedeciendo siempre 4 un poder desconocido.
A los veintitrés afios, el hombre estd casi siempre dominado
per un sentimiento de modestia; le agitan las mismas timi=
deces y las mismas turbaciones que 4 una doncella; teme
expresar mal su amor; no ve mids que dificultades que le
espantan; tiembla ante la idea de no agradar; seria atrevido
§i no amase tanto, y cuanto mds comprende el valor de la
dicha, menos cree que su amada pueda concedérsela; por
otra parte, sin duda se entrega demasiado 4 su placer y
teme no corresponder 4 él; cuando, por desgracia, su fdolo
es imponente, lo adora en secreto y de lejos, y su amor
expjra si no logra ser adivinado. Muchas veces, esta pasién
‘prematura, muerta de pronto en un corazén joven, deja en
éste infinidad de ilusiones. ;:Qué hombre no tiene algunos de
estos virgenes recuerdos que se despiertan mds tarde procu-
rdndonos la imagen de una dicha perfecta? Recuerdos seme-
Jantes 4 esos nifios perdidos en sus primeros afios, y cuyos

adrés no conocieron mds que sus sonrisas. El sefior de

ueil salié, pues, de Courcelles, presa de un sentimiento lleno
de extremas resoluciones, La sefiora de Beausseant habia
pasado 4 ser una cosa indispensable para su existencia, y
preferfa morir 4 vivir sin ella. Siendo bastante joven para
sentir esas crueles fascinaciones que la mujer perfecta ejerce
en las almas virgenes y apasienadas, debié pasar una de esas
noches borrascosas durante las cuales los j6venes van de la
dicha al suicidio, del suicidio 4 la dicha, devoran toda una
vida feliz y se duermen, por fin, agobiados de fatiga. Noches
fatales, en las que la mayor desgracia que puede ocurrir es el
despertar filésofo. Como estuviese demasiado enamorado

-
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para poder dormir, el sefior de Nueil se levanté y escribid
multitud de cartas que no le dejaron satisfecho y que acabé
por quemar.

Al dfa siguiente, se fué 4 dar una vuelta por el cercado
de Courcelles, pero lo hizo al obscurecer, 4 fin de que no
le viese la vizcondesa. El sentimiento 4 que obedecia enton-
ces es de una naturaleza tan misteriosa, que es preciso ser
muy joven alin 6 encontrarse en una situaciémrsemejante,
para poder comprender sus mudas felicidades y sus extrava-
gancias, cosas éstas todas que harian encogerse de hombros
4 las gentes que tienen la dicha de mirar siempre la vida
por su parte positiva. Después de crueles dudas, Gastén es-
cribié 4 la sefiora de Beaussefnt la siguiente carta, que
puede pasar por modelo de fraseologia propia de enamorado,
¥ que puede compararse 4 las cartas hechas 4 escondidas
por los hijos para el dia del santo de sus padres, presentes
detestables para todo el mundo, excepto para los que los
reciben:

eSefiora: Ejerce usted tal imperio sobre mi corazén, so-
bre mi.alma y sobre mi persona, que mi destino depende
lioy por completo de usted. No arroje esta carta al fuego.
Tenga la amabilidad de leerla hasta el fin. Acaso me per-
done la primera frase que le dirijo, al ver que no es una
declaracion vulgar ni interesada, sino la expresién de un

hecho natural. Acaso le conmueva 4 usted la modestia de W

mis ruegos, la resignacién que me inspira el sentimiento
de mi inferioridad y la influencia que su determinacién
ha de tener en mi vida. Sefiora, 4 mi edad, sélo sé amar,
¢ ignoro por completo lo que puede agradar 4 una mujer
¥ lo que la seduce; pero siento en mi corazén embriaga-
doras adoraciones. Me veo irresistiblemente atraido hacia
psted por el placer inmenso que me hace experimentar,
¥ pienso en usted con todo el egofsmo que nos inclina 4 ir
4 aquellos sitios en donde encontramos el calor vital. No
me creo digno deusted. No; me parece imposible que yo,
joven, ignorante y timido, ptieda proporcionarle la milé-
sima parte de la dicha que disfruté cuando la ofa y la vefa
4 usted, Usted es para m{ latinica mujer que existe en el

mundo, ¥y no concibiendo sin usted la vida, he tomado la re- §

solucién de marchar de Francia, yendo 4 exponer mi vida,
hasta que la pierda, en alguna empresa imposible, en las
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Indias, en Africa, en cualquier parte. ;No es preciso que yo
combata un amor sin limites con alguna cosa infinita? Pero
si usted me deja concebirla esperanza, no ya de ser mia,
sino de obtener Unicamente su amistad, me quedaré. Permi-
tame usted pasar & su lado, aunque sea muy rara vez,
algunas horas semejantes 4 las que tuve la osadia de pro-
curarme. Esa pequefia felicidad, de cuyos vivos goces
podra usted privarme 4 la menor palabra que sea demasiado
ardiente, bastard para apaciguar mi fiebre amorosa. jLe
habré atribuido demasiada generosidad al hacerle una pro-
Eosicién en que todo es provecho para mi? Ya sabrd usted
acer comprender 4 ese mundo 4 quien se sacrifica, que yo
no soy nada para usted. jEs usted tan inteligente y tan
altival /Qué tiene usted que temer? Ahora quisiera poder
abrirle mi corazén, 4 fin de persuadirla de que mi humilde
ruego no lleva segunda intencién. Si tuviese la esperanza de
hacerle participar del profundo sentimiento sumido en mi
corazén, no le dirfa que correspondiese 4 un amer sin limi-
tes con un poco de amistad. No, se lo aseguro; con tal de
gstar 4 su lado, le prometo ser para usted lo que usted
quiera que sea. Si me rechaza usted, no murmuraré, pero
partiré para siempre. Si después entrase para nada alguna
otra mujer en mi vida, habrd usted tenido razén: pere si
muero fiel 4 mi amor, jquién duda que ha de sentir usted
un gran pesar? La esperanza de poder causarle esta pena
amenguard mis angustias y serd la \inica venganza de mi
eorazon...»

Ks preciso no ignorar ninguna de las excelentes penas de
la juventud; es preciso haber concebido todas las quimeras
de una imaginacion ardiente, para comprender el suplicio
‘que sufrié Gaston de Nueil cuando supuso que su primer
ultimatum estaba ya en manos de la sefiora de Beausseant.
Vela 4 la condesa fria, risuefia y burldndose del amor come
SEr que no cree ya en él..Hubiera deseado recobrar su carta,
que le parecfa absurda, para estampar en ella otras mil
ideas infinitamente mejores, 6 que hubiesen sido por lo
menos mds conmovedoras que sus malditas frases alambica-
das, sofisticadas, pretenciosas y mal puntuadas, si bien es-
fritas con primorosa letra. Procuraba no pensar ni sentir,
pero Eqnsaba, sentfa y sufria. Si hubiese tenido treinta afios,
$¢ hubiera emborrachado; pero aquel joven inocente aun no
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conocia los recursos del opio ni los demds inventos de la
extrema civilizacion. No tenia alli 4 su lado ninguno de esos
buenos amigos de Paris, que saben deciros: «PoETa, NON
poLET», tendiéndoos una botella de vino de Champafia, 6
arrastrdndoos 4 una orgia para apacigyar los malestares
de la incertidumbre, Excelentes amigos que estdn siempre
arruinados cuando vosotros sois ricos, que estdn siempre
fuera cuando los buscdis, que han perdido siempre la dltima
peseta cuando les pedis una, pero que tienen siempre un
mal caballo para venderos; en una palabra, los mejores
muchachos de la tierra, dispuestos siempre & embarcarse
con vosotros para descender una de esas rdpidas pendientes
en las que se gastan el tiempo, el alma y la vida.

Por fin, el sefior de Nueil recibjé de manos de Jacobo
una carta con un sello que ostentaba las armas de Borgofia,
escrita en papel satinado y que olfa 4 mujer bonita.

lnmediatamente corri6 4 encerrarse para leer y releer su
carta.

«Caballero: Me castiga usted bien severamente por la
amabilidad que tuve de aminorar la dureza de una negativa

por la seduccién que el talento ejerce siempre sobre mi.
Confié en la nobleza de la juventud, y usted me ha enga-
fiado. Sin embargo, puedo asegurarle que le hablé, sino con
el corazon en la mano, lo cual huobiera sido ridiculo, al
menos con franqueza, y le dije mi situacién, 4 fin de que pu-
diese comprender mi frialdad. La pena que me ha causado
sui carta corre parejas con el interés que me tomé por usted.
Soy buena y complaciente por naturaleza, pero las circuns:
tancias me hacen mala, Otra mujer hubiera quemado su
carta sin leerla, y yo la leo y respondo 4 ella. Mis razona-
mientos le probardn que, si no soy insensible 4 la impresién
de un sentimiento que hice nacer,aunque involuntariamente,
estoy muy lejos de participar de él, y mi conducta le de-
mostrard 4 usted mucho mejor atn la sinceridad de mi alma.
Por su bien he querido emplear la especie de autoridad que
usted me concede sobre su vida, y deseo ejercerla una sola
vez, para hacer caer el velo que le cubre los ojos.

»(ﬁballcro, yo voy 4 cumplir muy pronto treinta afios, ¥

usted apenas tiene veintidés, ¢ ignora, por lo tanto, cudl serd ™

su modo de pensar cuando llegue 4 mi1 edad. Los juramen:
tos que usted presta hoy con tanta facilidad, acaso puedan®

‘8100 ni 4 los desencantos de la vida, y porque ideas nob
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pesarle mafiana. Quiero creer que hoy me daria usted con
gusto su vida entera y que morirfa por un efimero placer;
pero, 4 los treinta afios, la experiencia le privard 4 usted de
fuerzas para hacer sacrificios por mf tedos los dias, Y yo,
por otra parte, me sentirfa profundamente humillada acep-
tdndolos. Llegard un dia en que todo, la naturaleza misma,
e ordenard que me abandone, y yo yale dije 4 usted que
rreﬁero la muerte 4 verme de nuevo abandonada, Ya lo ve,
a desgracia me ha ensefiado 4 calcular. Como no estoy
apasionada, razono. Usted me obliga 4 decirle que no le
amo, y que no debo, puedo, ni quiero amarle, Yo he pasado
ya el momento de la vida en que las mujeres ceden 4 im-
pulsos irreflexivos del corazén, y no sabria ser la querida
ue usted ambiciona. Mis consuelos, caballero, provienen de
Jios y no de los hombres. Por otra parte, leo con dema-
siada claridad en los corazones 4 la triste luz del amor men-
tido, para aceptar la amistad que usted pide y ofrece. Su
eorazon le engafia y conffa usted mds bien en'mi debilidad
que en su fuerza. Todo eso son efectos del instinto, y le
perdono 4 usted esa astucia de nifio, de la cual aun no es
usted complice. En nombre de ese amor pasajero, en nom-
bre de su vida, en nombre de mi tranquilidad, le ordeno 4
usted que permanezca en su pals y que no deje la vida
feliz y honrosa que en ¢l espera, por una ilusién que no
tiene mds remedio que extinguirse. Mds tarde, cuando
cumpliendo su destino, se desarrollen en usted todos los
sentimientos del hombre, apreciard en todo su valor esta
fespuesta mia, la cual, sin duda, calificard usted ahora de
dura. Entonces volverd usted 4 ver con placer 4 una anciana
€Uya amistad le ha de ser seguramente grata y preciosa
porque no habrd estado sometida 4 las vicisitudes de la pa:
i s
?’ religiosas la habran conservado pura y santa, Adids, caba-
ero, obedézcame usted sin olvidar que sus éxitos en la
¥ida me han de procurar un placer en medio de mi soledad,
¥ 1o piense en mi mds que como se piensa en los ausentes.»

 Después de haber leido esta carta, Gastén de Nueil eseri-
bid estas palabras:

«Sefiora: Si cesase de amarla aceptando las proposicio-
HEs que usted me hace de que sea un hombre ordinario,
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confiese usted que mereceria mi suerte. No, no la obede-
ceré, v le juro que he de serle fiel hasta la muerte. jOh!
tome usted por %ios mi vida, 4 no ser que tema que pueda
ser un remordimiento para la suya...»

Cuando el criado del sefior de Nueil volvié de Cour-
celles, su amo le preguntd:

—iA quién has entregado mi carta?

—A la sefiora vizcondesa en persha. Iba en coche y se
marchaba.

—4A dar un paseo? :

—No lo creo, sefior, porque la berlina de la sefiora viz-
condesa llevaba caballos de posta.

—iAhl se marcha—dijo el barén,

—Si, sefior—Ile respondié su ayuda de cdmara.

Inmediatamente, Gaston hizo los preparativos para seguir
4 la sefiora de Beausseant, yendo detrds de ella hasta Gé:
nova, sin que la vizcondesa se apercibiese de ello. Entre las
muchas reflexiones que le asaltaron durante el viaje, la que
mds le ocupd fué esta: «;Por qué se marchard?» KEsta pre-
gunta fué el origen de una multitud de hipétesis, entre
Jas cuales eligi, como es natural, la mds halagiefia, 6 sea la
siguiente: «Si la vizcondesa quiere amarme, no hay duda
alguna que,como mujer de talento, prefiere hacerlo en Suiza,
donde nadie la conoce, que no en Francia, donde serfa obs
jeto de censuras».

Alginos hombres apasionados no amarfan nunca 4 una
mujer que fuese bastante habil para escoger ella misma el

terreno de sus amores. Pero, por otra parte, nada probaba’y
s | F

que fuese verdadera la hipétesis de Gaston.

La vizeondesa alquilé una casita en el lago, y cuando
estuyo instalada ya en ella, Gaston se present6 4 visitaria
un dfa al obscurecer. Jacobo, ayuda de cdmara esencials
mente aristocratico, no se asombré al ver al sefior de Nueil;
y lo anuncid, como criado acostumbrado 4 comprenderlo
todo. Al oir su nombre, al ver al joven, la sefiora de Beauss
seant dejo caer el libro que tenia en las manos, y esta sors
presa di6 tiempo 4 Gaston para aproximarse  ella y decirle
con voz que le parecio deliciosa:

—{Con qué placer tomaba yo los caballos que la habian
conducido 4 usted!

ﬂ “‘M {Obedecer tan bien 4 sus secretos votos! {Cudl es la mujers
\
[

~ armonizaban con ellos, y todo les sonrefa
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ggee:; hubiese cedido 4 semejante dicha? Una italiana una
oo criaturas divinas cuya alma es el antipoda de la de
comp ; lsxsnses, decia cuando lefa las novelas francesas: «No
tiemp endo por'q!.:é esos pobres enamorados pasan tanto
maﬁsx?apag' ar}e%uar luna cosa que debe ser obra de una
*. diguiendo el ejemplo de est itali
I a buena italiana, ;
qué no ha de poder el narr i e
ador evitar mal
: 5 . ATra it 08 ratos 4 sus
ac;:aeesscyﬂ Eirsu plolagomsta: Ocasién ofrece esta historia
encantadoras escenas de |
B coqueteria, agrada-
e la sefiora de Beauss '
. ' eant promovia para
§ZerNcuo(qlgratc1f como las virgenes de la antigiiedad, El sgﬁor
21l estaba atin en la edad en ;
| j ] n que un hombre es vic-
glrlxlas de esos caprichos y de esos Juegos que tanto agradan
Pu,armu;eres )é_qpe ellas procuran prolongar, ora para esti
Sus condiciones, ora para go is ti :
iones, Zar mds tiempo d
oder, cuya préxima disminucid v o
B ) a disminucion adivinan instint
" ’ ; an instintivamente,
uEI‘O togi'os estos detalles afectan muy poco 4 la his;oria de
ni pasion verdadera para ser mencionados,
3 a sefiora de Beausseant y el sefior de Nueil permane
TON tres afios en la casita que habi i .
afios asita que habia alquilado la vi
ke q quilado la vizcon-
as del lago de Génova. Allf vivi
4 orillas. ) senova. Allf vivieron solos, sin
:’z{e’:‘daosnca?xea sin dar ?L;L hablar, pasedndose en barca, levan-
arae, y tan felices como cualqui i
, y tan. ulera pudiera de
para si. Aquella casita era sencilla: i ¢ g
: sencilla; tenfa persi /
estaba rodeada de grandes : For de toid
: grandes balcones provistos de toldos:
una palabra, una verdad g
: adera casa de amante
e une amantes, con eanapés
8, alfombras azuladas, y dond i :
ruladas, e todo respiraba al
esde cada balcon se vefan dif i
4 baicon se vefan diferentes puntos del lago
Onitananza, las montafias; enci e el
nanza, la afas; encima, un her ielo
s, ;. : ermoso cielo azul
una larga superficie de ag
10, una larga superficie de agua. Las cosas parecia q,uz

ue?l zsg Situacion, graves intereses llamaron al sefior de
el rancia: su padre y su hermano habfan muerto, Los
e himles compraron aquella casa, y hubieran querido
il aﬁer lo propio con las montaias y las aguas del lago
seﬁoraed egarsc consigo aquellos testigos de su dicha %‘;
€ Deausseant siguié al sefior de Nuei iz
: Issean sefior de Nueil; realizé sy
rabl]lén:(; cto_mpm lccrca de Manerville una propied;d conside
ntigua 4 las tierras de Gast6 [ vivi j -
as ston, y allf vivier
sefior de Nueil cedid e et
edio con mucho gusto 4 ;
R di6 cor gusto 4 su madre el
os dominios de Manerville, 4 '
£ < ' anerville, 4 cambio de
ta le dejase en libertad de seguir siendo soltero Las cIllt::e

La mujer de treinta aiios, — 14




110 LA MUJER
rras de la sefiora de Beausseant aba
una aldea, en uno de los puntos mas bon
Auge. Alll, los dos amantes pusieron entre
barreras que ni I..a: ideas '-t“u"hlw‘\. n
franquear, y reanudaron sus i€
nueve afips compietos di

describir, porque ¢

adivinar sus delicias 4 aq

prender la poesia y la oracion
taciones.

Entre tanto, ¢l sefior marqu
padre y su hermano mayor
vizcondesa, gozaba de per
anime mas
ha de const
era uno de
algunos rentistas vi
mayor \!".i: 108 den
mananas. Por lo
Ct,'rl"l\l("fl“,li\r'l Y Ci
la misma trang
estd servidals

Esta pequefia resefia
Beausseant U
lidad en k‘
sefior de

Pero, después

ser uno de

pmfl.fw.- fir ‘

de Beausseant

v tan falsa como

de el principio de esta

la que es !!‘.‘Ii"llxn;‘.t dar

;‘-nr"-‘iv'n detallarse con exa
La sefiora condesa de

habia q:i"'w!w VEr nunca

' ¥ A

sefiora d

rada viuda tenfa

rar sacar 4 Gastdn |

marquesa hubiera querido

gestaban situadas cerca ac

. MR P
itos del valle de

r ¢l mundo

1 las per .0Nas podian

jiza. Durante
que es initil
hard, sin duda,
de com-

manies-

rcunstancias

(Gaston, que no

I
érauna
ue contrl

usseant,

antirreligiosa, Ld
tierras y volver &
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Génova; pero esto hubiera sido confiar de él, v ella erg
N g RS y i Vo E

meapaz de hacerlo. Por otra parte, Gastén habia tomade
mucho carifio 4 la tierra de Valleroy, donde llevaba & cabo
grandes obras aquella decisidn
nubiera equiv: e de distraccidn
mecanica que siempre desean las mujeres para sus maridos
¥ hasta para sus amantes,

En este estado las cosas. [legd una tal sefiorita de
La‘ Rodiere, de VEIntidos afios de edad y con mds de cuarenta
il francos de renta. Gastén encontraba 4 esta heredera en
Manerville siempre que sus del llevaban allf

Lonocidos Ya estos personaie , Ia carta \'i,_’!.".:'l!h' escrita
¥ remitida una ma i Gaston, dard exacta cuenta del
terrible | ' seausseant trataba de
resolver hacia va

yrandes plantaciones, v

* de una espex

vroblem
problema

¢An
Cuandc
i veces d

rﬂrl!f.l\, 00 €5

rte cuando vivimos juntos,
uestras caricias nos sirven

estras palabras son también

! s bien, no, no, amar

mio. Hay cosas q lecir en presencia

de su amante. porque su sol ento le quita la voz,

hVElC-." toda su sangre al corazén v la deja sin fuerzas v

8l dnimos. Estar de este modo 4 tu lade es para mi un sy-

[“!7‘:5‘:2'_‘!‘ Y, SIn embargo, muchas veces o estoy. Com:
prendo que lel i

df‘{‘i' H"Z'

lugitivos, v. po
p!'(.'l'-‘L.‘.i ICI .Wl

mas Tu:‘.si 0 Cca

8, esta ¢s alal

Wya, vaya, con

i!!!p:_‘i“l'llll'::\ ia N¢

€3 [H\-‘n, (‘1'.*'31-_111 es

borrado todo e

sucumbir, Ty

£iso el cando

alma para

EXigente, C - ;n.‘mt.s\in de alegria

al pensar que durante €505 nueve afins lu; se tff_‘\;n‘l!.lrﬁll

€n mi los celos Yo l

‘V'..n'w' de todas las flore s de tu alma v de

todos 1ys pensamientos, No ha habido la mds ligera nube

para i y no
in los mds
des.
rmanecer
I angustia,

{ No empieces 4 dec IT ¢5¢

G0 €53

para p
onnarte m
lgas a callar, con una
agrada todo lo que

jue th has

CClrte l N
) cuyo peso iba 4

, ¥ ha sido pre-
pureza de tu gran

In corazén de mujer
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momento, pa gué bien cara m dicl

turaleza nos vend

efecto, <00 NOS Fm separado la
ri-uL‘ o fenm prano,

éra un sac -Il\"'
de nuestros

para una

,F['.’ qui

Crita en el |

1. {Ocultart ! i ; i
pesar m VErter en & AllOS, ¥ S0V demasiado ;.Hf.’\'.'l
para mostrartelas: pero no 1 €. o, tienes razén. vo no
debo tener ) I tar tu ‘ ‘
!ih‘-_;l ila mia,

eng ;

de amor |

no me dejes er

vuély

esta

:‘,':u.!.'i U mad ¥ l N Su ca 1 1a sefio-
TIlI.'! d " lhere, [ presa d i It aesnonran,
Hazme sulrir, pero no n ganes; quiero saberio todo, lo
qilh tu m: te di 0 que piensas. Si has -érlwi;lnhl l'r‘.!f‘ﬂ
alguna Y yo, t ‘ '

d?uuwn

pu!'.!uv

gran des
lleva

a quier
‘lv esl:

sHe
lantes, 1 L ] rer
porque eres tan | ), 1an franco, que estoy segura de su-:;
o Urias n ] ganarme; pero dime la \'('f",j-fli\
por cruel que { i yo aliente tus deseos? Pues
tien, si he 1ablar n s i
un pensamiento
joven v pu
a un Gastdr
YO gocé del : con
#ado, como me amas; no, Yo no tendréd nunca una rival
Record;
pensamien i cu § ca
¢TES 14 ya impotente para poder

ituye todo m

4 una Mmujer, con las caricias infantiles. con las
Corazén joven,

?'ilb:‘l‘ corlejo que acomy ‘
£res un hL’JEIli,‘-:t‘_ nlll;: lecera

a1 1T§

SR LS ST ‘. : , A|i‘r var. En \'l-{UCl;
tan los hombres una lealtad pe de sobrellevar.
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todo. Tendris cuidados, inquietudes, ambiciones y preocu-
paciones, que [a privardn de esa inalterable y constante son-
risa que tus labios tenfan siempre para mi. Tu voz, que para
mi estuyo siempre carifiosa, serd 4 veces emitida con triste
acento. Tus ojos, iluminados sin cesar por celeste brillo al
mirarme, se empafardn frecuentemente para ella. Ademds,
gomo es imposible que nadie te ame como yo te amo, €5a
mujer no te agradard nunca tanto como yo 1e he agradado,
y no tendrd tampoco ese cuidado perpetuo que yo tuve de
inf misma, ni haré ese estudio continuo de tu dicha que yo
no dejé de hacer nunca. Si, el hombre, el corazén y el alma
que yo conoci no existirdn ya, los sepultaré en mi recuerdo 2
para gozar aln de ellos y para vivir feliz con esa hermosa
vida pasada, pero desconocida para todo lo que no es

nOoSOLros.

sTesoro mio, si no hubieses concebido la mds ligera idea
de libertad; si mi amor no te pesa; si mis temores son qui-
méricos; si sigo siendo para ti tu Eva, la tnica mujer que
hay en el mundo, una vez leida esta carta, [ven, acude! jAh!
jme parece que te amaré mds en un instante de lo que te he
amado en estos nueve aiios! Después de haber sufrido
el suplicio de estas sospechas de que me acuso, cada dia
afiadido 4 nuestro amor, sf, un solo dia, serd toda una vida
de felicidad. Habla, pues, sé franco y no me enganes, porque
cometerfas un crimen. Dime, ;deseas la libertad? ;Has pen:

sado alguna vez en tu vida de hombre? ;Sientes alguna

ena? {Yo causarte una pena! No, preferiria morir. Ya te lo %

e dicho: mi amor es bastante grande para preferir tu dicha
4 lamifa y tu vida 4 la mfa, Olvida, s1 puedes, el grato res
cuerdo de nuestros nueve afios de dicha, para que no
influyan en tu decision; pero ihabla! porque te estoy sumisd;
como 4 Dios, tinico consuelo que me queda si td me abans
donas.»

Cuando la sefiora de Beausseant supo que su carta habia

llegado 4 manos de Nueil, cayo en un abatimiento tan pros
fundo y en una meditacion tal, que se quedé como dormida:

Sufrié indudablemente esos dolores cuya intensidad no €S8
siempre proporcionada 4 los ojos de la mujer y que s6l0f

ésta conoce. Mientras que la desgraciada marquesa espes
taba la decision de su suerte, el sefior de Nueil se velag
mientras lefa la carta, muy apurado, como acostumbran &
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grclgig I(cj;ls }(Sgeggs cu:_tsdo se encuentran en esta clase de
. Last habia cedido 4 las instigaci
: : igaciones de
v - la g su madre
2;;:[[0_5 a_uraL;n os de la sefiorita de La Rodiere joven‘bas
e nsignificante, derecha cor i ‘ .
- Imsignificante, derecha como un pino, blanca y
y casi muda, como acostumbran 4 serlo Ja n o
mbran 4 serlo la mayor B
A Sy E
; Skl : | mayor parte de las
g;btigﬁi;‘;?iderfs, pero I?US lcu;u"cma mil francos de renta
an muy alto por ella. La sefiora de Nuei
i a. La e Nueil, llevada d
8 sincero carifio de madre. pr ; ina i
D carific adre, procuraba encaminar 4 su hij
por la senda de la virtud. Le hacia ob ol e
- 1. Le hacia observar lo muy |
Qs e &4 vird 1aci : muy hala-
‘?xodo‘z;*m h&\Jpald ¢l el ser preferido por la sefiorita de La
diere, cuando tan ricos partidos le habfan si
diere, cuando tan ricos p s le habian sido propues-
'tos,"fwc ya era tiempo de que pensase en su mcprlepque
1:151(}: se le Srcsemnrm mejor ocasion; que tendria cuarenta
rancos de renta; que la fortun:
' nta; que la fortuna lo consolaba todo:
tiraico I aba todo
8i la senora de Beausseant le amaba, debfa ser la pr'imc;:?gs
aconsejarselo; en una palabra, que aquella buena madre
n?l olvidé ninguno de los medios de accién de que puede
gcllar Mano una mujer para influir sobre un hombre, y llegé
se]BCLIll.‘.‘:l, lar d su hijo. La carta de la sefiora dé Beaus-
cha]’“ l€go en un momento en que el amor de Gastén lu
20a contra todas Jas seduccion i -
contra todas las seducciones de una vida arreglad
rente AMmMe B v P { b
30nwn1~.nzu.runz.n y en conformidad con las ideas del g:;mm-
0, y dicha carta decidié el combate. E ‘ i
i ‘ 0 el combate. El barén de Nueil
16 aban&mar 4 la marquesa y casarse
;E\‘ plrccrso ser hombre en la vida—se dijo
ero al pensar en los dolores que su r i6
i ;a'haln'r‘ en lg; dolores que su resolucién habfa de
Sar 4 su querida, dolores que agrandaban atin su vanidad

de s ;
mzon}hj €y su conciencia de amante, sinti6 por ella una
gran piedad, y crey6 necesario y conveniente hacer los po-

Zlel{les para ):mzfn‘ti.«.gn;u' su pena. Esperé poder llevar 4 la
m'nﬂm ldr Beausseant 4 un estado de calma y 4 queella
]_ z o rdenaca a nl B by L
sgn € ordenase aquel cruel matrimonio, acustum{‘nl“indol;\
gradualmente 4 la idea de una separacién necesaria. |
e € una separacién necesaria, inter-
pe 1do siempre entre ellos 4 la sefiorita de La Rodiere
el]:m'l]fn fantasma, y haciéndole creer que la abandonaba por
u.mg)r? };)lx de qlgu su querida acabase por imponerle aquella
- 17aTa Salir aIroso en su empres: 0 echd S
Qi s aslic airase en su empresa, no echd ensaco rotala
% a marquesa, su orgullo v las he idac
o suorgullo y ermosas cualidades
b l’ «¢ respondid, pues, procurando amortiguar sus
Spechas. Pero para una mujer que unia 4 la intuicién
: > unfa 4 la intuicid
i -chas. ero para uta mi ' aé ituicion del
femot;’\udaduo las percepciones méds delicadas del espiritu
100, aquella carta era una sentencia, Asf es que, cuando
S que, Cus
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Jacobo entré y se acercd 4 la sefiora de Beausseant para
entregarle un papel doblado triangularmente, la pobre mujer
temblé como una golondrina aprisionada. Un frio atroz in-
vadio su cuerpo cual si fuese un sudario de hielo. Si él no
acudia 4 su lado, si no corria 4 ella llorando, pdlido y ena-
morado, jqué habfa de esperar? Sin embargo, jencierra
tantas ilusiones el corazon de las mujeres que aman, y son
necesarios tantos golpes para matar aquéllas!

—jNecesita algo la sefiora>—pregunté Jacobo con cari-
fiosa voz.

—No—le contestd.—iPobre hombre!—pensé enjugdn-
dose una lagrima.—Es un pobre criado, y me adivina.

Después leyé: Amada mia: Te forjas quimeras... Al leer
gstas palabras, un espeso velo cubrié los ojos de la mar-
quesa. La voz secreta de su corazén le gritaba: «{Miente!»
[&n seguida, abrazando con la mirada toda la primera pégina
con aquella avidez lucida que comunica la pasién, leyé en
Ja tltima linea estas dos palabras: Aun no hay nada decidido...
Volviendo la pigina con convulsiva vivacidad, comprendié
perfectamente cudl era el espiritu que habia dictado las fra-
ges de aquella carta en que no resplandecia ya el amor, y
golpedndola, desgarréndola, arrugindola y mordiéndola, la
arrojo al fuego y exclamé:

—{Oh! jinfame! [y me ha poseido cuando ya no me
amaba!

Y medio muerta, fué 4 caer sobre un canapt.

El sefior de Nueil sali6 después de haber escrito su carta.
Cuando volvié encontrd en el umbral de la puerta 4 Jacobo,
el cual le entregé una carta, diciéndole:

—La sefiora marquesa no estd ya en el palacio,

Gastén, asombrado, rompio el sobre y leyé:

«Sefiora: Si cesase de amar 4 usted aceptando las propos
siciones que usted me hace de que sea un hombre ordinario,
confiese usted que merecerfa mi suerte. No, no la obedeceré,
y le juro que he de serle fiel hasta la muerte. {Ob! Tome
usted por Dios mi vida, 4 menos que tema que pueda ser
un remordimiento para la suya,..»

Esta carta era la que Gastén habfa escrito 4 la marquesa
en el momento en que ésta partia para Génova. Debajoy
Clara de Borgofia habia afiadido: Caballero, es usted libre.
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El sefior de Nueil se fué 4 Manerville 4 casa de su madre
ﬁvel_me dias después se casé con la sefiorita Estefanfa de La

odiere,

Si esta historia vulgar terminase aqui, resultarfa casi
un engafio para el lector. ;Qué hombre no tiene alguna
mds interesante que esta que contar? Pero la celebridad
del desenlace, desgraciadamente verdadero: pero los recuer-
dos que puede hacer nacer en el corazén 'de aquellos que
conocieron las celestes delicias de una pasion infiita ;}la
tfomlpéeron ellos mismos 6 la perdieron por alguna cruel
t?:isl. ad, pondran, sin duda, este relato al abrigo de las crf-

La sefiora marquesa de Beausseant no dejé su palacio de
Valleroy 4 raiz de su separacion con el sefior de Nueil, Por
una multitud de razones que es preciso dejar escondidas en
el corazén de las mujeres, Clara continué 'vivicndo alli des-
pués del casamiento del sefior Nueil. Vivié tan profunda-
mente retirada, que sus criados (excepto su camarera y Ja-
eobo) no la vieron. Exigia un silencio absoluto en su casa
N0 salia de su habitacion mds que para ir 4 la éapi“a de Va{r
leroy, adonde un sacerdote iba 4 decir misa todas las ma-
fianas,

Algunos dias después de su matrimonio, el conde de

ueil cay6 en una especie de apatia conyugal que lo mismo
podia hacer suponer la felicidad que Ja Jcshgra'cia.

Su madre decfa 4 todo el mundo: .

—Mi hijo es completamente feliz,

La sefiora de Gaston de Nueil, como muchas jévenes, era
Ul tanto tierna, carifiosa y paciente, y al cabo de un mes de
matrimonio quedé en cinta. El sefior de Nueil se poriaba
muy bnep con ella; Unicamente que, dos meses después de
haber dcjado 4 la marquesa, se' mostrd cxtraordinargm;‘nte
pensativo. Pero su madre decfa que siempre habfa sido serio
nosS;ectOe meses fjwpuc':s de esta tibia dicha, ocurrieron algu:
08 acontecimientos, insignificantes en apariencia, pero que
implican demasiadas turbaciones de alma para qu’c no sean
relatados sencillamente y abandonados al’capricho de Jas in-
terpretaciones de cada uno. Un dia en que el sefior de Nueil
habxg'cazado en las tierras de Manerville y de Valleroy
;iolwo por el parque de la sefiora de Beausseant mana}tﬁ'

amar  Jacobo, lo esperé, y cuando éste se prcscnm’ le dijo:

—Sigue gustdndole 4 la marquesa la caza? ’ :
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Ante la respuesta afirmativa de Jacobo. Gastén ofrecié 4 98 Y encamindndose al baledn, lo abri6, y poniendo una

AR £ e ' % " M e ~ >
fste una suma bastante fuerte pa iciese el favor mano en la barandilla vy con la cabeza vuelta hacia Gastdn,
ste ] ara que le E :

d ir 4 la marque producto de su caza. A Jacobo le exclam
E‘NL\ -J,.\.H..‘."‘\‘;.

pot | que su ama comiese una perdiz
1 '»-um,hlmr:_, iU a ¢ i
mr“‘: r‘; u guar por |, toda vez que \l oir este terrible grito y los pasos de los criados ¢ qoe se
muerta por su gus da O por € or d ] .

f ‘ e e (o R L aproximaban, Gastén se escapd como un malhechor.
éste deseaba que la marquesa n i £ Ly

11j0 €l Conac De vuelta en su cas: m escribié una carta ‘mu
HJ \1 |||l|- uerta en Sus UErras ano el ci ¢ [ 3 ! : i n cart J,
Jacob : » Y i Jqu )cente en- gorta y encarg § lad 1e la llevase 4 la sefiora de
acobo se prestd durante varios di aquel | ue
& E | 1 ‘ ] i Beausseant, re« ‘ |

.|J|.:' |

ed! isalga t;‘.'u.'-.f 6 me tiro.

gaflo. Kl s : ‘ 7o ; Raa 1 HE TR YR 4l et
volvia 4 su casa  has ta la hora de comer, 5in QUE RUALE T g 3 " 7 N il -
. ( : A S e este modo. 10, v el sefior de Nueil entré en el salén v encontrd en &l 4
: cma .Iul nada. { A 5¢ fna « crad P i b : : :
‘i_:‘ .’ f 3 (ia ‘l s tre £ peoT runa jiarga carta a 1a ma SU mujer, fue continuan: : i1 lano. oe sento a '."I‘t‘r“—
01 lll.\ l_,. i T - lll respuesta. na ora . CL .‘!” sU muler se Lu!'l‘al)
ot ¥ f & . g . 1
quesa y s : BN sl vdo d del piano, los dos esposos se taron, uno eénfrente de NFU
haber sido ab : Casl dt DOLIE - A { e )
I“ i uesa | . De pronto, el conde se pre { SENCI0s0s, a amdos 1ados de la cim 2. Cuando el criado
1 "‘“ri‘l o * Gad. e St e sioh de $li volvié de Valleroy y entregd d su amo la carta que no habla
1ualr]i _k,{ ,‘,, ," s HAeenlliaha el 1 0. v cornod i sad sido abierta, el sefior de Nueil se trasladé 4 un gabimete con-
]r(" P By o Ix | - - tiguo al salén donde habia dejado la escopeta de caza y se
A marquesa ce a ) :
‘ malo.,
cita. f*h"’ en ¢ por u b : : gL s : < £ e
ha VIR s 4drboles. deteniéns Lste pronto y 1l desenlace contrario 4 la manéra
C .-Ll . . L, " p . t 3 2 . : { Vi 1 1 . r
mru.nll“ln: nor ural. iy
dose 4 - " lacio. e I n momento, presumio ] nayan OLSCrvadl er :‘.'.;H'!!ﬂh’}[]-]z) delicio-
u.:.{ ‘Ijnm ﬁl eri e actahan comiendo. v penetrd hasth samente los fendmenos 4 que d ar la unidn perfecta de
que " g i i 1 1K e y J 1 e & . b AdarEn . i It A LILE »
: ‘ = i . marduesa § §, comprenderdn es icidio. Una mujer no se
habiacion de ia ra Ot o e iy 14 i <y
‘ : ricin et et eI g TR T Ja mds que un dia 4 los caprichos de una pasién. La
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todo su valor. Pero, si habiéndolo conocido, un hombre se
ha privada de ¢l para llevar 4 cabo un matrimonio prosaico
y frio; si la mujer con quien ha esperado encontrar las
mismas felicidades, le prueba que éstas no volverdn 4 lucir
ya para €l; si siente atin en los labios el gusto de un amor
celestial, y ha herido mortalmente 4 su esposa en provecho
de una quimera social, entonces es preciso morir 6 tener esa
filosofia material, egoista y fria que causa horror 4 las almas
apasionadas.

Reéspecto 4 la sefiora de Beausseant, no crey6 sin duda
que la desesperacion de su amigo llegase hasta el suicidio,
después de haber alimentado su amor por espacio de nueve
afios. Sin duda crey6 que seria sola en sufrir.

Por otra parte, estaba en su perfecto derecho al negarse
al mds vil reparto que existe, reparto que una esposa puede
sufrir por elevadas razones sociales, pero por el que una
querida debe sentir horror, ya que la tinica justificacién que
le queda de su amor estriba precisamente en su pureza.

Angulema, septiembre 1832.

LA GRANADERA

A CAROLINA

A LA POESIA DEL VIAIE, EL VIAJERO AGRADECIDO

LaGranadera es una pequefia residencia situadaen la orilla
derecha del Loire, 4 una milla préximamente mds abajo
del puente de Tours. En este lugar, el rfo, ancho como
un lago, estd salpicado de islas verdes y rodeado de
Tocas que sirven de cimientos 4 varias casas de campo cons-
truidas todas con piedra blanca y rodeadas de vifas y de
hue;tos, donde maduran los frutos mds hermasos del mundo.
Pacientemente terraplenados por varias generaciones, los
huegos de las rocas reflejan los rayos solares ¥ permiten
cultivar, 4 favor de una temperatura ficticia, las ‘produccio-
nes de los climas mas cdlidos. En una de las anfractuosida-
des menos profundas que surcan esta colina, se levanta
¢l puntiagudo campanario de Saint-Cyr, pequefia aldea de
la que dependen todas aquellas casas desparramadas. Un
Poco mds lejos, la Choisille penetra en el Loire formando
un amplio valle. La Granadera, situada en la falda de la
Foca, 4 un centenar de pasos de la iglesia, es uno de esos
antiguos edificios que cuentan dos 6 trescientos afios de an-
ligiiedad, y que se encuentran en Turena en todos los bue-
Nos puntos de vista. Un corte natural de la roca favorecio
la construccién de una pequeia cuesta que |lega hasta la




