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Moina, llevada por la curiosidad, entré.

— Hermana mia—dijo aquella nifia mimada,—el médico...

—Todo es inttil—repuso Elena,—jAh! spor qué no mori
4 los diez y seis afios, cuando queria matarme? La dichano

nede encontrarse mds que bajo el ampare de las leyes...
oina... ...

Y muri6, apoyando la cabeza en la de su hijo, 4 quien
habia estrechado convulsivamente.

—Moina, tu hermana querfa, sin duda, decirte - repuso la
sefiora de Aiglemont derramando abundantes ldgrimas una
vez que estuvo en su habitacibn—que una joven no puede
ser dichosa nunca dejdndose llevar de ideas novelescas, y so-
bre todo estando lejos de su madre.

VI

[LA VEIEZ DE UNA MADRE CULPABLE

Durante uno de los primeros dias del mes de junio de
1844, una dama de unos cincuenta afios, pero que represen-
taba aun mds edad de la que tenfa, se paseaba sola 4 las doce
del dfa 4 lo largo de una calle de drboles del jardin de un

ran palacio situado en la calle Plumet, en Parfs. Después
de haber dado dos 6 tres vueltas por el sinuoso sendero en
que permanecia para no perder de vista las ventanas de una
habitacién que parecfa Hamar toda su atencién, fué 4 sen-
tarse en uno de esos sofds medio risticos que se fabrican
con ramas de drbol provistas de corteza. Desde el sitio en
que se encontraba este elegante asiento, la dama podfa
abrazar. 4 través de una de las rejas, los bulevares interiores
en medio de los cuales se levanta el admirable edificio de
los Invalidos, que saca su cipula de oro & través de las
cimas de un millar de olmos, y el aspecto no menos grandio:
50 de su jardin terminado por la fachada gris de uno de los
palacios mds hermosos del arrabal Saint-Germain. Todo

estaba alll silencioso: los jardines vecinos, los bulevares, los 3§

Invalidos; pues en aquel noble arrabal, el dia no empieza
hasta las doce. A no ser por algin capricho, 4 menos que 4

alguna joven no le dé gana de montar caballo, 6 que un 3
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diplomdtico no tenga que hacer algiin protocolo, 4 aquella
hora, amos y criados duermen 6 empiezan 4 despertar.
Esta anciana y madrugadora dama era la sefiora de Aigle-
mont, madre de la sefiora de Saint-Hereen, 4 quien pertenecia
aquel hermoso palacio. La marquesa se habia privado de él
por su hija, 4 la que habia dotado con toda su fortuna, re-
servdndose (nicamente una pensién vitalicia. La condesa
Mom_a de Saint-Hereen era la tltima hija de la sefiora
de Aiglemont. Para lograr su casamiento con el heredero de
una de las casas mis ilustres de Francia, la marquesa lo ha-
bia sacrificado todo. Pero nada era mds natural, pues habfa
pcrqldo sucesivamente 4 dos hijos: uno de ellos, Gustavo
muri6 del colera; y el otro, Abel, sucumbié cr; Constanf
tina. Gustavo dej6 hijos y viuda. Pero el carifio bastante
frio que la sefiora de Aiglemont sentia por sus dos hijos, se
habia enfriado aun mds al trasladarse 4 sus nietos. Se tra-
taba con la sefiora de Aiglemont la joven; pero sus relacio-
nes se limitaban 4 ese sentimiento superficial, que el buen
gusto y las conveniencias nos prescriben para con nuestros
semejantes. Habiendo sido liquidada por completo la for-
tuna de sus hijos muertos, habia reservado para su querida
Moina su fortuna y sus propios bienes. Moina, hermosa y
encantadora desde su infancia, habfa sido siempre objeto
para la sefiora de Aiglemont, de una de esas predilecciones’
mnatas ¢ involuntarias en las madres de familia; fatales
Simpatias que parecen inexplicables, pero que los buenos
observadores se explican perfectamente. El rostro encanta-
dor de Moina, el sonido de la voz de aquella hija querida
Sus modales, su manera de andar, su fisonomfa, sus gestos’
:indo despertaba en la marquesa las emociones mis profun:
as que pueden turbar, animar 6 encantar el corazén de una

‘madre. El principio de su vida presente, de su vida futura

¥ de su vida pasada estaba en el corazén de aquella joven
donde habfa procurado derramar todos sus tesoros, Por
fortuna, Moina habia sobrevivido & cuatro hijos todos ellos
Mayores que ella. En efecto; segtn decia la gcm’e la sefiora
de Aiglemont habia perdido de la manera mds d’esgraciada
una hja, cuyo paradero era casi desconocido, y un nifio de
€Inco afios, victima de una horrible cata’s!rofe’. La marquesa
V10, sin duda, un presagio del cielo en el respeto qque'l;l
SUErte parecia sentir por la hija de su corazén, y no dedi-
caba mds que débiles recuerdos 4 los hijos amzluilados se-
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gin los caprichos de la muerte, los cuales permanecfan en
el fondo de su alma como esas tumbas elevadas en un
campo de batalla, pero que las flores del campo han hecho
desaparecer casi por completo. EI mundo hubiera podido
pedir cuenta 4 la marquesa de aquella indiferencia y de
aquella predileccién. Pero el mundo de Paris estd arras-
trado por tal torrente de acontecimientos, de modas, de
ideas nuevas, que toda la vida de la sefiora de Aiglemont
tenia que quedar en cierto modo olvidada. Nadie pensaba
en tachar ge crimen una frialdad y un olvido que no inte-
resaba 4 nadie, mientras que su viva ternura por Moina in-
teresaba 4 mucha gente. Por otra parte, la marquesa fre-
cuentaba poco los salones, y la mayor parte de las familias
ue la conocian, la juzgaban buena, amable, piadosa ¢ in-
julgente. Pero no es preciso tener un interés muy vivo,
para no contentarse nicamente con las apariencias? Sin
embargo, jqué cosa no sorprenderd 4 los ancianos, cuando
se borran como sombras y no quieren ser mds que un re-
cuerdo? Finalmente, la sefiora de Aiglemont era citada como
modelo, por los hijos 4 los padres, por los yernos 4 las sue-
gras. Antes de tiempo habfa dado sus bienes 4 Moina, con-
tentdndose con la dicha de la joven condesa y no viviendo
mds que por ella y para ella. Si ancianos prudentes vitupe-
raban aquella conducta diciendo: «La sefiora de Aiglemont
se arrepentird acaso algin dia de haberse desprendido de
su fortuna en favor de su hija, porque si puede estar segura
del corazbn de la sefiora de Saint-Hereen, no creemos que
le ocurra lo mismo con la moralidad de su yerno», un cla-
moreo general se levantaba contra aquellos profetas, y de
todas partes llovian elogios para Moina. :
—Bs preciso confesar, para gloria de la sefiora de Saint-
Hereen, que su madre no ha notado cambio alguno en torno
suyo—decia una joven.—La sefiora de Aiglemont estd ad-
mirablemente cuidada, tiene un coche 4 sus érdenes, y
puede, si quiere, frecuentar el mundo como antes, éir 4
donde le dé la gana. 4 Og
~—Menos 4 los Italianos—respondié en voz baja up viejo
pardsito, uno de esos hombres que se creen con derecho
para llenar de epigramas 4 sus amigos, bajo pretexta de dar
pruebas de independencia. — Aparte de su nifia mimada,
una de las cosas Unicas que le gustan 4 la noble viuda, es la
misica. En sus buenos tiempos fué una buena cantante;

‘el cargo que obtuvo en la corte de (
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pero como que el palco de la condesa estd siempre lleno de
mariposas y la anciana molestaria 4 la joven, de quien se
habla ya como de una gran coqueta, la pobre madre no va
nunca 4 los ltalianos.

—La sefiora de Saint-Hereen da veladas deliciosas,
adonde asiste todo Paris, s6lo por el gusto de distraer 4'su
madre—dijo una muchacha casadera.

—Si, unas veladas donde nadie hace caso de la marquesa
-—resgondié el pardsito.

—El hecho es que la sefiora de Aiglemont no estd nunca
sola—decia un fatuo apoyando 4 las jévenes.

—Por la mafiana—respondié el viejo observador en voz
baja,—la mimada Moina duerme. A las cuatro, la mimada
Moina est# en el bosque. Por la noche, su querida Moina
va al baile 6 4 los Buffos. Pero es cierto que 4 la sefiora de
Aiglemont le queda el recurso de ver 4 su adorada hija
mientras que se viste 6 durante la comida, cuando la nifia
come por casualidad en casa de su madre. Caballero—dije
el parisito, cogiendo por el brazo 4 un timido preceptor,
presentado recientemente en la casa donde se encontraba,—
aun no hace ocho dias que vi 4 esa pobre madre triste
sola en el rincon del fuego. ¢;Qué tiene usted?s Je pre-
gunté. La marquesa me contesté sonriéndose, pero 4 mi no
me quedé duda de que habfa llorado, ¢Pensaba, me dijo,
que parece mentira que me encuentre sola, después de ha-
er tenido cinco hijos; pero ese es nuestro destino, Yo
Por otra parte, me considero feliz cuando veo que Moina
§¢ divierte>. Nada tiene de particular que se mostrara
franca conmigo, porque conoci 4 su marido, que era un
buen hombre, y que tuvo suerte con tener la mujer que
tuvo, 4 la que debié, indudablemente, la dignidad de par y

Carlos X.

Pero se dicen tantas mentiras en las conversaciones del
mundo, se causan tan profundos males con ciertas ligerezas,
que el historiador de las costumbres se ve obligado 4 pesar
con prudencia los asertos aventuradamente emitidos por
1antos aventureros. Por otra parte, creo yo que no cabe de.
€ir nunca quién tiene culpa 6 razén cuando se trata de una
madre y de una hija, pues entre estos dos corazones no hay
mds que un juez posible, y ese juez es Dios; Dios, que 4
veces lleva 4 cabo la venganza en el seno de las familias, y
Se sirve eternamente de los hijos contra Jas madres, de los
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adres contra los hijos, de los pueblos contra los reyes, de
os principes contra las naciones, de todo contra w;ifu,‘
reemplazando en el mundo moral los sentimientos con los
sentimientos, como las hojas verdes reemplazan d las secas
en la primavera, obrando siempre de acuerdo con un orden
inmutable y con un objeto que sélo un Ser conoce. Acaso
¢ada cosa va al lugar que le corresponde, ¢ mejor dicho,
yuelve 4 él, aunque nosotros no lo veamos asl. -
Estos religiosos pensamientos, tan naturaies 4 hl,-s ancia-
nos, flotaban esparcidos en el d‘km_a dela n-nura.acl \H;le
mont, tan pronto claros como dudosos, tan pronio .(_\.un.»?
como ajados; cual flores deshojadas por las aguas du_m‘nu
una tempestad. La pobre mujer se habia sentado cansada y
abatida por una larga meditacién, por uno de esos suehos
¢n medio de los cuales la vida se desarrolia a 105 0]0s de los
que presienten la muerte. e e
Para cualguier poeta que hubiera pasado por €l l\u.ttl.!fr,
i ubiera sido un cuadro

i [ h

aquella mujer vieja antes de tiempo hubie 0 un cuades
cuirioso. Al verla sentada 4 la sombra de una débil acacia,
cualquiera hubiera sabido leer alguno de los mil ;‘ch:..::mm\-
tos grabados en aquel rostro palido y frio & pesar de |u?
ardientes rayos del sol. Su expresiva cara denotaba algo
mas grave atin de lo que es una ‘ da al declinar, ¢ algo mas
profundo de lo que es un alma aleccionada por la experien-
gia. La marquesa era uno de esos tipos que, "‘:"'r"‘"f'" | fiso-
pomias despreciadas porque no tienen caracter, 0s llaman la
atencion un momento y o$ hacen pensar, como ocurre en-
tre los mil cuadros de un museo cuando os veis impresio
nados, ya por una cabeza sublime en la que .\lt.lliiill pintd ."j]
dolor maternal, ya por el rostro de Beatriz Cinci, donde
¢l Guido supo pintar la mds conmovedora inocencia en me-
dio del mas asombroso crimen, 6 ya por la sombria faz de
Felipe 11, donde Veldzquez imprimié para siempre el ma-
jestuosa lerror que l‘;[;u'i’ inspirar el poder real. Lrertas ca-
ras humanas son despéticas imdgenes que oS hablan, os in-
terrogan, !‘L‘Spundl‘n d VLIK‘.\IT'.U\ &L‘ll'r"nt,n pensamientos, Y
hacen hasta poemas enteros. El rostro helado de la sefiora
de Aiglemont era una de esas poeslas t.cr::l-uw., una de esas
caras que se encuentran 4 millares en la Divina Comedia de
Dante Alighieri, _

Durante el corto tiempo en que la mujer permanece en
flor, los caracteres de su belleza le ayudan admirablemente

"
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al disimulo 4 que la condenan su debilidad natural y nues-
tras leyes sociales. Bajo el rico colorido de su fresca cara,
bajo el fuego de sus ojos, bajo el gracioso velo de sus finas
facciones y de tantas lineas multiplicadas, puras 6 rectas,
pero perfectamente dibujadas, todas sus emociones pueden
permanecer secretas: el rubor no revela nada en esa edad
que se limita 4 colorear colores que son ya vivos; todos
los fuegos interiores se mezclan entonces tan bien con sus
0jos chispeantes de vida, que la llama pasajera de un sufri-
miento sélo se muestra como una gracia mds. Por eso no
hay nada mds discreto que una cara joven, porque nada €s
mds inmévil, La cara de una joven tiene la calma ¥ la fres-
cura de la superficie de un lago. La fisonomia de [);S muje-
res no empieza hasta los treinta afios. Hasta esa edad, el
pintor no encuentra en sus rostros mas colores que el rosa
y ¢l blanco, y sonrisas y expresiones que repiten el mismo
pensamiento, pensamiento de juventud y de amor, pensa-
miento uniforme y sin profundidad; pero en la vejez, todo
en la mujer ha hablado: las pasiones se han incrustado en
$u rostro; ha sido amante, esposa y madre; las expresiones
mds violentas del goce y del dolor han acabado por desfis
T;urar sus facciones y por imprimir en ellas mil arrugas, de
as cuales cada una tiene su expresién. Una cabeza de mu-

jer pasa 4 estar entonces sublime de horror, hermosa de

melancolia 6 1 a. Si se me permite la metd:
fora, diré que el lago desecado deja ver entonces las hue:
llas de todos los torrentes que lo han producido. Una cabe-
Za de mujer no pertenece ya entonces ni al mundo que,
frivolo, se ha asustado de ver en ella la destruccién de
todas las ideas de elegancia @ que estd acostumbrado, ni 4
108 artistas vulgares que no ven en ella nada sino que per-

“ fenece uUnicamente i los verdaderos poetas, 4 los que po-

seen el verdadero sentimiento de lo bello, independiente-
meate de todas las convenciones en que descansan tantas
preocupaciones en materia de arte y de belleza.

Aunque la sefiora de Aiglemont llevase una capota 4 la
moda, era ficil ver que su cabellera, negra en otro tiempo,
habla sido encanecida por crueles emociones; pero la ma:
Nera que tenfa de peinarla en dos bandas denotaba su buen
gl}sm, revelaba los graciosos aires de la mujer elegante y

ibujaba perfectamente su frente marchita y arrugada,
en la cual se vefan aun huellas de su antiguo esplendor. El
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corte de su cara y la regularidad de sus facciones daban
idea, aunque débil, de su antigua belleza; pero estos mis-
mos indicios servian para demostrar que los dolores habian
sido bastante agudos para demacrar aquel rostro, para di
gecar sus sienes, para hundir sus mejillas, para arrugar y
gnnegrecer sus pirpados y para hacer caer parte de sus
pestafias. Todo era triste en aquella mujer, y su paso y mo-
yimientos tenian esa grave y recogida lentitud que inspira
respeto. Su modestia, transformada en timidez, parecia ser
¢l resultado de la costumbre que habia adquirido hacia al-
gunos afios de rebajarse ante su hija; por otra parte, sus
palabras eran escasas y carifiosas como [as de todas las per-
sonas obligadas 4 reflexionar y 4 reconcentrarse en sl mis-
mas. Esta actitud inspiraba un sentimiento indefinible que
10 era temor ni compasion, pero que participaba de las
jdeas que despiertan estos diversos afectos. Finalmente, la
nalurijcza de sus arrugas, el aspecto de su rostro, la Pah-
dez de sus dolientes ojos, eran testimonio elocuente de esa
olase de ldgrimas que, devoradas por el corazon, no salen
punca al exterior. Los desgraciados acostumbrados & eon-
templar el cielo para rogarie que .[lJH.i cesar !.;.5, males de
su vida, hubiesen reconocido ficilmente, en los 0jos de
aquella madre, los crueles habitos de una oracion hecha 4
cada instante del dia, y los ligeros vestigios de esas secre-
tas penitencias corporales que acaban por destruir el alma
y hasta el sentimiento de la maternidad. Los pintores tie-
nen medios para hacer estos retratos; pero las ideas y las
palabras son ilnpuu-nh}s para traducir helmente estas !luu
ras: se ven, en el tono de su tez y en el aire de su cara,
fendmemos inexplicables, que el alma sélo puede aprender-
los por medio de la vision. El dnico recurso que queda al
poeta para hacerlos comprender, es e :Ar‘.nn de los aconte-
cimientos 4 que son debidos tan horribles estragos de la
fisonomfa. Aquel rostro anunciaba la existencia de una tem-
pestad tranquila y frfa, un secreto combate entre el egolsmo
del dolor materno y la inseguridad de nuestros sentimien-
108, que son finitos como mosotros mismos, y en los que
nada se encuentra de infinito. Estos sufrimientos, renovados
sin cesar, habfan comunicado 4 la larga un no sé qué de
mérbido 4 aquella mujer. Acaso emociones demasiado vio-
lentas hablan alterado fisicamente aquel corazon maternal,
y alguna enfermedad, sin duda un aneurisma, amenazaba
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lentamente 4 Julia, sin que ella misma se diese cuenta. Las
enas verdaderas estdn en apariencia tan tranquilas en el
echo profundo que han sabido buscarse, y donde parecen
dormir & pesar de que corroen continuamente el alma, como
ese espantose dcido que perfora el cristal, En este momento,
dos ldgrimas surcaron las mejillas de la marquesa, y se le-
vantd como si alguna reflexién mds punzante que las de-
mds la hubiera herido vivamente. Sin duda habia juzgado
el porvenir de Moina, y al prever los dolores que esperaban
4 su hija, todas las desgracias de su propia vida se habian
eclipsado, yendo 4 refugiarse en lo mds profunde de su co-
razon.

La situacién de esta madre se comprenderd mejor cuan-
do hayamos explicado la de la hija.

El conde de Saint-Hereen se habfa marchado hacia unos
seis meses para desempefiar una misién politica. Durante
esta ausencia, Moina, que 4 todas las vanidades de la mujer
unia los caprichos de la nifia mimada, se habfa divertido, par
ligereza, 6 por obedecer 4 las mil coqueterias de la mujér, 6
acaso para experimentar su valer, en jugar con la pasidn de
un hombre habil, pero sin corazén, y que se decia ebrio
de amor por ella, de ese amor, bajo el cual se esconden
todas las ambiciones sociales y vanidosas del fatuo. La se-
fiora de Aiglemont, que, gracias 4 una larga experiencia,
habfa aprendido 4 conocer la vida, 4 juzgar 4 los hombres y

t’l'lgnwr al mundo, habia observado los manejos de aguelia
mntriga, y, habiendo observado sus progresos y wvisto 4 su
hija en manos de un hombre para el que no habia nada
sagrado, presinti6 su pérdida. En efecto, /no habla de tener
para ella algo de espantoso el hecho de ver que Moina escu-

chaba con gusto 4 bre corrido y calavera? Su hija
querida se encontraba, pues, al borde de un abismo, tenfa la
horrible certeza de ello, v, sin embargo, no se atrevia 4 dete-
nerla, porque temblaba ante la condesa. Sabia de antemano
que Moina no escucharfa ninguno de sus sabios consejos,
porque no tenfa ningin poder sobre su alma, de hierro para
ella y completamente blanda para los demds. Su ternura la
h_ubiusc llevado 4 interesarse por las desgracias de una pa-
816n, justificada por las nobles cualidades del seductor; pero
8u hija s6lo obedecia 4 un movimiento de coqueteria, v la
marquesa despreciaba al conde Alfredo de Vandenesse,
porque sabia que era hombre capaz de considerar su lucha
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con Moina como si se tratase de una partida de ajedrez.
Aunque Alfredo de Vandenesse causase horror 4 aquella
desgraciada madre, se vela obligada 4 ocultar en lo mas re-
condito de su corazbn las supremas razones de su aversion,
porque estaba intimamente unida al marqués de Vandenesse,
adre de Alfredo, y esta amistad, respetable 4 los ojos del
mundo, autorizaba al joven para ir familiarmente 4 casa de
la sefiora de Saint-Hereen, por la que fingia una pasion
concebida desde 1a infancia. Por otra parte, hubiera sido
initil que la sefiora de Aiglemont se hubiese decidido 4
separar 4 su hija y 4 Alfredo de Vandenesse, revelindoles
un terrible secreto, pues gstaba segura que ne yeraria nada,
4 pesar del poder de dicho secreto, ra deshon-
rado 4 los ojos de su hija. Alfredo estad lo corrom-
pido, y Moina era demasiado desconfiada y se creido
que aquella revelacion era una astucia de Su madre. La
cefiora de Aiglemont se habia construido 5S¢ calabozo con

sus propias manos y se habia encerrado ella misma pata
baba la hermosa vida de Moina,

morir en él, al ver que se acab
aquella vida que habia pasado 4 ser su gloria, su dicha y su

ida que la suya.

consuelo, aquella vida que le e
cables! jAbismo

iSufrimientos horribles, increibles
sin fondo!

Esperaba con impaciencia 4 que su
embargo, lo temfa, semejante al G
muerte que quisiera ver acabada ya su vida y que
embargo, escalofrios al pensar en el verdugo. L
babia resuelto hacer un ultimo esiuerzo; pero temia menos re-
cibirain una de esas heridas tan dolorosas para su corazon y
que habian agotado su valor, que el ver que abortaba su ten-
tativa. Suamor de madre habia llegado 4 este extremo: amar
4 su hija, temerla, recibir de ella insultos, y segunt adelante,
El sentimiento maternal es tan » en los corazones
amantes, que una madre, ante i
muere o §¢ apoya en un gran podet, | )MQ
amor. Desde que se habia levantado, la fatal memori;
marquesa le habfa reproducido algunos de esos hechos,
pequefios €n apariencia, pero que en la vida moral son
grandes acontecimientos. En efecto, hay ocasiones en que
un gesto desarrolla todo un drama, el acento de una palabra
desgarra toda una vida, y la indiferencia de una mirada des-
truye la pasién mis fogosa; Y, desgraciadamente, la mar-

;antase, v, Sin
condenado 4
siente, sin

1 ::.:nrq::':‘-n
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ﬁ:;:: d;d.inglomomdhabfn visto demasiados gestos de esos
oido demasiadas palabras ; ido
_ asiadas pq as de esas v h ibi
. oido I , abid recibido
sindas miradas de esas, para q\ '
ue sus recuerdos pudi
: ‘ . . q s pudie-
Bzirzaiarlf. 'upx.ranmx Todo le probaba que !\Ifredophabia
er o4 {;crdvr ;I corazén de su hija, donde ella, la madre
”mnnfc‘m mis bien como un deber que como un placcr'
:iu.u:n‘:is.ils,urniul] (.:;-I:elﬂea insignificantes le probaban la con.
etestable de la condes: r e ‘
R0 la ondesa para con ella, condugta que
i a consideraba sin duda como un- castigo. A fin de
adorar aun la mano que la heri :
mano qu veria, la madre
excusar 4 la hija, achacdndolo todo ¥ ' prucs
- “‘J(m.#, l ! ,‘.d todo 4 designios de la Provi-
cis. e aquella mafana, se acordd de tode, y todo
rié tan vivamente en el corazd ; \
amargura, llena va de uw:‘m'" 1d o quvdh e
margura, llena ya de pesares, tenia que desb :
Ia mis ligera pena penetrab ella. Una mi _10_N'j"-'r5t i
s ligera p }-‘ a en ella. Una mirada fria podfa
i la marquesa. Es muy dificil describir ¢
sty akyy i tic eSCribir clertas -
:1;; dm?r sticas, pero acaso algunas basten para indic:itl::s
as. La marquesa, que se habla p ste
habiﬂ po ;:i:j 1;?‘-";,-\(1. [} JL ‘]""‘:}J‘ po aiglj Surda, o
w L | -1 410 dac b I‘lu JU
.'II'?! L'E:i Y C_’L "j|i en que aat L1 H ‘1“: Ic‘dntasc Ia ‘.oz
e ‘]u;‘ K Bt qu aquélla le rogé que repitiese una
R no ha fa podido oir bien, Ia condesa obedecid
ikl iz l.\r tan mala gana y con tan malos modales que,
= o ;1_] \;r;, Igl ‘::‘,”“l: no se .'11'.":‘.‘m d remerar su moécsto
L Desde aquel dia, cuando Moina contaba un hecho
Quiera 6 hablaba, la marquesa ‘
_ a lan esa tenfa bue
Riftguicra 6 ba U uen cuidado
: roximarse 4 ella, cosa que desagradaba 4 la condesa hils(:c
q{)u;nn‘dr reprochar 4 veces 4 su madre ;lqucl ;;cfla‘ u 5
. € hecho, que puede servir de ejemplo entre otros _ﬂ{'f-
medla misma indole, sélo podia herir ri.cv'rhai(n d“mJS
adre. Todas e il o en raande T
- .”.'J ydas esas cosas acaso hubiesen pasado desapercibi
ara un obse lor. v habri | ‘ 2
Pafupf”m JJI"“'“‘ PRG0N -3 habrian sido insensibles nubes
aque O Nut e i .
Bomo [a sefiora de Aiglemo, 0 08 de una muore AN
‘oo m.l,.‘ o .[ iglemont hubiese dicho un dia 4 su hija
iy ncesa de Cadifian habia ido 4 verla, Moina ex
| g Ak santer ¥ o 1 } L] 1) < .
e cmrm‘\.h‘u nente: «[Como Jha venido por ustedes El
e 8 que fueron pronunciadas estas palabras y el acrznl;a
« sri‘-"-wim”c” la condesa denotaban un asombro yun
aprecio elegante, que cualquier hlintropo hubie
rado al medio de qu siry ' s
“rden 0 de que se sirven los salvajes para matar 4
: kM’l'l)s cuando éstos no pueden mantenerse va en :1 *
s o rRsh L 1 1A ramas
i lm 1rb’m fuertemente sacudida. La sefiora de Aigle -
evanto, sonridse y se fué 4 llor: : g
\ Ose y se fué 4 llorar en secreto, Las gentes
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bien educadas, y sobre todo las mujeres, no denotan nunca
sus sentimientos, mds que por detalles imperceptibles, pero
que no por eso dejan de revelar por completo las vibra-
ciones de sus corazones 4 aquellos que se"encuentran alguna
vez en su vida en situaciones andlogas i las de aquella
madre herida. Abrumada por sus recuerdos, la sefiora de
Aiglemont recordd uno de ssos microscopicos hechos cuyo
atroz drsprecio,escondndo bajo sonrisas, no aprecid nunca
mejor que en :iqucl momento. Pero sus |dgrimas se secaron
cuando oy abrir las persianas de la habitacién en que dor-
mia su hija, hacia cuyas ventanas se encaminé, siguendo el
sendero que pasaba 4 lo largo de la reja ante la cual estaba
sentada un momento antes, Al mismo Uempo que andaba,
notd el cuidado particular que habia tenido el jardinero en
izualar la arena de aquel camino, abandonado hacia ya mu-
cho.tiempo, Cuando la sefiora de Aiglemont llegd al pie de

la¢ ventagas de su hija, las persianas s¢ cerraron brusca-

mente.
—iMoinal —grito.
Pero no recibi6 respuesta.
—La sefiora condesa estd en el saloncito—dijo la cama-
rera de Moina cuando la marquesa, dentro ya del palacio,
pregunté si su hija se habia levantado. :
La sefiora de Aiglemont tenfa el corazbn demasiado opri:
mido ¥ la cabeza demasiado preocupada para hjarse en aquel
momento en tan ligeros detalles: asf es que se trasladd in-
mediatamente al saloncito, donde encontrd 4 la condesa
en peinador, en zapatillas, con el cabello en desorden y con
la lave de su cuarto en la cintura. Su rostro denotaba que
su mente estaba ocupada por pensamientos casi borrascosos
y de animados colores. [staba sentada en un divdn y pa-
recia reflexionar.
—jQuién entra ahi?—dijo con voz dura.- {Ah! jes usted,
mamd? repuso con aire distraido y cambiando de tone.
—Si. hija mia, es tu 'madre...
[) acento con que la sefiora de Aiglemont pronuncié

estas palabras, presagiaba una efusion de corazOn y una
ia dificil dar idea sin emplear

emocion intima, de las que seri

la palabra eantidad. En efecto, se habla revestido tan bien
del cardcter sagrado de madre, que su hija se conmovid y se
volyid hacia ella haciendo un movimiento que expresaba &
la vez respeto, inquietud y remordimientos. La marquesa
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I“"‘s.l’ puerta de este saloncito, en el
rar sin hacer ruido en |
ale;n_mcnm ev
su hija:
— Hija mia, si i mi
a!ravesa,ndn' L;n.:ndquel- l_u misma te des acaso cuenta, estds
[ oeace. A de las crisis mds importantes de n’ues{
el ‘ll?!'i.)' es mi deber aconsejarte, si bien v &
rnhl\ J1IE€N ¢como amiga que co " Engo é
pasaste 4 ser duefia de tus acEro;:lrs : TO pysadivs s
E ¥ i tu 3
cuenta de ellas: pero yo te he ht‘ch’(j oowdnpabnss
v ¢ sentir tan po i
- cdm:hdmadrc con lo cual obré mal sin dugafo s
e $oc itmllm para obligarte 4 escucharme m.1‘3que 2l
i ttrn‘na Situacion grave por que arravif--m '\cz =
1e casé .c;r; n:m:a”{‘-s mis consejos. No olvides, M'D;E,a Pa::
L in hombre de elevad ; d di's
pucdc;‘s estar orgullosa, v que o
—Mamd—exclamé Moina in
Mam; xclamo Moins 3 1é
-y e Moina interrumpiéndola con ai
: d'ral-k}‘ ya sé lo que va usted 4 decirme 0{1’ o
predicarme respecto 4 la cuestién de ~'.\!f~ dllm b
~—Moina— repuso con brevedad g
contener las ligrimas,
81 N0 se sintiese...
~30ués—d !
Juer—dijo la joven con altaner
B : _ on altaneria.—Per i
foina—exclamé la sefiora de Aigle i e
iglemont haciendo un

esfuerzo extraordinari
e Ktraordinario,—es preciso que oiga
£ 10 que voy 4 decirle e

o, en el que nadie podia en-
sl as h:u_tjuacmnes precedentes, y cuyo
a toda indiscrecién, y empezé'diciendo 4

1
e la marquesa procurando
0 me comprenderfa usted tan bien

—Ya escuche i
scucho—dijo la ¢ PSa ¢ ‘
- lade ...| la condesa cruzdndose de brazos y
. 0 un; Impertinente sumisién.— Pero permi it
- =dijo con una sangre fria :n(‘rr‘lti; ¢ lame 4 Pats
102 para que se aleje de aquf R

‘ Hﬂm{'s‘ ¥

—-f';ua mia, Paulina no puede oir

—Mamd—repuso la condes; on ai

puso la condesa con aire seri i
sorprenc{ljrr mucho 4 su madre,—es que ‘If' el i
s o ) ( DgO...
s porque camare ]
s Setw v,']I‘“ \I;“.‘z T:Jfﬂ.ug:} se aproximaba,
&, vaya usted misma 4 casa de Bi i

Er ‘ asa de Baudrd
po q:ul no me ha mandado atin el sombrero nretes
mar olvié 4 sentarse mirando 4 su madre co
- uqnunsa. cuyo corazén estaba op
ol ma de ¢sas emociones cuyo do
oin as que las madres, tomo |

a el peligro que corria, Pe

adre con atencidn. La
rimido, y que era presa
: lor no pueden compren-
. palabra para hacer ver %
ro ya porque la condesa se

l‘ 3
mujer de treinta afion, — 12
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4 . | hijo
ecto al hij
sintiese herida por las sospechas de lz;qn\'n;df{‘ee Sr:sgresa s
ya po
del marqués de Vandenesse, Oy pe B e e
de esas locuras incomprensibles qu D e
i eriencia de la juventud, es 10 ¢ i
- ]ahlﬂ??:l):apun momento en que su madre hizo una p
vec ; '
i rlsae ffglt)a‘iit'abas celosa del padre.(.s. :
i ue s S ( e
B asbrs fiora de Aiglemont cerr
efiora de Aiglemc
ir estas palabras, la s d o e
iy gnjéeslta capbe'za y exhalé un ligero S’l?\\}’;r(;cntimiinto
0)05,6 a1’cielo los 0jos como para ob'edrn)pc: Can i
S %ble que nos lleva 4 nvocar ‘%‘blmh o) oo
myei‘sm fijdndolos en su hija con terrible majesta
- 17: 2 o a:
cnsd ! Zolor lerdijo con vozZ ;{ltcmd@lrjw g
i3 uH"a mia, has sido mis llnpl;i(ﬁdblt cg et
e loh , fendido por ella y de
ido por y
¢ el hombre ofen
que lo fu

| , 0 é. la
[.l no : d Aigle”]()nt se 1( yan L)’ 3 al “ g’
a S€ ra € yant Y ega

i jese mds que sorpresa en los
i e }{igow;m;undoovifsgnr hasza el jardin, fiondfi
et hlja,lSﬂ fuerzas. Alli sintié grandes dolores en er
. abmdonamg szire ur; banco. Sus ojos, que ermb‘ngepgn
o done lla la huella reciente de los pasos
la arena, vieron en €

» f j
h”[‘"‘)]c S‘ II a eSIal a I)(f“ (.ld sin dud(] a hl” Ay y € itonces
l

 Dailt
i ado & Paulina.
: /0 del recado dado ‘
ender el motive do dude &REER
e comp\:e\ fué acompafiada de una b(\.\‘pl.(ih‘il mar e
Esta idea C:i s las demds. Supuso que el hijo (.{1 m Llse e
o me ahabi.a destruido en el corazon de ! o‘x?zumcmé
Vande“estsoda hija debe 4 su madre. Su sufrmmni;”n_lda ¥
Pe‘g‘;::fay{) ;nsensiblememe y Et qmi(jbci(':l;(;rmmdn 19
o juzgd ‘ 2 se habié ,
78 > su madre
j desa juzgo que s se hat mit
]ovintgs;o d(crlnas'b!ado seco, y pensd que por la
un botonaza sia ypen .
B b?;‘gil1lejt-r en el jardin, Moina
i rito de en e
na. Al oir un gr! ‘o ol iR
e Zsflig‘ligcmememe 4 una ventana en el mo
se asom

iC ’ s U.\:lhn mans
i {2 ”lhdo flun’ PLdla 4 Y ‘
ue I auhna, q\ A

tenfa 4 la marquesa en sus brazos.

fom a usten ust i hij s U in S P !
Ld(..\ am 11a h N a

Jabras que pronuncio aquella madre.

i0ds o, plida, ins
' ; lacio 4 su madre, palida,
i transportar al pa U m s
.Mmc?a \;i)pirand}z) con dificultad, pero agnanfi(;olgselbespezz‘
- oy uisiese luchar 6 hablar. Aterrada };ox quel iy
:2;1\11(1)0811\5110iﬁa sigui6 4 su madre ¥ ayudo silenci 1
)

para hacerle olvidars
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desnudarla y 4 acostarla en la cama. Su falta la anonadé. En
aquel momento supremo, cuando ya no habia reparacién
posible, fué cuando conocié 4 su madre, Manifestd deseos
de quedar sola con ella, y cuando no quedd nadie en el
cuarto sintié el frio de aquella mano que se habia mostrado
siempre carifiosa para ella y rompié en sollozos y llanto,
Despertada por aquellos lloros, la marquesa pudo atin mirar
4 su querida Moina, y en medio de aquellos sollozos, que
arecian querer romper su delicado seno, contemplé 4 su
Eija sonriendo. Aquella sonrisa probaba 4 aquella joven
parricida que el corazén de una madre es un abismo en cuyo
fondo se encuentra siempre un perdoén.
Tan pronto como el estado de Ja marquesa fué conocido,
8€ enviaron gentes 4 caballo para que fuesen 4 buscar al
medico, al cirujano y 4 los nietos de la sefiora de Aiglemont.

La jovén marquesa y sus hijos llegaron al mismo tiempo que
108 facultativos, y formaron una reunién bastante imponente,
silenciosa ¢ inquie

ta, 4 la cual se unieron los criados. Como
la joven marquesa no oyese ningtin ruido, fué 4 llamar suave-
mente 4 la puerta del cuarto. Este ruido sacé 4 Moina de la
especie de letargo en que, sin-duda, la tenfa sumida el dolor,
Y abriendo con fuerza las dos hojas de la puerta, fij6 sus ex-
traviados ojos en aquella reunién de familia Yy se mostré en
naactitud mucho mds elocuente de lo que pudieran serlo
SUS palabras, Al ver sus remordimientos, todo el mundo per-
manecié mudo. Desde el umbral de a puerta era fdcil ver

108 rigidos pies de la marquesa tendidos sobre su lecho de
muerte. Moina se

apoy6 en la puerta, mir6 4 sus parientes
¥ dijo con entrecortada voz:

=jHe perdido 4 mi madre!

Parfs, 1828-1844.




