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sensibles gradaciones, el color azulado de s:u bóv:da lle
gaba á confundirse con el color de las. aguas? senalando 
este punto de unión una linea cuya clandad brillaba como 
brillan las estrellas. El sol hacía centellear millares de face• 
tas en la rnmensa extensión del mar, resultando de aq~í 
que las vastas llanuras del agua eran, sin duda, más lum1· 
nosas que las reg1ones del firmam':llto. El berga~tfn tenla 
todas &us velas hinchadas por u11 viento de maravillosa bo
nanza. y aquellas sábanas tan blancas como .la nieve, a~ue
llos p~bellones flotantes, aquel ~Malo de cuerdas, s~ dibu
jaban admirablement~ en _el_ brillante fondo del arre del 
cielo y del Océano, srn re-01b1r más mauces que los pr?yec
tados por las vaporosas telas. Un dia hermoso, un viento 
fresco, la vista de la p~tria1 un_ m~r tranquUo, un melancó
lico murmullo, un bomto y :;;ohtario bergantín, formaban un 
cuadro lleno de armonía, una escena e11 que el alma humana. 
podía abrilZar inmutables e.pacios, partumdo de un punto 
en que todo era movimiento. Ha~!a a_llí un aso'!1bros~ con• 
traste de soledad y de vida, de s1le~c10 y de !wdo1 sm que 
pudiese saberse dónde estaba el nudo y la vida, la nada y 
el silencio. Por eso, ninguna voz humana se atrevía á rom
per aquel celestial en.canto: el capitán español, los marine
ros y los franceses permanecieron sentados ó de pie1 sumi
dos todos en un éx.tasis religioso lleno de recuerdos. Sus 
radiantes rostros acustban un olvido completo de los mal~ 
pasados y a.quellos hombres se balanceaban en el ligero 
navlo ~al pudieran hacerlo en un grato suetl.o. Empero, de 
vez e~ cuandoi el viajero apoyado en el empalletado, miraba 
el horixoote con una especie de inquietud. Todas sus fac. 
c:iones acusaba:n desconfianza de la . sue~te1 y le _par~a 
que no llegaba bastante pronto á tocar tierra de Francia. 
E:.te hombre era el. marqués. La i·uerte no se babia mos• 
trado sorda A los gritos y á los esfuerzos de su desespera
ción. Después de cinco afios de tentativas y de peno:.os 
trabajos llegó II verse due~o de u.na comiderable fortuna. 
Llevado' de su impaciencia de volver i ver su país y de lle• 
var la dicha á su familia, había seguido el ejemplo de algu· 
nos negociantes franceses de la Habana, embarcánd~se en 
un navla espaliol, 9ue llevaba carga para Burdeos, Sin em
bar{l'o, su imaginac1ón, cansada de prev~r el mal, le trazaba 
las imágenes má"S deliciosa~ de su dich.a pasada. Viendo en 
lontananza la obl(u.ra llnea descrita por la tierra, cre!a con• 
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templar á su mujer y á sus hijos, creía verse en su h11gar y 
creía sentirse acariciado y abrazado. Se figuraba á Moina 
hermosa y nmjer ya. Cuando este cuadro fantástico tomó 
tintes de realidad, !as lágrimas acudieroll á sus ojos1 y, pa.ra 
ocultar su turbación, se volvió hacia el horizoute acuoso, 
opuesto á la lfnea negra que anunciaba tier:ra. 

-;¡Es éll-dijo-¡~ él, y nos sigue! 
-¡Q_ué hay?-preguntó el capitán español. 
-Un navío-repuso en voz baja. el general. 
-Ya lo vi ayer-respondió el capitán Gómez, que con-

templ6 al francés como para interrogarle.-Viene dándonos 
caza desde que nos ha v1sto-djjo al oído del general. 

-Y no comprendo corno no ha podido unf rsenos - re
puso el antiguo militar,-siendo, como es, mejor velero que 
vuestro condenado San Femandn. 

-Habrá tenido averías; ,alguna vfa de agua ... 
-Pero me parece que nos toma ventaja - exclamó el 

francés. 
-Lo malo es que se trata de un corsario colombiano. 

Nosotros estamos aún á seis leguas de tierra, y el viento 
disminuye-le dijo el capitán al oído. 

-Lo que hace ahora no es marchar, sino volar, como si 
supiese que dentro de dos horas se le habrá escapado la 
presa. ¡Q_ué atrevimiento! 

-¡El!-excJamó el capit.in~¡ya lo creo! No en vano se 
llama Olflo. Ultirnamente1 y á pesar de no tener más que 
treinta caflones, apresó una fragata espai\ola. Es el ~nico 
que me causaba miedo, porque ya sabia yo que cruzaba el 
ruar de las Antillas ... ¡Ahl' ¡ahl - repuso despué~ de una 
p~usa, durante la cual miró las velas tle su bergantín - el 
viento aumenta, y me parece que llegaremos. Si no fuese 
asfr _desgraciados de nosotros¡ pues el Parisiense. se mostra• 
ría implacable. 

-¡Pero él también Ilegal-respondió el marqués. 
En efecto, el Ottlo no estaba á más de tres millas de dis

t~ncia. Aunque la tripulación no hubiese oído la conversa
c1ón del marqués y del capitán Góme,:1 la aparición de 
aquella vela llevó á la mayor parte de los marineros y 
de los pasajeros al lugar en que estaban los dos interlocu• 
tores; pero, tomando casi todos al bergantín por un buque 
mercante, lo velan llegar con interés, cuando un marinero 
exclamó de pronto en lenguaje enérgico; 
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-¡Por Santiago, que estamos perdidos! ¡Ahí está el ca-
• • • 1 p1tán parisiense.... . 

Al oir este terrible nombre, el espanto y la confusión se 
apoderaron de toda la gente del bergantín. El capit_án es
pañol imprimió con su pa!abra una energla mom~ntanea á 
sus marineros y, en medio de este peligro, queriendo lle
gar á tierra á toda costa, rn~ndó extender todas las. yelas 
altas y bajas de babor y estrtbor, para presentar al , 1ento 
toda [a superficie de tela que abraz~ban sus ve:gas. Pero 
las maniobras no se llevaron á cabo sm gran~es dificultades, 
y carecieron como es natural, de esa admirable armonía 
que tanto seduce en un navlo de guerra. Aunque el Ottlo 
volase como una golondrina, gracias á la orie~tac~ón de sus 
velas, ganaba, sin embargo, tan poco en apariencia, 9ue_ los 
desgraciados franceses llegaron á hacerse una ~rata 1,lus1ón. 
De pronto en el momento en que después de rnaud1tos es• 
fuerzas to~aba el San Fernando alguna velocidad, gracias á 
las hábiles maniobras á que Gómez habfa ayudado e~ per
sona con el gesto y con la voz, por un falso golpe de timón, 
voluntario sin duda el timonel puso el bergantln de través. 
Las velas, 'golpeada; de costado por el ~iento, giraron tan 
bruscamente, que los botalones se rompteron, y ~I ?erg~
tín quedó comple_tamente deSL?antelado. Una rabia mexph· 
cable puso al capitán más fálido que las velas: de un solo 
salto llegó hasta el tirnone y le dirigió tan f~r!-0s0 golpe 
con su puñal, que no le alcanzó, pero lo prec1p1tó al m~r. 
Acto continuo se apoderó de la barra y procuró remediar 
el espantoso desorden que revolucionaba á su ligero y va
liente navlo. Lágrimas de desesperación rodaban por sus 
mejillas Jo cu¡il era muy natural, toda vez que experimen
tamos ~ás pena por una traición que destruye u~ resultado 
debido á nuestro talento, que por la muerte misma. Pero 
cuanto más juró el capitán, menos se consiguió. Él mismo 
disparó el cafión de alarma, esperando ser oldo desde la 
costa. En aquel momento, el corsario, que llegaba con des
esperante rapidc1., respondió con un cañonazo, cuya bala 
fué á caer á diez toesas del San Fernando. 

-¡Mil truenos! - exclamó el general. - ¡Q_ué bien ha 
apuntado! Al parecer, llevan carenadas hechas á propósito. 

-¡Oh! cuando ese habla, crea usted que hay que callar 
-respondió el marinero. - El Parisiense no temería á un 
buque inglés. 
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-¡Todo está perdido!- exclamó con acento de desespe
ración el capitán, el cual, habiendo echado mano de su an
teojo, no distinguió nada por la parte de tierra.-Aun esta
mos más lejos de Francia de lo que yo creía. 

-Pero lpor qué desolarse?-repuso el general.-Todos 
los pasajeros son franceses que han tletado este buque. ¿No 
dice usted que ese corsario es parisiense? Pues bien, ice 
usted pabellón blanco, y ... 

-Y nos echará a pique - respondió el capitán. - Es 
hombre que cuando quiere apoderarse de una rica pma, no 
retrocede ante nada. 

-¡Ah! si es pirata ... 
-¿Pirata?-dijo el marinero con aire feroz.-¡Cal siem-

pre está en regla, 6 al menos aparenta estarlo. 
-Pues bien- exclamó el general levantando los ojos al 

cielo,-resignémonos. 
Y haciendo un violento esfuerzo, logró contener las lá

grimas. 
Cuando acababa de decir estas palabras, un segundo ca

ffonazo, mejor dirigido que el primero, envió al casco del 
San Fernando una bala que lo atravesó. 

-Poned el buque al pairo-dijo el capitán con aire 
triste. 

La tripulación y pasajeros esperaron durante una mortal 
media hora, llenos de profunda consternación. El San Fer
nando llevaba cuatro millones en piastras, que componía la 
fortuna de cinco viajeros y la del genera!, que ascendía á 
un millón cien mil francos. Por fin, el Otelo, que se encon
traba ;i diez tiros de fusil, mostró distintamente las amena
udoras bocas de doce cañones dispuestos á hacer fuego. 
Parecla llevado f.ºr un viento que el diablo soplase expre
samente para é . Pero el ojo de un marino hábil hubiese 
adivinado fácilmente el secreto de aquella rapidez. Bastaba 
contemplar un momento la forma prolongada del bergantín, 
su estrechez, la elevación de su arboladura, el corte de sus 
velas, la admirable ligereza de su aparejo y la facilidad con 
que todos los marineros, unidos como un solo hombre,maoe
jaban todo su velamen. Todo anunciaba una increíble segu
rida~ de poder en aquella criatura de madera, tan rápida y 
~n inteligente como puede serlo un corcel ó un ave de ra• 
P!fia. La tripulación del corsario se manten!a silenciosa y 
dispuesta, en caso de resistencia, á devorar al pobre buque 
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mercante que por fortuna para él, se mantuvo quieto como 
! ' . {¡. 1 un escolar cogido m pagantt por e maestro. 

-¡Tenemos caiíonesl-exdamó el general estrechando la 
mano del capitán espafiol. 

Este último dirigió al militar una mirada llena de val-0r y 
de desesperación, diciéndole: 

-Y ¿hombres? 
El mlirqués echó un vistazo á la tripulación del San Fer• 

nando y se estremeció; Los cuatro negocJantes estaban pá• 
lidos y temblorosos, mi.entras que los mannerQs, agrupadost 
parecían concent!arse par~ pone~se. de parte del Ore/o y 
miraban al corsano con ávida eur10rudad. El contramaestre, 
el capiU11 y el marqués eran lo~ únicos que cambiaban entre 
si elocuentes y consoladoras miradas. 

-¡Ah capitán Gómez! j_no b~. mucho aún que tuve que 
decir adiós. á mi país y á rm fam1ha1 con el corazón mueno 
de amargura! ¿Me veré precisado de nuevo á sep~rarme ~e 
ellos, en el momento en que llevo la alegria y la dicha á mis 
~~ . . . 

El general se volvió hacia el mar par_a ocul_tar las lágn1:1as 
que la rabia le arrancaba, y entonces v1ó al timonel, que iba 
nadando hacia el corsario. 

-Esta vez, me parece que l11s dirá usted adiós para siem• 
pre-respondió el capitán. , . 

En este momento, los dos navfos estaban casi ¡untos, y el 
general, al ver la tripulación del enemigo, creyó en la_ fatal 
profecla de Gómez. Tres hombres se mantenlan al pte de 
cada cañón y al ver su estatura atlética, sus facciones angu· 
losas y sus' brazos nenudos y desnudos, cualquiera l~s hu• 
hiera tomado por esui_tuas de bronce. ~a mus~e podria ma• 
farios, pero no derrlbarlos. Los m,rnner~s, b1~n armados, 
ágiles, activos y vigorosos, permanecían mm6v1les. Todos 
aquellos enérg1c~s. rostros estaban ~trozmente _tostad.os por 
el sol y endurecidos por los traba¡os. Sus 010s brillaban 
como brasas y anunciab~n in_teligencía~ enérgicas é inferna
les goces. El profundo silencio que remaba en el combés, 
plagado de hombres y de sombreros, era una prueba de la 
implacable disciplina que a_lguna potente vo_luntad habla 
impuesto á aquellos demomos humanos. El Jefe estaba al 
lado del palo mayor, de pie, con los brazos cruzados y sin 
más armas que una hacha que se vela á sus pies. Para 
defenderse del sol llevaba un sombrero de fieltro i de 
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anchas alas, cuya sombra le escondía el rostro. Semejantes á 
perros acostados ante su amo, cañoneros, soldados y mari• 
neros volvfan alternativamente sus ojos hacia su capitán y 
hacia el navío mercante. Cuando los dos bergantines se to• 
caron, la sacudida sacó al coru.rio de su sueñot y entonces 
éste dijo dos palabras al oído il un joven oficial que se man• 
tenla á dm pasos de él. 

-¡Los garfios de abordaje!-cxclamó el teniente. 
Y el &n Ferrurndo quedó enganchado al Otelo con una 

prontitud milagrosa. Siguiendo las órdenes dadas en voz 
baja por el corsario y repetidas por el teniente, !os hombres 
designado! para cada senicio fueron con el mayor recogi
miento á la cllbierta del barco apresado í atar las manos á 
los marinerolil y á loii pasajeros y á apoderarse de los teso, 
ros. Los toneles llenos de piastras., los víveres y el equipaje 
del San Fernando fueron transportados en un momento al 
puente del Ottlo. El g-eneral se crela baje la iníluencia de 
un suefio cuando !e v16 con las manos atadas y tumbado so• 
bre un fardo, como si él mismo fuese una mercancía. Entre 
el corsario, su tenie~tc y uno de los marineros; que parecía 
desempeliar las fuacwnes del contramaestre, tenfa lugar una 
c~nferenda. C~ando l_a discusión, que fué corta, quedó ter• 
mma_da, el mannero silbó á sus hombres, y á. una orden que 
les d161 ultaron todo! al Sttn Ftrnando, treparon por los pl• 
los y cmpcz~ran á despojarlo d~ las. velas, de las vergas y 
de los ;ipare¡os, con tanta prontitud como la que emplea un 
soldado en desnudar en el campo de batalla á un compal'lero 
muerto cuyos zapatos y capote eran objeto de su codicia. 

-1Estamos- perdidosl-dijo fríamente al marqués el capi• 
tán e1pafiol, que había espiado con la mirada los gestos de 
lts tres jefes mientras habfa durado la deliberación y cuan
do los ma.rinl'!ros procedían aJ pillaje de su bergantín. 

-ePor qu~-preguntó fríamente el general. 
-lQué quiere wted que hagan de nosotros?-respondió 

el esp.aliol.- Sin duda acaban de reconocer que encontra• 
rlan dificultades para vender el San Ftrnando en los puenos 
de Francia 6 de Espalia, y van á echarlo á pique para desem, 
barar.arse de él. Respecto á nosotros, ¿cree usted que se 
encargarán de mantenernos, no sabiendo, como no 5abcn en 
qué puerto dejarnos? 1 

Apenas acababa de pronun~iar estas palabras el capitán, 
cuando el general oyó un horrible clamoreo, seguido de un 
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-;Et el p1drt de Kleaal-dijo el capitm coa voz clara y 
firme.-¡Oesgraciado del que no lo respetase! 

Gozosas aclalJIICiones sonaron sobre cubierta y subieron 
al cielo como una oración de iglesia, como el primer grito 
del Te Dtam. Los grumetes se balancearon en las cuerdas, 
loe marinos lanzaron al aire sus gorras, los cafioneros mo
vieron sus pies con alegría, todo el mundo se agitó, gritó, 
juró. La faaática expresión de aquella alegria puso al gene
ral inquieto y sombrlo. Atribuyendo este sentimiento á algún 
horrible misterio, su primer grito, cuando recobró la pala
bra, fat 

-¡Mi hija! ¡dónde está? 
El corsario dirigió al general una de esas profundas mi

nda que, sin saber por qué, trastornan á las almas más in
tÑJ,idu; le hizo enmudecer, con gran satisfacción de los 
marineros, que se consideraban felices al ver que el poder de 
611 jefe ae ejercía sobre todos los seres; le acompañó después 
i una esq,lera, le hizo bajar, y, colocándolo delante de un ca
marote cuya puena empujó con fuerza, le dijo: 

-JAbf la tiene usted! 
Oespub desapareció, dejande al anciano militar sumido 

ea una npecie de estupor al ver el cuadro que se ofrecía á 
8U8 ojos. Al oir que abrían la puerta de su cuarto con tanta 
fuen:a, Elena se habla levantado del <4iván en que descan
saba "f, al percibir al marqués, lanzó un grito de sorpresa. 
La F.bre estaba tan cambiada, que sólo un padre hubiese 
pedido reconocerla. El sol de los trópicos habla embellecido 
su blanco rostro, dándole un tinte obscuro, un colorido ma
ravilloso y una expresión de poesfa oriental, que le comuni
caban tal grandeza y majestad, que el alma más baja se hu
biera impresionado al verla. Su larga y abundante cabellera, 
cayendo en forma de gruesos bucles sobre su elegante 
cuello, afiadfa aún no sé qué poder á la arrogancia de su 
cara. En su actitud y en sus gestos, Elena daba á entender 
la seguridad que tenfa de su poder. Una triunfal satisfacción 
inflatia ligeramente las rosáceas ventanas de su nariz, y el 
desarrollo de su belleza era muestra indudable de su tran
quila dicha. Habla tn toda ella una especie de suavidad de 
virgen y el orgullo propio de los que saben que son amados. 
Elclava y soberana, quería obedecer porque podía reinar. 
Iba Yestida con una magnificencia llena de C11canto y de 
elegancia. La muselina de Indias era el tejido con que esta• 
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ban hechos sus vestidoa; pero el dinn y .lot coja enn ele 
cachemira; una alfombra de Persia cubría el paYimento 
de su vasto camarote, y sus cuatro hijos jugaban , sus pieí 
y construían extravagantes castillos con colJares de perlas, 
alhajas preciosas y objetos de gran valor. AlguDOS florffl,a 
de porcelana de Sevres, pintados por la sefiora J~~ 
contenían flores raras que embalsamaban el aire: habla allf 
l·aztnine, de Méjico y camelias, en medio de los cuales reve-
oteaban algunos pajarillos domesticados de América, que 
parecfan construidos de rubles, de zafiros y de oro. Ua pia
no se vela en uno de los lados del salón, y de las paredes, 
cubiertas de seda roja1 pendlan aquí y allí cuadros de acua 
dimensión, pero debidos á los mejores pintores: una puata 
de sol, por Hipólito Schinner, se encontraba al lado de 1111 
Terburg; una virgen de Rafael competía en poma coa 
un boceto de Gericault; un Gerardo Dow eclipsaba , los pña
tores de retratos del imperio. Sobre una mesita de laca de 
China se vela un plato de oro lleno de deliciosos frutos. Por 
fin, Elena parecía ser la reina de un vasto pals, en medio de 
aquella habitación en la que su amante había reunido In 
cosas más elegantes de la tierra. Los niftos fijaban en au 
abuelo sus ojos llenos de penetrante vivacidad y, ac:ostua
brados como estaban á vivir en medio de los eombates, ele 
las tempestades y del tumulto, se paredan á aquellos peq\le
llos romanos ávidos de guerra y de sangre, qtte David pí1tó 
en su cuadro de Bruto. 

-¿Cómo es . posible esto?-exclamó Elena como para a. 
gurarse de la realidad de aquella ~isión. "' 

-¡Elena! 
-¡Padre mío! 
Y se precipitaron uno en brazos de otro sin que fuese 

más fuerte ni más efectuoso el abrazo del anciano. 
-¿Estaba usted en ese buque? 
-SI-respondió el marqués con aire triste sentándose en 

el diván y mirando á los niños que, agrupados en tomo suyo,. 
le contemplaban á su vez con curiosa atención. - Hubiese 
perecido, á no haber sido por ... 

-Por mi marido, lo comprendo-dijo Elena interrum• 
piéndole. 

-¡Ah! Elena mfa, lpor qué encontrarte asf ~ ti, á quiea 
tanto he llorado? De nuevo tendré que lamentar tu destino. 

-¿Por qué?-preguntó la hija sonriendo.-4No experi• 
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nirlaa lu esteDII de un mundo tu mezquiao J limitado, 
-~ molesto i ustedes?-preguntó el corsario rom

p:ad_~ el silencio y mirando 4 su mujer. 
-No-le respondió el ~eneral,-Elena me lo ha contado 

todo, y veo que esú perdida para nosotros. 
-No-replicó vivamente el corsario;-dentro de algunos 

tflOs la prescripción me P.ermitirá volver á Francia. Cuando 
la conciencia esú tranquila y cuando se ha faltado á las leyes 
IOCiala por obedecer á ... 

Y se calló, creyendo inútil justificarse. 
-Y lc6mo puede usted dejar de sentir remordimieat~ 

por los nuevos asesinatos que acaban de cometerse en m1 
~-le preguntó el general. 

-No tentamos vfveres-replicó tranquilamente el cor-
urio. -Pero desembarcando á esos hombres en la costa ... 

-Nos hubiera podido cortar la retirada algún navfo, y no 
JIGdrf!mos llegar á Chile. 

-Pero antes de que hubiesen podido avisar de Francia al 
almirantazgo de Espalia ... -dijo el general interrumpiéndole. 

.;...Sf, pero Francia podrfa ver con malos ojos que un hom
~ q11e está suje'.o aún á una causa criminal hubiese apre
ildo un bergantín fletado por bordeleses. Por otra parte, ¿no 
ha tirado usted nunca algunos cañonazos de más en el campo 
e batalla? 

81 genml, intimidado por la mirada del corsario, se calló, 
y su bija le miró con aire que expresaba tanto triunfo como 
1111lancolfa. 

-General-dijo el corsario con profunda voz,-he dic-
tado una ley en el buque por la cual no es posible distraer 
aunca pane alguna del botfn. Pero no hay duda de que la 
"P.trte que me ha de corresponder ha de ser superior á la can
tidad , que asciende la fortuna de usted. Permltame, 
pues, (lUC se la restituya en otra moneda-aftadió, tomando 
ael cajón del ¡:,iano un fajo de billetes y entregando un millón 
al marqués.-Ya comprenderá usted que no podemos detener
nos •~uf. Ahora bien, á menos que no le seduzcan á usted 
IN peligros de nuestra vida errante, las escenas de la América 
meridional, las noches de los trópicos, nuestras batallas J 
el placer de hacer triunfar el pabellón de una nación joven 
6el nombre de Simón Bolivar, es preciso que nos separemos. 
Uu cbatupa y hombres fieles le aguardan , usted. Espe-
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l'l1IIOI tener~ tercer eacoentro, que c:oaflo ha de• édm,. 
pletamClltC fehz ... 

-Vktor, desearla ver• mi padre ua momento má--dijo 
Eleu con tono mohino. 

-Diez minutos más ó menos pueden hacer que nos en
contremos frente á una fragata. Pero sea; despois de tedo, 
la gente se aburre y nos divertiremos un poco. 

-¡Oh!. no, váyase usted, padre mio-exclamó la mujer 
del ~orsano,-y lleve usted estos recuerdos á mi bermna, 
' mrs her~nos y '··: mi madre-atiadió tomando ua ~ 
~do de piedras preciosas, de collares y de alhajas, en'fOl. 
Tléndolos en una cachemira y presentfodoselos coa timicle&. 

-Y /qué quieres. que les diga de tu parte?-pfl'g11Dt6 
pareciendo sorprendido al ver la duda que su hija habfa et. 
notado antes de pronunciar la palabra madrt. 

-¡Oh! ¿duda usted acaso de mi cariño? Dígales usted 
que todos los dfas hago votos por su dicha. 
• -Elena-repuso el anciano mirando i su bija con ateÍ

ción,-¿no volveré d verte más? ¡no sabré nunca el momo 
de tu hufdal 

-Ese secreto no me pertenece-dijo la joven con grtff• 
dad.-Pero aunque tuviera derecho á comunic,neío. me 
parece t¡ue no se Jo revelarla. Durante diez aftos be ~ 
males inauditos ... 

Al llegar aqul, no continuó y tendió á su padre los rep
los que destina~•- á su familia. El general, acostumbraclo 
con los acontec1m1entos de la guerra d ideas poco escrupu• 
losas.en materia de ~otfn, aceptó los re~alos que le ofreció 
su hiJa, y se complació en pensar que baJo la inspiración de 
llD ~1.ma tan pura_y tan ele\11da como la de Elena. el capiúa 
pllru1en e no de¡aba de ser hombre honrado por hacer la 
guerra á los españoles. Por otra parte, su pasión por los n
~ntes le cegó. ~ensando que serla ridlculo mostrarse hip6-
cnta, estrech~ v1g~rosamente la mano del corsario, abrazó 
i Elena,su única h11a, con aquella efusión propia del soldadó, 
Y dej~ rodar u~a lágrima por aquel rostro cuya a~ncia y 
~ron1I expresión le hablan sonreído más de una Yet. El ma
nno, muy emocionado, le rogó que bendijese á sus hijos y 
por fin, todos se dieron un último adiós con una mirada qW: 
DO estuvo desprovista de ternura. 
._1_-¡Sed_ siempre felicesl-exclamó el abuelo antes de q. 
1111' , cubierta. 
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Moina llevada por la curiosidad, entró. . . 
-Her'mana mfa-dijo aquella níña mimada,-el médico ... 
-Todo es inú.til-rep~o Elena.-¡Ah! ¿por qué ~o morí 

á los diez y seis años, cuando q~ería matarme? La dicha no 
pue_de en~ontrarse más que ba¡o el amparo de las leyes ... 
Moma ... tu... .. . 

Y murió, apoyando la ~abez.a en la de su h1¡01 á quien 
había estrechado convuls1vamente. 

-Moina, tu hermana quería, sin duda, decine --r:epuso la 
señora de Aiglernont derramando abu!ldantes lágnmas una 
vez que estuvo en su_ habitación-que_ una joven no puede 
ser dichosa nunca de¡ándose llevar de ideas novelescas, y so
bre todo estando lejos de su madre. 

Vl 

LA VEJEZ DE UNA MADR.E CULPABLE 

Durante uno de los primeros días del mes de junio de 
1844 una dama de unos cincuenta años, pero que represen· 
taba ;un más edad de la que tenía, se paseaba sola á las doce 
del día á lo largo de una calle de árboles del jardín de un 
gran palacio situado en la calle Plumet, eo Pads. Después 
de haber dado dos ó tres vueltas por el sinuoso sendero en 
que permanecía para no perder de vista las ~entanas de una 
habitación que parecía llamar toda su ~tenctón, fué á ~en· 
tarse en uno de esos sofás medio rústicos que se fabrican 
con ramas de árbol provistas de corteza.. Desde el sitio en 
que se encontraba este elegant_e asiento, la da~a ~odia 
abrazar á través de una de las re¡as, los bulevares mtenores 
en medio de los cuales se levanta el admirable edificio de 
los lnválidas1 que saca su cúpula de oro á través de l_as 
cimas de un millar de olmos1 y el aspecto no menos grand10, 
so de su jardln terminado por la fachada_ gris de u~o de los 
palacios más he:mosos ~el ~rrabal _Samt-Germain. Todo 
estaba alll silenc10:So: los 1ard1nes vecinos, los bulevares: los 
Inválidos· pues en aquel noble arrabal, el dla no empieza 
hasta las 'doce. A no ser por algún capricho, á menos que á 
alguna joven no le dé gana de montar á caballo, ó que un 
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diplomático no tenga que hacer algún protocolo, á aquella 
hora, amos y criados duermen ó empiezan á despertar. 

Esta anciana y madrugadora dama era la sefiora de Aigle
mont,rnadre de la señora de Saint Hereen,á quien pertenecía 
aquel hermoso palacio. La marquesa se había privado de él 
por su hija, á la que habfa dotado con toda su fortuna, re• 
servándose únicamente una pensión vitalicia. La condesa 
Moina de Saint·Hereen era la última hija de la sefiora 
de Ai.iglemoot. Para lograr su casamiento con el heredero de 
una de las casas más ilustres de Francia, la marquesa lo ha• 
bia sacrificado todo. Pero nada era más natural, pues había 
perdido sucesivamente á dos hijos: uno de ellos1 Gustavo, 
murió del cólera; y el otro, Abe!, sucumbió en Constan. 
tina. Gustavo dejó hijos y viuda. Pero el cariño bastante 
frío que la señora de Aiglemont sentía por sus. dos hijos, se 
había enfriado aun más al trasladarse á sus nietos. Se tra
taba con la . señora de Aiglemont la joven; pero sus relacio
nes se limitaban á ese sentimiento superficial, que el buen 
gusto y las conveniencias nos prescriben para con nuestros 
semejantes. Habiendo sido liquidada por completo la for. 
tuna de sus hijos muertos, babia reservado para su querida 
Moina su fortuna y sus propios bienes. Moina, hermosa y 
encantadora desde ~u infancia, habla sido siempr_e objeto, 
para la señora de A1glemont, de una de esas predtlecciones 
innata~ 6 involuntarias en las madres de familia· fatales 
simpatfas que parecen inexplicables, pero que los 'buenos 
observadores se explican perfectamente. EJ rostro encanta• 
dor de Moina, el sonido de la voz de aquella hija querida, 
sus modales, su manera de andar, su fisonomfa, sus gestos 
todo despertaba en la marquesa las emociones más profun~ 
das que pueden turbar, animar 6 encantar el corazón de una 
madre. El, princípio de su vida presente, de su vida futura 
Y de su vida pasada estaba en el corazón de aquella joven 
donde habfa procurado derramar todos sus tesoros. Po; 
fortuna, Moina habfa sobrevtvido á cuatro hijos, todos ellos 
mayo_res que ella. En efecto; según decfa la gente, la señora 
de A1~lemont había perdido de la manera más desgraciada 
u~a hija, cuyo paradero era casi desconocido, y un niño de 
cinco años, victima de una horrible catástrofe. La marquesa 
v1ó, sin duda, un presagio del ciclo en el respeto qwe la 
suene parecía sentir por la hija de su corazón, y no dedi
caba más que d~bilcs r,cuerdos á los hijos aniquilados se-


