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-¡Dios mío! ¡qué tonto eres! Si las gentes más necias 
procuran ocultar estas cosas, ¿crees tú que un embajador va 
á decfnelas? Vaya, Crottat1 nunca te he visto tan despro
visto de sentido común. 

-¡Gradas, querida! 

V 

Los DOS ENCUENTROS 

Un antiguo oficial del estado mayor de Napoleón, á quien 
nosotros llamaremos únicamente el marqués 6 el general, y 
que bajo la Restauración hizo una cuantiosa fortuna, fué á 
pasar el verano á Versalles, donde habitaba una casa de 
campo, situada entre la iglesia y la barrerra de Montreuil, 
en ti camino que conduce á la avenida de Saint-Cloud. Sus 
servicios en la corte no le permitían alejarse de París. 

Esta casita, construfda antaño para servir de asilo á los 
pasajeros amores de algún gran señor, pose/a vastlsimas de
pendencias. Los jardines en cuyo centro estaba colocada la 
separaban igualmente por derecha é izquierda de las prime
ras casas de .Montreuil y de las chozas construidas en los 
alrededores; de modo, que los amos de esta propiedad, ~in 
estar dem:!siado aislados, gozaban, á dos pasos de una ciu
dad, de todos los placeres de la soledad. Por una extraña con
tradicción, la fachada y la puerta de entrada de la casa da
ban inmediatamente al camino, que en otro tiempo era, sin 
duda, poco frecuentado. Esta hipótesis parece verosímil, si 
&e tiene en cuenta que dicho camino va á parar al pabellón 
construido por Luis XV para la señorita de Románs, y que 
antes de llegar á él, los curiosos reconocen alll más de un 
casino, cuyo decor;ido interior y exterior son una prueba 
dd gracioso Iibertina;e de nuestros antepasados, los cuale_s, 
l!D medio dt la licencia de que se les acusa, buscaban, sin 
embargo, la sombra y el misterio. 

Una noche de invierno, el marques, su mujer y sus hijos, 
se encontraron solos en esta casa desierta. Los criados ha
blan obtenido permiso para irá celebrará Versalles la boda 
de uno de ellos, y presumiendo que la solemnidad de Na-

DE TREINTA Aftos lll 

vidad, unida á aquella circunstancia, serla una buena ex
cusa pa~a sus ~mos, se permitieron consagrar á la fiesta un 
poco mas de tiempo del que les había concedido la orde
nanza doméstica. Sin embargo, como que el general era re
putado de h~mbr~ que no hab!a dejado nunca de cumplir su 
palabra con mílex1ble puntualidad, los culpables no dejaron 
de sentir algún temor cuando llegó el momento de la vuelta. 
Acababan de ~ar !as once, _y ningún criado había llegado. 
El profundo s1lenc10 que reinaba en el campo permitla oír 
á intervalos el viento que reinaba á través de las negras ra
ma~ de los ~rboles, que bramaba en torno de la casa, ó que 
se mtr~duc1a á tra~és de los largos corredores. El hielo ha
~fa purificado el aire de tal modo y endurecido tanto la 
tierra, que todo tenla esa seca solemnidad cuyo fenómeno 
nos sorprende siempre. El torpe paso de un bebedor retra
sado ó el ruido de un ti.acre que volvía á París resonaba 
más fuertemen!e y se podía oir de más lejos q~e de cos
tumbr~. Las ho¡as_ secas, puestas en movimiento por algunos 
r~pentmos torbellmos, rozábanse contra las piedras del pa
tio, y parecfan dotar de voz á la noche en el momento en 
que ésta deseaba permanecer muda. En una palabra, que 
era una de esas áspera, noches que arrancan á nuestro 
eg-~fsmo algún rasgo de compasión en favor del pobre ó del 
v1a¡ero, y que hacen que nos parezca tan voluptuoso el rin
cón del fuego. En este momento, la familia reunida en el 
salón, no se inquietaba ni por la ausencia de1los criados ni 
de las gen!es _sin hog~r, ni de la poesía que encierra ~na 
velada de mv1erno. ~10 entregarse á ajenas filosof/as, y con
fiando en la protecc1ó~ _de un veterano, mujeres y nifios se 
entregaban á las delicias que engendra la vida interior 
c~ando los sentimient~s no están heridos y cuando el ca
:ifío y la fran~ueza amman las miradas, las palabras y los 
JUeijOS. 

El general estaba sentado, 6, mejor dicho, sumido en una 
alta y espaciosa poltrona, en el rincón de la chimenea donde 
brillaba un fu_ego que ~espe~la ese calor picante, slnt~ma de 
un frío excesivo en el rnterior. Apoyada en el respaldo de la 
poltrona y ligeramente inclinada, la cabew de este buen pa
dre permanecla en una postura cuya indolencia denotaba 
una calma perfect~ y un grato momento de plácida alegría. 
Sus brazos, medio caldos y perezosamente abandonados 
fuera de la poltrona1 acababan de confirmar su dicha. El ge-
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taba tan poco, que el general no se aper~ib/a dl'fello por. ~e
loso que pudiese ser de la unión q1Je remaba en su fam~ha. 
Ningún hombre hubiera tenido la mirada bastante perspicaz 
para sondar la profundidad de aquellos dos _corazones feme
ninos: el uno joven y /Jeneroso, el otro sensible y arrogante; 
el primero tesor~ de mdulgencia_, ~l seg~ndo -~len~ de.astu
cia y de amor. St la madre martmz.aba a la h11a. e¡erc1endo 
sobre ella un taimado desp.otisrno femenino, éste sólo podría 
ser perceptible á los ojos de la victima. Por lo demás1 hasta 
aquella noche ninguna luz acusadora se . había .esca~ado de 
aquellas dos almas; pero entre ellas y Dios emtfa induda
blemente algún misterio. 

-Vamos, Abel-exclamó la marquesa escogiendo un 
momento en que, silenciosos y fatigados, Moina y su her
mano permanecían inmóviles; -vamos, hijo mío, venga 
usted, que es preciso acostarse... . 

Y dirigiéndole una imperiosa mirada, lo puso vivamente 
en su regazo. . . 

-¡Cómo!-dijo el general-¿son ya las diez y media, y 
aun no ha vuelto ningún criado~ ¡Ah, pillastres! Gustavo
añadió dirigiéndose á su hijo,-te he dado ese libro con la 
condición que lo deies á. las diez, y ya deblas haberlo 
cerrado tú mismo á la hora dicha y haberte ido á acostar 
como habías prometido. Si quieres ser un hombre _n~table 
es preciso que hagas de tu palabra una segu~da rel1g1óí1, y 
que seas tan esclavo de ella como de tu propio honor. Fax, 
uno de los mejores oradores de Inglaterra, era notable, sobre 
todo por la belleza de su carácter. La. fid_elidad á l~s com
promisos contraídos era una de sus prmc1pales cualidades. 
Cuando era niño, su padre, inglés de noble cuna, le habfa 
dado una lección bastante vigorosa para producir una eterna 
impresión en el espíritu de uo niño. Cuando tenía tu edadi 
fl~ox iba durante las vacaciones á casa de su padre, el cua 
tenla, como todos Ios ingleses ricos, un parque bastante 
grande alrededor de su palacio. En este parque habla un 
antiguo kiosco que tenla que ser derribado y reconstruido 
en un lugar, en que el punto de vista era magnifico. A todos 
los nil1os les gusta mucho ver derribar1 y el pequeño Fox 
queda tener algunos dfas más de vacaciones para asistirá 
la demolición del pabellón; pero su padre exígfa que entrase 
en el colegio el ,Ha fijado para la apertura de las clases, ~a
biendo sido esto ori¡;en de un disgusto entre padre é h1¡0. 
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La madre, como todas las madres, apoyó al pequeño Fax, y 
entonces el padre prometió solemnemente á su hijo que es
perarla á las vacaciones próximas para derribar el kiosco. 
Fox volvió al colegio, y el padre creyó que el muchacho, 
distraído con sus estudios, se okidaría de la promesa. Hizo, 
pues, derribar el kiosco y reconstruirlo en otro lugar. El 
testarudo muchacho no pensaba más que en el kiosco, y 
cuando volvió ·á casa de su padre, su primer cuidado fué ir 
á ver el antiguo pabellón. Al ver que ya no existía, volvió 
muy tarde al palacio, y en el momento de almorzar le dijo 
a su padre: e Me ha engafiado usted,. El anciano y noble 
inglés le contestó con una confusión llena de dignidad: cEs 
verdad, hijo mio, pero repararé mi falta. Es preciso mante
ner siempre la palabra dada y ser m.ás esclavo de ella que de 
la fortuna; pues mantener la palabra da fortuna, mientras 
que todas las fortunas del mundo no borran la mancha que 
d7ja en la conc)encia el.acto de faltará la ral~bra). 1-:1 padre 
hizo recon.strutr el annguo pabellón en e misma lugar que 
ocu~aba, y, después d~ haberlo .:econstruldo, ordenó que lo 
derribasen en presencia de su 111¡0. Que esto te sirva de lec
ción1 Gustavo. 

Gustav~, que b_abfa escuchado atentamente á su padre, 
cerró el libro al instante. Hubo un momento de silencio 

- , 
durante el cual el general se apoderó de Moina, que luchaba 
contra el sueño, y la colocó sobre sus rodillas. La pcquelia 
dejó caer su vacilante cabeza sobre el p_echo del padre y se 
durmió por completo, envuelta en los rizados bucles de su 
her!"osa cabellera. En este instante se oyó un ruido de pasos 
rilp1dos que resonaban en la calle, y de pronto, tres golpes 
dados á la puerta despertaron Jos ecos de Ja casa. Estos 
prolongados go!pes tenían un carácter ta~ fácíl de compren
der como el grito de un hombre en peligro de muerte. !ti 
perro g~ardíá□ ladró c~n furo~. Elena1 Gustavo, el general 
y su mu¡e;se estremecieron vivamente, pero Abel á quien 
su madre acababa de peinar, y Moina no se desper~aron. 

-Se conoce que ese trae prisa-exclamó el general colo
cando á su hija en la poltrona. 

Y salió bruscamente del salón, sin dar oídos al ruego de 
su mujer, que le decla: 

-Amigo m!o 1 no viiyas ... 
EJ marqués se fué á su dormitorio, tomó uh P.ªr de JlÍS· 

tolas, encendió una linterna s9rda, ~encaminó ha~ia Jl\ ,.. , 
•\ (, ., 
fo~\").) (' 

- ,~ 
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LA MUJEI\ 

Cuando pronunciaba estas palabras, la hija miró á la ma
dre, y esta mirada obligó á hacer una pausa á la marquesa. 

-Elena, antes de ver que vas á seguir á un hombre de 
quien todo el mundo huye con horror, prefiero sufrir tus 
reproches, si alguno tienes que hacerme. 

-Ya ve usted, señora, que sin mi estarla solo. 
-¡Basta,sefiora!-exclamó el gcneral.-¿No tenemos por 

ventura más hijos?-dijo mirando á Moina, que seguía dur
miendo.-La encerraré á usted en un convento-dijo \·ol
viéndose hacia Elena. 

-Como usted quiera, padre mío-respondió ésta con 
una calma desesperante.-Pero sepa usted que moriré alll 
de dolor y que tendrá que dar cuenta á Dios de mi vida 
y de mi alma. 

Un profundo silencio sucedió á estas palabras. Los espec
tadores de esta escena no se atrevían á mirarse. De pronto, 
el marqués vió sus pistolas, cogió una, la carsó á toda prisa 
y apuntó con ella al desconocido. Al oír el ruido del ~tillo, 
aquel hombre si: volvió y fijó su penetrante y tranquila mi
rada en el general, cuyo brazo, vencido por incomprensible 
debilidad, cayó inerte y abandonó la pistola, que rodó sobre 
la alfombra. 

-Hija mía-dijo entonces el padre, cansado de aquella 
lucha horrible-¡es usted libre! Abrace usted á su madre, 
si ella lo consiente, y por mi parte, no quiero verla á usted 
ni oirla nunca más. 

-¡Elena-dijo la madre á la joven,-piensa que vas á 
verte en la miseria! 

Una especie de estertor salido del ancho pecho del ase• 
sino atrajo las miradas hacia ,él. Una expresión desdeñosa 
estaba_pintada en su rostro. 

-¡Cara me cuesta la hospilalidad que le he dadol-ex• 
clamó el general lcvant:lndosc.-Hace un instante que mató 
usted á un anciano, y aquf está usted matando á una familia. 
Pero, ocurra lo que quiera, la cosa no tiene arreglo, y us• 
ted habrá traído la desgracia á mi hogar. 

-¿Y· si su hija fuese feliz?-preguntó el asesino mirando 
fijamente al militar. 

-Si fuese feliz con usted-respondió el padre haciendo 
un gran esfuerzo,-no la lloraré nunca. 

Elena se arrodilló tfmidamcnte delante de su padre y le 
dijo con carinosa voz: 
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-¡Oh padre mío! que me prodigue usted los tesoros de 
su bondad ó los rigores de la desgracia, le amo á usted 
siempre y le venero ... pero le suplico que, al menos, sus úl-
timas palabras no sean p~labras de cólera. .. 

El general no se atre,16 á contemplar á su h1¡a. En este 
momento el desconocido avanzó y, dirigiendo á Elena una 
sonrisa q~e tenía algo de infernal y de celeste, le dijo: 

-¡Oh ángel de misericordia! puesto que no le asusta un 
asesino y persiste en confiarme su dicha, venga. 

-¡Esto es incoocebible!-uclamó el padre. 
La marquesa dirigió á su hija una mirada_ ~xtraordinaria 

y le abrió sus brazos, en los cuales se precipitó Elena llo
rando y diciendo: 

-¡Adiós, adiós, madre mfal 
Elena hizo una seña al extranjero, el cual se estremeció, 

y después de haber besado la mano de su padre y de ha
b~r abrazado precipitadamente á Moina y al pequefío Abel, 
desapareció con el asesino. 

-¿Por dónde van?-exclamó el general escuchando los 
pasos de los dos fugitivos.-Señora-repuso dirigiéndose á 
su mujer,-me parece estar soñando ... Esta aventura oculta 
algún misterio, y usted debe saberlo. 

La marquesa se estremeció y dijo: 
-Hace algún tiempo que nuestra hija se había hecho ex: 

traordinariamente novelesca y exaltada ... A pesar de m1 
afán por combatir la tendencia de su carácter ... 

-Eso no me parece claro ... 
Pero, imaginándose que ola en el jardín los pasos de su 

hija y del desconocido, el general calló para abnr apresura
damente la ventana, 

-¡Elena!-gritó. 
Esta voz se perdió en la noche como una vana profecía. 

Al pronunciar este nombre, al que nadie respondía ya en el 
mundo, el general rompió, com~ por magia, ~I en?1nto á 
que le habla sometido una especie de poder diabólico. Un 
e plritu pareció pasar ante sus ojos; vi~. cla~mente la e~
cena que acababa de tener lugar y maldiJo su mcompr~ns1-
blc debilidad. Un escalofrío corrió por su cuerpo de pies á 
cabeza· recobró su voluntad )", sediento de venganza, pro
rrumpi16 en espantosos gritos de: 

-¡Socorro! ¡socorro! 
Corrió á los cordones de las campanillas y tiró de ello• 


