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rma lo menos un afio. Se casa

uno con una mujer bonita, y se afea; se casa uno con una
muchacha llena de salud, y se vuelve enfermiza; cree uno
llevar una mujer apasionada, y resulta fria; y la que nos pa-
rece fria es realmente tan apasionada, que nos mata 6 nos
deshonra. La criatura que parece mas d6cil y mds amabley
resulta terca y caprichosa, no dindose e
la caprichosa y testaruda se yuelva amable. La muchacha
que es debil y complaciente, despliega pronto contra el ma-
rido una voluntad de hierro y una intencién endemoniada,
En una palabra, que estoy cansado del matrimonio.

—jDel matrimonio, ¢ de tu mujer?

—Eso st que seria dificil. A propos
Santo Tomés de Aquino 4 ver el entierro de lord Grenville?

—iSingular pasatiempo! Pero jse sabe ya decididamente
la causa de su muerte?—repuso Ronquerolles.

—Su criado asegura que permanecio una noche entera en
el exterior de un balcén, para salvar el honor de su querida;
iy como hace un frio tan endiablado estos dias!...

—Fsa abnegacion serd muy estimable en nosotros, qiE
somos viejos; pero lord Grenville era joven y... por afiadi-
dura inglés; y estos ingleses quieren siempre singularizarses

—iBah!—respondié Aiglemont—esos rasgos de heroismo
dependen de la mujer que los ins
era la mia la causa de la muerte ¢

dice el médico, la tendré enfe

ito, jquieres venir 4

e ese pobre Grenville.

[l

SUFRIMIENTOS INAUDITOS

Entre el rio Loire y el Sena se extiende una vasta llanura

bosque de Fontainebleau y por los pueblos
de Moret, Nemours y Montereau. Este 4rido pafs no ofrece

la, vista mds que raros monticulos, y 4 intervalos, en medios
de los campos, algunos trozos de bosque que sirven de |
retiro 4 la caza, termindndolo después por todas partes esas

rodeada por el

| caso nunca de quess

pira, y seguramente que NSy

lineas grises 6 amarillas propias de los hotizontes de Solofids

de la Beauce y del Berri. En mec
Moret y Montereau, el viajero ve un antiguo palacio 1l

lio de esta llanura, entrésus
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g:eazcio Sa(Ijmt-La_nge, cuyos alrededores no carecen de gran-
e n:laltoes :3jestad. fl’osee magnificas avenidas de olmos
; ros que lo cercan, jardines i :
muros que lo : inmensos y las vas-
he;sgcgc;r;st_rucéulones sefioriales que s6lo pudieron ser Zonstru?
cias 4 los productos de las exacci i :
: as exacciones, 4 los ij
' . A cortijo
tger:erales, d las conclusiones autorizadas, 6 4 las granéei
So}ral;n:'is arlgtocr;atlclas destruidas hoy por el Cédigo civil
gun artista ¢ algiin sofiador llega 4 perd o .
‘ tista 6 alge ador llega 4 perderse por casua-
Lxg:c:j enjm caminos ¢ en las tierras que rodean l[L))S contor-
const:ru;;;e ;z.:ls, %l pregunta por qué capricho poético fué
X este palacio en aquella sibana 4ri
aquellz ) arida, en aqu
desierto de greda, de marga y de arena, donc . ?l
ga ) na, donde la alegria

Jmuere, donde la tristeza nace infaliblemente y donde el

al?(z;rs:[vc 1n§csan1c{mcmc fatigada por la silenciosa soledad
monétono horizonte, bellezas és i
’ horizonte, bellezas éstas negativa
avorables 4 los sufrimi j i ChadAE
§ 4 mientos de los que ie
et ¢ los que no quieren consuelo.
célebre en Paris i
oy b stiatie s : arls por su gracia, por su figura
o ell 'l)':i:uja posicion social estaba en armonia
ran celebridad, fué 4 establecers {4 fi
0 stablecerse alli 4 fines del
ano 1820, con gr: ’ abi 2 aldes
0 1520, con gran asombro de los habit:
[ oo g nb itantes de la aldea
i illa préximamente de Saint-L. ,
B e de Saint-Lange, Desde
rial, los cortijeros y
. : y los aldeanos no habf
) BEaR Oria cortijeros y : no habfan
e;:;otiqeue el palacio tuviese duefio. Aunque el producto de
rra era considerable, estaba e v i
4 era considerable, estaba entregada 4 los cuidados
¢ II;nr:;ilnm:lxslrador y guardada por antiguos criados. Esta
. esp‘((z)cni f:jque el ;'mm de la sefiora marquesa causase
e de asombro en todo el pafs. Vari l
B i pafs. Varias personas
grupadas al extremo de la alde i
0 las a aldea en el patio de una
Ner:offssad?] sGmda en el cruce de las carreteras de
o l?r e Ad oret, para ver pasar una calesa que iba con
i L{lelx]tu , pues la marquesa venfa de Paris con sus
vabg u;ca vallos. 'hn la delantera del coche, la camarera lle-
ol enaeil;_nn jnaj llncn melancolica que alegre. La madre
3 ondo del coche, cual si fuese u riby
e 20 del s Clig uese una moribunda en-
I ':vporioF médicos al campo. La abatida fisonomfa de ;:quc-
e 'ca e;jnfoL lcadla dejo muy poco satisfechos 4 los politicos de
S ol g oQ 2 - > { ~a1
bia’hech cuales, la llegada de la marquesa 4 Saint-Lange
e 0 concebir la esperanza de que produjese algan
e UiLnto en la comarca. Ahora bien, era indudable que
men?e er especie de movimiento habfa de ser profunda-
czrll)tlpduco 4 aquella mujer enfermiza ‘
eza mis privilegi > Saint-La '
privilegiada de Saint-Lange declaré por
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Ia noche, en la taberna, que, 4 juzgar por la tx'iste‘zgii quS ctle-
notaban las facciones de la marquesa, csta dt al es alr
arruinada, y que, en ausencia del sefior marques, c.; dcuié
segtin decfan los peritdicos, tenfa que acompahar al dug

{ Espafia, ibad e izar 4 Saint-Lange las

de Angulema 4 Espafia, iba 4 econom &S g

sumas necesarias para el desquite de las pérdidas qmF}] i

ocasionado las especulaciones hechas en lajBuFltsa‘. ) rmlr
qués era uno de los mayores jugadores. Es fcil ql(JlLb'a
tierra se vendiese en pequefios lotes, y todo el mundcj n;.la
pensar en ir contando los escudos, en sacarlos dc.l escon ite
y en medir sus recursos, 4 fin de tener su parte en la distri-
bucion de Saint-Lange. Este porvenir les agradd tanto, quc
cada uno de los notables, impaciente ya por sabcvr~s.x ti‘:a 0
no fundado, pensé en los medios de saber Il vuldm'}mr
medio de los criados del palacio. Pero ninguno de éstos
pudo arrojar luz alguna respecto 4 la ga_tastrgi uttlc uséx_ald
su ama, 4 principios de invierno, a su viejo pa’lacio) le .nr:‘;
Lange, teniendo, como tenia, otras tierras Fglc\\rc&é:lbor_\ :
alegre aspecto y por la belleza de sus }a_rdmcs.‘ S.E?"O:
alcalde fué 4 ofrecer sus respetos 4 la sefiora, pero nod ué
recibido; y después del alcalde se present el ad}mmstra ar,
sin lograr ser mis feliz en su empresa que el p_umerc()i. :
La sefiora marquesa no salfa de su habitacion p]a 11 ”1‘5
que para que la limpiasen y arreglasen, per{mn‘gc&m 0 Lé]‘
tretanto en un saloncito vecino, donde comia, si se puede
llamar comer al acto de sentarse 4 una mesa, mirar 1(1)dos
los platos con disgusto y tomar de ellos la_dosis 3b5(? un
mente necesaria para no morir de hambre. Después, volvia
inmediatamente 4 la antigua poltrona, donde, desdg por] la
mafiana, se sentaba delante de la tinica ventana que :ljaba lug
4 su cuarto, No vefa 4 su hija mds que durante l.o:. ‘cqr}os
instantes que empleaba en la comida, y a‘uvn“cu':?fosﬁl‘ns.hm:
tes le parecia que le costaba trabajo. xufrn]n. {No era pree
ciso que aquella joven tuviese inauditos (?iul?_rc%, .PM‘;:(!-US
asi destruyesen su sentimiento de madrv.» Nniﬁvu.\?’ de s.lcla
criados podfa llegar hasta ella. Su'camn] era era d'llvlm'o
persona cuyos servicios la satisfacian. Exigi6 un si Lll{gls
profundo en el palacio, y su hija tenfa que ir a jugar qg
de ella. Lie era tan dificil soportar el menor ruido, que uzj a
voz humana, hasta la de su hija, la |mp.re510n:»1ba.desagu)i”a'
blemente. La gente del pais se ocupb mucho de I:u{uL] a;
rarezas, pero una vez que todas las hipétesis posibles fuero
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hechas, ni la gente de los alrededores ni los aldeanos se
ocuparon ya mds de aquella mujer enferma,

La marquesa, entregada 4 si misma, pudo permanecer
completamente silenciosa en medio del silencio que habia
establecido en torno suyo, sin que tuviera necesidad de
abandonar el cuarto cubierto de tapices, donde murié su
abuela y adonde ella habia ido para morir alli tranquila-
mente, sin testigos, sin importunidades y sin sufrir las ?alsas
demostraciones de los egoismos disfrazados de carifio, que,
en las ciudades, proporcionan 4 los moribundos una doble
agonfa, Esta mujer tenia veintiséis afios, A esta edad, una
alma llena ain de poéticas ilusiones encuentra guste en *
saborear la muerte, cuando ésta le parece bienhechora, Pero
la muerte para los jovenes tiene su coqueterfa: avanza y se
Tetira, se muestra y se esconde; su lentitud los desencanta
de ella, y la incertidumbre que les causa su porvenir acaba
por empujarlos de nuevo hacia el mundo, donde han de
volver 4 encontrar el dolor, que, mds implacable que la
muerte misma, los hiere sin dejarse esperar. Pero aquella
fujer que se negaba 4 vivir, iba 4 experimentar la amargura
de estos letargos en el fondo de su soledad, y 4 hacer alli,
en medio de una agonia moral, 4 la que la muerte no habia
de poner fin, un terrible aprendizaje del egofsmo que
habia de desflorarle el corazén y modelarlo para el mundo,

Esta cruel y triste esperanza es siempre el frute de nues-
1ros primeros dolores. La marquesa sufria verdaderamente,
POr la primera, y, sin duda, por la tnica vez de su vida, En
EfECIo, ¢no serfa un errorel creer que los sentimientos se
Teproducen? Una vez que han brotado, ¢no existen siempre
e el fondo del corazon? Se calman 6 se excitan segiin sean
08 accidentes de la vida; pero permanecen Siempre, y su
Permanencia modifica necesariamente el alma. Por €50, todo
Sentimiento.no tendrd mds que un gran dfa, y éste es el dfa
mds 6 menos largo de su primera tempestad; por eso, el
olor, Jue es el mds constante de nuestros sentimientos, no
%€ muestra vivo y animado mds que en su primera irupcidn,
¥ 8us demds ataques van debilitdndose, ya porque nos va-
Jamos acostumbrando & sus crisis, ¢ ya por una ley de
estra naturaleza, que, para mantener 4 ésta viva, opone
# dquella fuerza destructiva una fuerza igual, pero inerte,
i de los cdlculos del egoismo. Pero, de todos los sufti.
Hientos, 44 cudl pertenecerd el nombre de dolor? La pérdida
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de los padres es una pena para la cual la naturaleza ha pre-
parado 4 los hombres; el mal fisico es pasajero, no alcanza,
al alma, y si persiste, ya no es un mal, sino que es la
muerte. Si una joven madre pierde 4 un recién nacido, el
amor conyugal no tarda en procurarle un sucesor. Esta
afliccién es también pasajera. En una palabra, que estas
penas y muchas otras semejantes, son, en cierto modo, gol-
pes, heridas; pero ninguna afecta 4 la vitalidad en su esencia,
¥ es preciso que se sucedan de un modo extraordinario para
que lleguen 4 matar el sentimiento que nos empuja 4 buscar
la dicha. El dolor grande y verdadero seria, pues, el produ-
cido por aquel mal que fuese bastante mortifero para poder
matar de una vez el.pasado, el presente y el porvenir, que”
no dejase integra ninguna parte de la vida, que desnaturalis
zase para siempre el pensamiento, que se inscribiese inalte-
rablemente en los labios y en la frente, y que rompiese é
inutilizase los resortes del placer, dotando el alma de un
principio que la hiciese sentir mds 6 menos repugnancia por
todas las cosas de este mundo. Y aun asi, para ser inmenso,
para pesar sobre el alma y sobre el cuerpo, este mal tendria
que llegar en un momento de la vida en que todos las fuer
zas del alma y del cuerpo estuviesen virgenes. El mal causa
entonces una gran llaga, y el sentimiento es tan grande, que s
ningun ser puede salir de esta enfermedad sin alg(in poético
cambio: 6 toma el camino del cielo, 6, si permanece aqui®
abajo, entra en el mundo para engafiarle y desempefiar en’
él un papel, toda vez que conoce ya los bastidores adonde’™
tiene que retirarse para calcular, llorar y bromear. Después
de esta solemne crisis, deja de tener ya misterios Ja vida
social, la cual queda, desde entonces, irremisiblemente juz=3
gada. En las mujeres jovenes que tienen la edad de la mar
quesa, este primero y punzante dolor tiene siempre por
causa un mismo hecho. La mujer, y sobre todo la mujer
joven, tan grande de alma como de hermosura, no deja
nunca de poner su vida allf donde la naturaleza, ¢l sentis
miento y la sociedad la inclinan 4 ponerla. Si esta vida llega¥
4 faltarle, y ella sigue permaneciendo en la tierra, sufre lo§®

mds crueles dolores, por lo mismo que el primer amor eS8}
el mds hermoso de todos los sentimientos, ;Por qué no by

habido nunca pintor ni poeta que supiera describir estd

desgracia? Pero jes que acaso puede pintarse ni cantarséfss

No, la naturaleza de los dolores que engendra se niegad
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andlisis y 4 los colores del arte, Por otra parte, estos senti-
mientos no son nunca confiados por las mujeres que los
sufren. Para consolar 4 una mujer de ellos es preciso saber
adivinarlos, porque, amargamente abrazados y religiosa-
mente soportados, permanecen en el alma, como permznece
el torrente en el valle, arrasando antes cuanto encuentra 4
$u paso,

La marquesa era entonces presa de esos sufrimientos que
permanecen mucho- tiempo desconocidos, porque todo en
el mundo los condena, mientras que el sentimiento los aca.
ficia y la conciencia de una mujer los justifica siempre
Ocurre .con estos dolores como con esos hijos desgraciados'

ue estan unidos al corazén de las madres con lazos mds

uertes que aquellos de que nacieron felizmente dotados, Sin
€sta espantosa catdstrofe, que mata cuanto hay de vida fuera
de nosotros, no habria sido nunca tan viva, tan completa y
fan cruelmente agrandada por las circunstancias, como aca-
baba de serlo para la marquesa. Un hombre amaao, joven y
generoso, 4 cuyos deseos no habia accedido ella por obede-
fer d las leyes del mundo, habfa muerto por salvarle lo que
ea;l:?c‘l.cglsfd Hi;n‘; el I/z;:zgr de una mujer, jA qpién’podia decir

iQUIro:>r Sus lagrimas hubieran ofendido 4 su marido

£ausa primera de la catdstrofe. Las leyes y las costumbres
proscribian sus quejas: una amiga se hubiese gozado en ellas;
un hombre hubiera querido especular. con el secreto, No.
£8ta pobre afligida no podia llorar 4 su gusto mas q.ue en
un desierto, devorando allf su sufrimiento ¢ siende devorada
por €l, muriendo 6 matando algo en su interior aunque
este algo fuese su conciencia. Hacia ya algunos dias que
rermanccia con los ojos fijos en un horizonte llano, donde

0-mismo que en su vida futura, no habia nada que l;uscar :
Bada que esperar, donde todo se abarcaba con una sola mi)i
fada y donde encontraba Jas imdgenes de la fria desolacién
que desgarraba incesantemente su corazén, Mafianas nebu-
losas, un cielo iluminado por débil claridad y nubes que
tocaban casi en tierra, eran cosas Gue convenian i las dis-
tintas fases de su enfermedad moral. Su corazén no se opri-
;nia, no estgabu mds 6 ‘menos marchito; no, su naturaleza
i;::jgrgb!l}s”d;rslf) ]:]Ll'it:l;ﬁsaba con la {crlxym accion de un dolor
pecebie, ‘}I)I & ke que no tenia objeto. Sufrfa por

Y para elia, Sufrir de este modo, ¢no es poner ¢] pie en

. ¢l egoismo? Horribles pensamientos le atrayesaban [a con-
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ciencia y se la herian. Se interrogaba de buena fe y recono-
cia doblez en sf misma. Habifa en ella una mujer que razo-
naba y una mujer que sentia, una mujer que sufrfa y, una
mujer que no querfa sufrir mds. Recordaba los juegos de su
infancia, transcurrida sin comprender la dicha que encerraba,
y cuyas limpidas imdgenes se agolpaban 4 su mente como

rara causarle las decepciones de un matrimonio, ventajoso 4 ;

os ojos del mundo, pero horrible en realidad. ;De qué le
habfan servido el hermoso pudor de su juventud, sus placeres
reprimidos y los sacrificios hechos en el mundo? Aunque
todo en ella expresase amor, se preguntaba de qué le servian
entonces la armonia de sus movimientos, su sonrisa y sus
gracias. Ya no le gustaba sentirse fresca y voluptuosa, del
mismo modo que no gusta oir un sonido repetido sin objeto.
Su misma belleza le era insoportable, como cosa intitil. En-
treveia con horror que en lo sucesivo no podia ser ya una
criatura completa. Su yo interior, jno habia perdido ya la
facultad de gustar las impresiones en ese delicioso momento
que tanto encanto da 4 la vida? En lo sucesivo, la mayor
parte de sus sensaciones se borrarian tan pronto como fue-
sen percibidas, y muchas de las que en otro tiempo la ha-
bian conmovido iban 4 serle indiferentes. Después de la
infancia de la criatura viene la infancia del corazén. Pero
su amante se habia llevado 4 la tumba esta scgunda infancia.
Joven atin por sus deseos, carecia ya de aquella completa
juventud de alma que da 4 todo, en la vida, su valor y su
sabor. ;No tenfa que conservar en su interior un principio
de tristeza y de confianza que arrebatarfa 4 sus emociones
st stbito verdor y sus encantos? Nada habia ya en el mundo
que pudiese devolverle la vida que ella habfa esperado y que
tan hermosa habia sofiado. Sus primeras y verdaderas lagri-

mas extinguifan aque! fuego celeste que ilumina las primeras’

emociones del corazén, y tenia que lamentar siempre el no
poder serya lo que hubiera podido ser. De esta creencia
debe proceder el amargo disgusto que nos inclina 4 volver
la cabeza cuando un nuevo placer se presenta, Julia juzgaba
entonces la vida como el anciano préximo 4 abandonarla.
Aunque se sintiese joven, la serie de sus dias sin goces cafa
sobre su alma, se la aplastaba, y la hacfa envejecer antes de
tiempo. En medio de su desesperacion, preguntaba al mundo
lo que le daba en cambio del amor que la habia ayudado &
vivir y que ella habfaperdido. Muchas veces se preguntaba
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si, en aquellos amores desvanecidos, tan castos y tan puros
no habfa sido el pensamiento mis criminal que la accidn. Se
hacia culpable voluntariamente para insultar al mundo y
para consolarse del hecho de no haber tenido. con aquel
4 quien lloraba, esa perfecta comunicacién que‘? superpo-
niendo las almas, aminora el dolor de Ia que perm,anece, por
Ia seguridad de haber gozado completamente de la dicha, de
haber sabido darla plenamente y de guardar en si un resto
de lo que ya no existe. Estaba descontenta como la actriz
que no ha hecho el papel 4 su gusto, y aquel dolor le abra-
saba todas las fibras, el corazén y la cabeza, Si la naturaleza
estaba atacada en sus deseos mds intimos, la vanidad no es-
taba menos herida que la bondad que inclina 4 la mujer 4
sacrificarse. Haciéndose de continuo todo género de pregun-
1as, removiendo todos los resortes de las diferentes existen-
flas que nos procura la triple naturaleza social, moral y
fisica, agotaba de tal modo las fuerzas de su alma que en
medio de las reflexiones mds contradictorias no pod’ia sacar
nada en limpio. A veces, cuando la niebla aumentaba, abrfa
la ventana y permaneca alli sin pensar en nada, ocupada en
respirar maquinalmente el olor himedo y terroso extendido
por los aires, de pie, inmévil ¢ idiota en apariencia, pues los
zumbidos de su dolor la hacfan igualmente sorda 4 las ar-
monfas de la naturaleza que 4 los encantos del pensamiento,

Un dia, 4 eso de las doce, en el momento en que el sol
habia despejado el tiempo, su camarera entrd sin orden suya
¥ le dijo: »

—Esta es la cuarta vez que el sefior cura viene 4 verdla
SENora marquesa, insistiendo hoy con tal terquedad, que no
sabemos qué responderle. ’

—Sin duda querrd dinero para los pobres de la comarca.
Tomc‘u:?‘ted veinticinco luises y lléveselos de mi parte.
de:mizd-(zsl—!:jl)l{;rlzuf?”::r,;;’l( \‘91\"1;('.11(1’0'(llgl{llOS minutos

,—el s a se niega 4 aceptar ¢l dinero y desea
hablarle £ usted.

=iQue entre, pues!—respondio Ja marquesa haciendo un
Besto de mal humor, que pronosticaba una triste recepcion
para el sacerdote, cuyas persecuciones querfa evitar teniendo
ton €l una explicacion franca y corta.

,Lia marquesa habfa perdido 4 su madre siendo adn muy
filia, y, como es natural, en su educacion habfa influido mu-
,Cho el relajamiento que, durante la Revolucién, desaté los
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lazos religiosos en Francia. La piedad es una virtud de mujer
que solo las mujeres saben transmitir bien, y la marquesa
era una nifia del sig] lo xviil. cuvas creencias filoséficas fueron
las de su padre. No {-;u,u.m-;l ninguna préctica religiosa,
Para n-‘::a, un sacerdote era un funcionario put lico cuya au-
toridad le parecia contestable. En la situacion en que se
encontraba, la voz de la religién no poedia hacer mas que
envenenar sus males, y como, por otra parte, no te nia mucha
fe en 1h\ curas .1=. J.wlt:l y en sus luces, re solvid mantener d
erla, ¥, sin acritud, desem-
bnra..t!,\ ‘l-: ¢l ddndole algo, como acostumbran 4 hacer los
ricos, El cura se presentd, y s ta no hizo cambiar las
jdeas de la marquesa. Vi un hombrecito g rdo, de
saliente, de cara rojiza, ;w-:n viejo v arrugado, y que afec-
taba \l![llLIT‘all]“\iUl' sonrefa mal: su crneo calvo y transver-
salmente arru nor numerosas arrugas, formaba un cuarto
de circulo sabre su rostro v lo completaba; algunos cabellos
N;ln(‘iﬂ adornaban la inferior de su cabeza, por en
cima de la nuca, volviendo después bacia las orejas No obs-
tante, la hisonomia de este sacerdote habia sido la de un
hombre de buen humor por naturaleZ Sus 508 labios,
s nariz liger .uum:-; yngada v su barba, que ':*x‘.'v,n'cci;‘
bajo un doble pliegue de : ]
agradable cardcter. La marq
que estos rasgos principales; pero, 4 la primera ;xn abra que
sorprendida por la dulzura de

’f“.u\‘ 0 mas

le dirigié el sacerdote, quedo
aquella voz; lo cc mpld con mas atencion y obse vo que,

Y

bajo sus grisaceas cejas, 8 movian unos 0jos que habfan llo-
rado; pu' UH.‘I parte su mejilla vista de perfil
daba 4 aquella cabeza 1 N augusta expresion de dolor,

la marquesa vi6 un hombre en aquel cura,

Sefiora marquesa, los ricos no nos pertenecen mas g
cuando sufren, y los ‘~"‘T1"‘-'l 'nui una mujer casada, joven,
hermosa y rica ido hijos ni padres, se adivi-
fan. v son causados h .' as cuvos dolores sélo pueden
ser aliviados por ||l religién. Sefiora, el alma de mtg.: estd
en pmﬁ., No le hablo 4 usted en este momento de ia otra
\lul \‘ J& nOs éspera; no, anc Ye £l conlesonario.
Pero jno tengo yo el deber de ilumin: x.!a .i usted respectd
al P orvenir de su e 1Cia SOCIAL! 1, put w.ﬂ
un anciano una im -mr’t.nnlm cuyo objeto Lmh.u ¢s velar
por su propia dicha de usted.
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—Sefior, la dicha no existe ya para ml. Como usted
acaba de decir, le perteneceré muy pronto y para siempre,

—J\H, sefiora; .igi._srl(;u._c la Oprime y que se pinta en
sus facciones, no la matard, Si usted tuviese que morir de él,
no estaria usted en Saint-Lange. El hombre perece mis L:t‘n
por los efectos :5-.'; un pesar seguro, que (mr'lui de las espe-
ranzas mentidas Yo he conocido dolores mucho més terri-
bics‘.; intolerables, que no por eso han matado 4 los que los
sufrian.

La marquesa hizo un signo de incredulidad.

-—\--vma conozco 4 un hombre cuya gracia fué tan
grande, p le usted parecerian insignificantes si
las cn..,, .n.r e con las d ‘

Fuese que su prolong dad empezase 4 cansarla, ¢
ya porque le fuera grata la | va de poder comuniear
@ tn corazdn amigo sus dolorosos pensamientos, es lo cierto
que I!d marquesa mird al cura con aire interrogativo que no
dejaba lugar 4 duda. '

—Sefiora—repuso el s dote,~—este hombre era un
padnl‘ que, d na familia que habia tenido,
solo le quedaban tres hijos. Perdié sucesivamente 4 sus pa-
d‘rct, y 4 una hija y 4 su mujer, que le eran ambas muy que-
Tidas, l'. pobre hombre permanecia solo en ¢l fondo de una
Ert)v::zr:::,.- upando una casa que le recordaba dias de dicha
P . d { L u de dicpa.

s tres hijos esta en el ejercito s ¢ll0s tenian un
l{mdu proporcionado i afios de servicio. Durante los
.ltc:‘ Dias, layor { formar parte de la guardia ¥
obtuvo : 10 de coronel; el seg ‘N'-'iu era jefe de l'.’ll.’l“lf)h
;n an:ln‘:‘m‘ iadron de draganes.
25108 N1J0S, ¢ 15U pad L"‘ comao su p .]1*“'
los amaba 4 ello
que, llevados d ion
tregarse 4 los afectos de la familia, comprende

¥

se usted }! “! atia \lr los jovenes
da tiempo para €n-

: 'ria usted con
un F.nlr'n. cho la 1nte ad d n carifio por un pnl;rr an-
Ciano aislado que sélo vivia por ellos y para ellos, No pasaba
:‘Lml" que no recibiese carta de alguno de sus hijos. Pero
dmnn & n noen advert no se habia mostrado nunca
6bil con ellos, cosa ésta que contribuve 4 disminuir el res-
P.CTU‘.':' los hijos; ni injustamente severo, cosa que los hiere;
n avaro !“ " S - Y .| 1
avaro de sacrificlos, cosa que conduce & alejarlos del
fegazo paterno. No; mds que padre, habia sido para ellos
u Y Y r N amt | S0y i )
D hermano, un amigo. Cuando llegd el momento de la
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marcha para Bélgica, fué 4 decirles .'!:'j!l"i', 4 _!-’.3.'{\,, pues
deseaba ver si tenian buenos caballos y si les faltaba algo.
Una vez despedidos, el padre vuelve 4 su nn;_;.‘ir. [11 Im.“.”.il_
empieza y el padre recibe l:-'u'.;::nu-‘-l‘rirl.;r:.x‘rvru; Ligny:
todo iba bien. Por hn, se libra la batalla de W .U:-I.r.-:;u, y 7_1.’.1
conoce usted su resultado. Este solo g Ipe sembré ¢l ‘.1'*”"_“'
¥ la desolacién en Francia, Como usted comprenderd, se-
flora, el pobre padre esperaba, no tenia suefio ni descanso,

' zacetas ¢ iba s los d 1 persona al correo,
lefa las gacetas ¢ 1ba 108 . P: gt v
Una noche, le anuncian al criado de u hijo el core 11{_ A
ver d este hombre montado en el caballo de $U amo, no !u‘u_n
necesidad de preguntarle nada: el coronel I!:aljw;s muerto Phll
tido en dos por una bala de cafién, Algo entrada ya la noche,
”t‘gﬂ 4 piﬁ el ('F'i.i”lf\ del mds "ﬂ,” n : oy
siguiente de la batalla. Por f , 4 las doce ¢ )’ .,'.”H'.'.II[;I :r\
presenta un artillero 4 comunicarle la muerte de su ultimo
hijo, en el cual Cliraba su padre toda su dicha y esperanzas,
Si, sefiora, los tres habian caido.

Después de una pausa que el sac npled en v
Sus emaciones, afiadié estas palabras con carifiosa voz:

—Y el padre vive ain, sefiora. Comprendi6 q cuando
Dios lo dejaba en |a tierra, era porque tenfa que +t:ts‘_!r t:l}
ella, y se refugio en el seno de Ja reiigion, jQué habfa de
hacer? . 3

La marquesa fij6 sus ojos en la cara de aquel ra, que
estaba sublime de tristeza v de resignacion, Y esperd estas
palabras, que le arrancaron las ligrimas: ! £

—No podia hacer nada mis que ser sacerdote, sefiora,
pues estaba consagrad r las l4
sido al pie de los altares ‘

Un profundo silencio reind durante alg .
La marquesa y el cura miraron por la ventana el lnu.:’mm)
horizonte, como si pudiesen ver en ¢l 3 los que ya no
em—“la’i;‘n no se hizo sacerdote de una ciudad, sefiora, sino
simple cura de aldea- repuso el clérigo. i

—¢En Saint-Langer—dijo la marquesa enjugdndose los
0j0s,

—SI, sefiora. ihg T R arkeg

La majestad del dolor nunca se mostré mds grande q.zj
en Julia, y aquel: «Si, sefioras le quitaba del corazén e

peso de un dolor infinito, Aquella voz que resonaba suaves

habia muerto al aila
1

Pi€0 en vencer

lagrimas antes de haberlo

S momentos.
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mente al oido, conmovia |: § entrafias. [Ah! era indudable-
mente la voz de la desgracia. esa ¥oz clara y grave, que pa- |
rece llevar consigo peaetrantes fluidos,

—Padre — dijo respetuosamente la marquesa, — y si no
muero, ;qué va 4 ser de mf?

—dNo tiene usted una hija?

—Si—dijo la marquesa con frialdad,

El cura dirigié 4 a marquesa una mirada semejante 4 |a
que dirige el médico al enfermo qu€ estd en peligro, y re-
solvié hacer todos los estuerzos posibles para disputdrsela
Al genio del mal. que tendia ya su mano sobre ella

—Ya lo ye usted, sehiora, tenemos que vivir con nuestros
dolores, y la religién es I3 Unica que nos ofrece consuelos
¥erdaderos, ;Me permitira usted que venga i hacerle oir
o1 voz de un hombre que sabe simpatizar con todas las pe-
Das, v que me parece qu

{U€ no tiene nada de odiosn?
—51, padre, venga usted. Le agradezeo en el alma que
haya pensado en mi,

—Pues bien, sefiora, hasta m

la muy pronto,
Aquella visita dilaté, ol

v
por decirlo asi, & alma de la mar-
quesa, cuyas fuerzas habfan sido excitadas violentamente
por el pesar y p soledad. El sacerdote [e dej6 en el co-
faz0n un perfume balsémico v el saludable eco de [ay pala-
fas religiosas. No tarda mucho en experimentar esa espe-
oie de satisfaccién que regocija al prisionero cuando, des-
ués de haber reconocido la profundidad de su soledad v |a
! | )
esadez de sus cadenas, encuentra up vecino que golpea ¢l
] f

muro haciéndole oir sonidos que expresan la existencia de

F’t“ns‘m’.iz‘mus comunes. Julia tenfa un confidente mr‘:pcr:cdn.

€10 10 tardé en caer de nuevo en Sus amargas contempla-
Eiones, y se dijo, como el prisior €ro, que un compafiero de
dolor no aliviaba sus penas ni su porvenir. Kl cura, en su
Primera visita, no quiso asustar 4 aguel dolor demasiado
Egoista, pero espero que, obrando con arte, la religién ha-

ia de hacer nuevos progresos en la segunda entrevista, En
efecto, dos dias después, volvid 4 ir, y laacogida de la mar-
quesa le probé que su visita era deseada,

—Y bien, sefiora marquesa — dijo el anclano,— sha pen
$ado usted en Ja mass de los sufrimientos humanos? jha Je.
*¥antado usted los ojos al cielo? sha visto usted en ¢l esa in-

Mensidad de mundos que, disminuyendo nuestra importancia
J aplastando nuestras vanidades, aminoran nuestros dolores?
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i6 Julia.—Las leyes sociales pesan
—No, padre—respondit Julia.—Las leyes

‘ ' lo desgarran con dema-
demasiado sobre mi corazon, y me lo desgarran co

levarme # los cielos. Pero las
iada fuerza, para que pieda elevarme 4 los cielos. P e,
- e ‘sin du la. tan crueles como lo son las costu
leves no son, sin duda, tan

b!’t!i L!\l mun !\ . ve ohedeeer 4 unas v & otras: !:‘! }()'
—Sefiora, tenemos que obedecer

1 t CUS > ® 1 3 |l .

1 S acciones d S
S 1a i 1_ v las costumbt a 1as € SO
€3 In Jiall &,

Ci(‘dilli. T ad?—repuso la marguesa d(’%]ﬂdﬂ
—jObedecer 4 la sociedad?—repuso 1z et e
sar un gesto de horror, — [Eh! sefior, todos nue .‘r 4
escapa B ahi, Dios no ha hecho ninguna ley lt”["
v ?rl"‘?i v \'j"'u.l'j 5. al reunise, han falseado
acarree 1a aesgracia, y w
L T S avds. 10
B e 1o - radiéraraos serlo por W AN
f civilizacion, de o que li¢ramos serlo | oo
por la civi ypone penas fisicas que ustedes
aturaléza nos impone penas Ii
raleza. La naturalez e |
2 abidq .- ol 7aCl
n'n }_““ B b an incesantemente. La natu
timientos

$ _ "
‘ {ébiles. mientras que los hombres
raleza ahoga 4 los seres debiles, i

los hom

vemos mds maltratadas

ha desarrollado sen.

hombres t
}
{

! 1 4 vivir para entreg & una constante des-
|\}‘i fa e i o 3  op l:'c'\;l hill' |.‘1 $0-
&l matrimonio, mstitucion er ] i y
dicha. El matrimonio, e e e L
iedad. stlo 4 nosotras nos deja sentir su | C50: par:
ciedad, Solo ¢ l -2 la muier. los deberes. Nosotras debemos
eriad: para 1a mujer, i« 1EDETES. —
bre, la libt r.3|. e aa ands 4 e ik ERAMMES
| hantbre toda nuestra vida, cuand o
i e Lo aros instantes. Por otra parte, el hombre
DOSOLras mas que raros Insi Menios que someter-
Aa slno mieniras ue nosotras enemos ] ..I .'.
P“‘-‘J'; = .--'T‘.-‘ . l‘)‘l‘n‘ g -‘m.r a “-‘---} L\\‘;r‘._i:} (!r'ffifs'\ 10 u)nl(‘.
08 ciegamente. (.20 Seld Shive narece una
n‘ i 10. 1al como sé | ica oy, me parece un
El matrimonio, 1 Pl cgnrnli '/ w07
prostitucion legal De ahi nacen
s g criaturas que sufren & cal ,
todas Ias criaturas q B on sala 3av in G610 N X

1sa de un fatal desenlace,

yo soy la que mds det -”, A b
i mal nues vo sola quise mi matri 0.
ml mai, pues | e
' ] m § ldgrimas
' vardd ne10. derram 1y ,
A ;.-l.u-!l,wnclzlr.w. & e ar
—Kn medio de esta profunda ﬁ e
. 114 : araquesa, -habia encontrado ¢ g
de dolor—repuso la rm1:l } sy gyl = o
inas que daban apoyo a mis pies, . i s it
d“‘nﬂ-\- '1":1 un huracdn se lo ha llevado tedo, y heme ya
Fusto] pero u . snartar las tormentas,
f“‘ Y sina ‘I|'\.l:i".l‘ 50 M"Hia i ‘ k-
i S ’ los ¢ o estd Dios con nosotros—
\‘Pl'l\'] etlamost sSOl0S cuanco esia It i, d
i les -; jote.—Por otra parte, §1 no tiene usted caru !
o el sacerdote. s 7 A G
\'l"n " erosnonder aqul abajo, jno tiene usted deberes que
i que corresponder aq 0,

Henar? LA oy
—iSiempre deberes!—exclamé Julia con una es
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impaciencia.—Pero jen dénde estén para mf{ los sentimien-
108 que nos dan fuerza para cumplir los deberes? Sefior,
nada de nada 6 nada por nada es una de las leyes mds jus-
as de la naturaleza fisica y moral, {Pediria usted que estos
drboles tuviesen su follaje sin la savia que les da vida? El
alma también tiene su savia, y para mi la savia estd agotada
desde un principio,

—No le hablaré 4 usted de los
que epgendran la resignacidn —dijo
¢no es acaso la maternidad?...

—Alto ahi, padre — dijo la marquesa, — con usted seré
sincera. jAy de mil en lo sucesivo ya no podré serlo con
nadie, pues estoy condenada 4 |a hipocresia; el mundo me

10 ordena asi, v, so pena de oprobio, tenemos que obede-
maternidades, sefior.

sentimientos religiosos
el cura;—pero, sefiora,

Cer 4 sus convenciones. Existen dos
Antes ignoraba que existiesen tales distinciones: hoy las
£0nozco. Yo no soy madre mds que 4 medias, y me seria
preferible no serlo en absoluto. ;L

lena no es fruto de &I/
{Oh! no tiemble usted, Saint Lange es un abismo donde se

ban sumergido muchos falsos sentimientos, de donde han
brotado siniestros resplandores, y donde se han aplastado
los frégiles edificios de Jas leyes antinaturales. Tengo una
hija, y eso basta; soy madre porque asl lo quiere la ley.
Pero usted, Sehor, que posee un alma tan delicadamente
compasiva, acaso comprenda los gritos de una pobre mujer

ue no ha dejado penetrar en su corazdn ningun sentimiento
ZCii(‘iﬂ. Dios me juzgars: pero no creo faltar 4 mis deberes
cediendo 4 los afectos que ¢l ha comunicado 4 mi alma, y
he aqui |o que pienso. Padre, jno es un hijo la imagen de
dos seres y el fruto de dos sentimientos libremente confun-
didos? Si no es duefio de todas las fibras del cuerpo y de
todas las ternuras del corazon, si no recuerda los deliciosos
amores, los tiempos y los lugares en que esos dos seres
fueron felices, y su lenguaje lleno de armonfa, y sus sua-
ves ideas, dicho hijo es una creacidn errada. S{, para ellos
debe ser una ma ravillosa miniatura, donde pueden volver 4
fontemplar los poemas de su doble vida secreta. Debe ofre-
Cerles un manantial de fecundas emociones, y ser 4 la vez
fodo su pasado y todo su porvenir, Mi pobrecita Elena es
la hija de su padre, la hija del deber y de Ia casualidad, y
i0 encuentra en mf mds que el instinto de mujer, la ley que
005 inclina irresistiblemente 4 proteger 4 la criatura nacida

La mujer do tralnts afios,~ 6
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en nuestro seno, Socialmente hablando, soy irreprochable.
{No le he sacrificado mi vida y mi dicha? Sus gritos con-
mueven mis entrafias, y st la viese caer al agua, no vacilaria
en arrojarme tras ella para salvarla. Pero no posee en abso-
luto mi corazdn, porque el amor me ha hecho sofiar con una
maternidad mds grande, mds completa: en suefios que ya s¢
han desvanecido, he acariciado al hijo que los deseos conci-
bieron antes de que fuese engendrado, 4 esa deliciosa flor
nacida en el alma antes de aparecer en el exterior. En el
orden natural, yo soy para Elena lo que una madre tieng
quie Ser para su progenitura Cuando no necesite ya de mi,
todo habrd terminado: extinguida la causa, los efectos cesa-
rdn. Si la mujer tiene el adorable privilegio de abrazar con
su amor toda la vida de su hijo, ;no es preciso atribuir esta
divina pcrs:swnriu del sentimiento 4 los reflejos de su con-
cepeion moral? Cuando el hijo no ha tenido el alma de su
madre por primera envoltura, la maternidad cesa en su co-
razén al mismo tiempo que cesa en los animales, Esto es
una verdad, y yo la siento en mi interfor; 4 medida que mi
fobrccilla hija crece, mi corazén va disminuyendo su afecto.

Los sacrificios que he hecho yo por ella me han alejado un
tanto. mientras que conozco que, para otro hijo, mi corazén
hubiera sido inagotable; para este otro, nada hubiera sido
sacrificio, todo hubiese sido placer. En esta materia, padre
wnlo, la razon, la religién y todo, me parece débil contra mis
sentimientos. ;Hace acaso mal en querer morir la mujer que
no es madre ni esposa, y que, por desgracia, ha entrevisto
el amor con sus infinitas bellezas . con sus
ilimitados goces? JQué puede llegar a ser de ella? Yo le diré
4 usted lo que experimento. Lien veces durante el dia y
otras cien durante la noche, un escalofrio estremece mi ca-
beza, mi corazén y mi Cuerp cuando algin recuerdo, que
vo combato con debilidad, trae a mi mente las imdgenes de
una dicha que yo supongo mas grande de lo que es en rea-
lidad. Estas crueles fantasfas hacen palidecer 4 mis sentis
mientos, y me digo: «;Qué hubiera sido, pues, mi vida si...'3

Y ocultindose el rostro entre las manos, rompié en
amargo llanto.

—He aqui el fondo de mi corazon — repuso. — Un hijo
suyo me hubiera hecho soportar las mds horribles desgracias,
El Dios que murit cargado con todas las faltas de la tierray
me perdonard este sentimiento, mortal para mi; pero ya

~
Uy
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emias, y con esto insulto 4 todas |

nsulto 4 todas las ley | I5i
hacer la guerra 4 ese mundo, para d:;rr.xj‘:)rr?: li\”" 'lqmswm
sus leyes y costumbres! ;No me ha heride o
ideas, en todas m ‘ odos AL
todos mis dese

st
i

ibres! n todas mis
- is fibras, en todos mis sentimientos en
S, & i 1 \ e
T e deseos, en lodas mis esperanzas, en el porven
oo presente y en el pasado? Para mi, el d lleno de
e ok 1c ara mi, el dia estd lleno de
; nio es u pufial I Co
laga, v mi hija una negac: o, Punal, mi corazén es una
ql“SlL‘f:;-! que [1]\“'('57‘1 .‘-.‘H-"‘:\I”J. .:‘J‘ “:‘-”]fdo !‘:hlna s hnb!a‘
P e e , Y cuando me mira I5i
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50 ha pertenecido ny
° 4 perienecido nunca mds que 4 una sola eriz i
880 mi hija no se eng | e yo e

rafia. Exister las, voc

qt madre, cuya fuerz , g ,f : .m”"‘!"" vOces y gestos

By i hobre hita oo s PoTa SOTTAE el alma de los hi-

gerse mi voz ni 4:-. ., b € tembiar m lr"r""'—on estreme-

hablo 6 la cojo. iMe diri; | :"-5-1”1-”’ Rt
1Sadoras que yo no

Puedo sostener! A veces tiemblo ante la jd
i bhiie nl ante la idea de encontrar
Quie: unal, que me ha de condenar sin querer oi
Bl e oo 1 Hh o I I 3ln querer oirme,
: U 0 Zue A
| v ?,. B e 10 llegue & nacer nunca entre
- juran Dio ridme antes |a tur ;
B 1S F dm ‘;zlll.l..- la tumba, haced que
1 VT )t
?e d‘l (?Il' ontrar mi otra alma, jonde h | '-ll it -
Q(i\) I-""‘”‘ L["'”'hf"” usted llora! 1 ne de ser maclre Lif.‘!
BRFL. Flonal (Flanal hive -z . YCO que RO me des
@ j&lenal [Elenal [hija mia, ven!—exelamd pi’;‘};"e'
vLiall LUl na

jue su hija volvia del

£ipecie de ahf‘-l‘.\in'[.u_‘nuu al oir «
Paseo, \
La nifia acudio rié
que habia Cogi ;
ta“(), §e t'fl!-":‘.t;n 4 ;U |

sl v
lado, v se \!“:w !

¢ ¥ gritando. Llevaba una mariposa
£ .

pero, al ver que su madre lloraba, se

1

_‘l\‘--'f @ ser muy guapa—dijo el u(ri 't sk
;— «5 el retrato de su padre - T.l‘\':‘f:"l\f..l i
0 £ . PURaIO i3 u
azando 4 su hija con calmosa expresit Pt
quitar una deuda 6 borrar i| s el
; ar algtin remordimient
: I 0,
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—iQué calor tiene usted, mami! .
—Vete, déjanos, 4ngel mio—respondid la marquesa.
Lanifia se marché sin pesar, sim mirar a su madre, ¥
contenta casi de huir de un rostro triste, como $i compren-
diese ya que los sentimientos que se pintaban en él le eran
conirdrhw L.a sonrsa es ¢l dote, la ler gua y la C'l_:.‘-’cs‘iuti
de la maternidad. La n »sa no podia sonreir, y al mirar
ge habfa esperado mostrarse
on mentir. En efecto,
una miel divina que

fuego sutil que pe-

al sacerdote se rubor :
madre; pero ni ella ni su hija su
los besos de una mujer sincera
parece poner en esa caricia un alma
petra el corazon. Los besos despr .
uncidn, son dsperos y secos. El sacerdote notd esta dileren-
cia. v tuve ocasién de sondear : ‘
la maternidad de la carne y la maternidad del corazbm. :\ﬂ
4 aquella mujer una mi-

esta sabrosa
¢l abismo que existe entre

es que, después de haber ¢
rada inguisitorial, le dijo: _

-—-Tit:l‘l'.: usted razdn, sefiora; valdria mas que usted se
muriese.

—iAhl veo que comprel _
vez que, siendo sacerdote cristiano, 2 livina y aprueba las
funestas resoluciones que me han inspirado. Si, quise darme
|a muerte, pero me faltd el valor necesario para cumpl:}r mi
designio. Cuando mi alma era fuerte, mi cuerpo Iuc co-
barde; v guando mi mano no temblaba, alma vacilaba.
¢ combates y de estas alternativas.

de usted mis sufrimientos, toda

[,_-;lh;-!'»‘ el secreto de estos
SH] ’-.I'Ju‘l.i SOV \!‘\"!\f"-',ll" mujer, sin E:"""\'.\‘\‘.fﬂ('lll -f'n. mis
deseos v fuerte unicamente para amar. {Me desprecio! Por
la noche, cuando mis criados dormian, me encaminaba va-
lerosamente hacia el estanque, y cuando llegaba 4 él, mi

r la destruccion. Conheso

frdgil naturale :
i acostarme, me

4 usted mis debilidades. Cuando voivia :
avergonzaba de mi v recobraba el valor. En uno de
esos momentos tomé ldudano, pero he sufrido, y no me he
muerto. Crei que me habia bebido 10do lo que contenia
8l frasco, cuando me habia detemido en la mitad.

—Estd usted perdida, sefiora—dijo el cura gravemente ¥

| aq e Valvar retod

¢on voz entrecortada por las ligrimas.—Volverd usted al

mundo y la engafiard, y buscara usted y encontrard en el lo

aue usted considera como una compensacion d sus males

L]ctaput-:‘ llegard un dia en que sulrird la pena que COrres
{ lararas

ponde 4 sus placeres.

Tan los hombres una ley de la na
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oy, f 5 o ‘ -
,(.()l‘no. ¢qUE ITE YO 4 entregar, al primer falso que sepa
desempefiar la comedia de una pasién, las Gltimas ;
mpefia & Ge una pasion, fas dltimas v las més
Preciosas riquezas de mi corazdn, v 4 corromper mi vida por
un momento de placerr—exclamé Julia — M; —
mira como una llama pura. Sefior
algunos de los encantos de s
5-' ‘l'i ,.‘“J (.m cncantos de su sexo, pero el que conguista
nutﬁfrd alma Yy sausiace todas las exigencias de nuestra na
turaleza, cuya melodiosa armonf e bai
: 1} nonia no drota mds que Laio
a presion de los Sentimientos, ese no se ency n'r'il 108
, J , y W9 HUSC ChCUENira dos ve-
ces en la vida. Ya sé que mi porvenir es
no &s nada sin el amor, v la belleza
Bro s me fuese posible recobrar |

Mi alma se consy-
y todos los hombres tienen

rrible; la mujer

1ada sin el placer;
. ‘ Jno me la repro-

arfa el mundo? Debo 4 mi | lja el derecho 4 It"l':' :If-‘f’”’
dre honrada jAh! me en :  clrialods
fuego, del que n

cerrada en un circulo de
R ce. 90¢ o .':l‘l ::,I H‘i;i; L.n.‘; dr’i*c!"cs
me; maldeciré la vida: pero mi hii 1-_'.;1 : I‘;llru:!bmrr
moso ejem larar 1os Tacel "'
Cariﬁn G:E 1eé e d a d : N - ”j.s :.‘-L\HL’\' dc
quj-srd \| Ivir 2ip r ‘ . \l *

UCES Que proporciona
5. Yo no creo en la feli.
" Acaso lo mismo que

iIres n.

para asegurar i sus

J_Ias madres la felicidad de
gidad. ;Cudl serd |
la mia. ;Ou i

p -

hijas que el ;
Ql.:l’ (l”—: s quien se entregan ha de ser un esposo
c‘ri.;.“‘r.; : su corazon? Kl mundo d d las pobres
brtu s que se | primer hom-
unin.:..; o : ‘ U .
,Letds, mientras que la sociedad tolera ¥ procura
I8 unidn inmediata y | en cin
didl:"- n inmediata ¥y no me norribie de una joven cdn
con un homt re quien no ha visto Ires meses v al

tual se vende por toda su vida, (Es verdad .
pensa es elevada! Si al menos se
fompensacion para

i que Ia recom.
1a honrase, va que no existe
mal; pero no, el

as virtuosas, Tal es nuestro destino

SUs dolores, menos
mundo calumnia 4 las m :
¥Visto bajo sus dos aspectos
Yergienza, una pr --‘"TA
PECto 4 las pol res

Yen locas y mueren; para ellas no hay pied
8 virtudes no tienen valor en nu o
Man sociedad 4 esta guarida de ey
% deshereda 4 Jas mujeres? De este

tucion publica v Ja

la desgracia. Res-
- N0 tienen nﬁﬂh‘, s¢ vuels
P ad. La belleza y
stro bazar humano; 1y Ila-
joismol Pero jpor qu'u‘ no
* modo, al menos cumpli-

turaleza, escogiendo 4 su
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indost | jer que supiese
gusto una compafiera y casindose con la mujer que suj
etarles ol corazin. : bty
P i v ol ras de usted me prueban que ni €l
—Sefiora, sus palabras de usted ol
espiritu de familia ni el espiritu religioso 1a con:
t‘SI(J Creo que no titubeara
) | temn indiv :
la hiere y el egoismo 1ndi dual gu o2
—Existe acaso la familia, padre e o 1 e
g uerte del padre 6 de la madre,
ociedad en que, 4 la muerte del padre 0 de a .
& ‘1 bi lr s v se manda que cada uno vaya por su lad |‘
narten los bienes Yy s€ mand: vyl sl
i a familia es una asociacion temporal y !.“'m“n. q r.: } =
it ‘ rte. Nuestras leyes han destrul
€n ser disueita por la : la perpetuidad de los ejemplos y
las casas, las herencias y la perpetuidac

re ¢l egolsmo social que

¢ hard desear goces.

' scombros en torno mio.
i S { o mds que escombros €n 1of
s Jas tradiciones. No 'veo mas qu estombran et St
e ldh§i1f""‘ usted no se volverd hacia Dios hasta ."u' ]
—SEnora, Usied £ : : N
a sontir el peso de su mano, v ojald que teng sted
haga sentir el p B il con ). Biis red consueld
tiempo para hacer las paces con El. Dok s
I i LIErT én jugar de evaniari
batando los ojos !< tierra, er rsonal han herido su corazén:
El filosofismo y el interés pe sl bah o sl ERD
1 pd S¢ muestra sorda a | I e 1B P e
y M S€ mucsil : : e 21 5 pabe-
: US‘:;{ nl .: hiios de este siglo sin creencias. Lo [N !1T”0
i vin A ne sufrimientos. Usted
dL‘l\IHUlhh) no engendran mds que sufrimiente
hard mds que cambiar P
aré que profe D Salg X
S aCuEARe que s pr i esa sonriéndose con
al que murié por mi—dijo la marquesa sonri¢
R i is que en las almas preparadas
R dolor no es viable mds que en las almas prej
I | .
para la religion—respond
\i bl”‘!-. PL"\,TH-!I__‘"I .: 1 | o -“I I 1 % '.!“l '_:.‘l L 1il' 1‘15
das que pudieran pintarse en su mirada. Lo €l ingto s
quejas escapadas 4 la marquesa ie | [

y cierta, v seré fiel

jar ver las du-

) sus mil formas, desesperd de
nociendo el yo humano bajo sus mil 1 ’ :

K ido en tugar
ablandar aquel corazbn que el b advirmogersr
] sar v dond i grano el . 101 '
de enternecer, v dond | carifiosa voz habia sido
debfa germinar, toda vez que su carifosa oo~
S i sor ¢l grande v terrible clamor :-\r::l- sm ! 1
nh(.wm ] ; o v‘h-" Je desplegar la constancia del apostoly
JEFO, N0 GEJO POT €30 UL GES} et R
5;' volvid varias veces 4 visitarla, levado siempre ( LI [}-iﬂ
] aquel aAlma tan nodie Y is
A1 s yolver hacia Dios 4 aquelia a :
ranza de volver nacia . il en due vio qué lﬂ
orgullosa; pero perdid la esperanza e ;d!ll en : ! i+
- iy e _ & S5k a0 pore
marquesa no queria hablar con ¢l m.‘.‘\ mi ; q sdachig
On[I"ll a un placer en recordar 4 aquel que ya no existia. i
c ala un piace [ ]

§ 1et ¥ aee Aamnlac nte
L ) i -] ( O3l allluok ompiacie
] Li‘;l | 1eS, ['\LJ ar su ministerio m ,.n!.lll;l'.i. g €

WUialy L3 :
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€0n una pasidn, cesd en sus entrevist
mente que la conversacién fuese perd
La primavera llegs. La marque
en medio de su profunda tristez
hacer, se ocupd de sus tierras, ord
ellas algunos trabajos. En el mes de octubre dejd su antiguo
palacio de Saint Lange, donde se habfa vuelto 4 poner fresea
¥ hermosa en medio de la oci
violento en )0 por amortiguarse poco 4
poco en medio de la melancolia, La melancolia se compong
0 una serie de oscilaciones morale s, de las que la primera
linda con la desesperacién y la Gltima con ¢l placer: en la

juventud es el crepisculo de Ja manana; en la vejez es el
de la noche,

Cuando su calesa

as y logré paulatina-
iendo aquel cardcter.
sa encontrd satisfacciones
a; pues no sabiendo qué
enando que se hiciesen en

sidad de un dolor que, si fué

principio, acal

paso por la aldea, la marquesa recibié
el saludo del cura, que iba de |z iglesia 4 su presbiterio;
pero, al responder 4 0 los ojos y volvid la cabeza
para no volver & vetlo. El sacerdote tenfa razén sobrada
fonira esta pobre Artemisa de Efeso

[l
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Un joven de porvenir, y que pertenecia 4 una de esas fas
Milias cuyos nombres estardn empre, 4 despecho de las
|

108 @ la glory

fﬂ}’r,‘x‘ inlimamente up
iraba en el baile de
dilt]c\‘ilg'.ﬁ!h cartas de i

recomendacién para tres & cuatro
08 suyos de Ndpoles. Don C

1 de Francia, se encon-
‘a senora Firmiani, Ksta dama le habia
( afMi-

e Vandenesse (pues asi se
lamaba este joven) 1ba 4

45 graclas vy a <5:"~§'=‘L]Jr“{’ de
#lla. Después de haber desempefiado varios cargos con ta-
leum, Vandenesse habfa sido agregado 4 uno de los minis-
808 plenipotenciarios enviados al congreso de Laybach, y
fueria aprovechar su viaje para estudiar ltalia, Esta fiesta
#1a, pues, una especie de adits  los goces de Parfs, 4 esa
Vida alegre, 4 ese torbellino de pensamientos y de placeres,
® los que se calumnia muchas veces, pero 4 los que tan




