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DISCURSO

sobre el siguiente tema, propuesto por la Academia de Dijon:
Si el restablecimienfo
de las ciencias y de las artes ha confribuido
d depurar las costumbres.

Barbarus hic ego sum, quia
non intelligor illis.

Ovivio, Tristia, V, elegia x,
verso, 37

ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

Mi primer pensamiento, al empezar 4 traducir
las obras sociales de Rousseau, principalmente las
de carécter popular, fué hacer preceder la prime-
ra versién que apareciese de una introduccién cri-
tica que abarcase, en un juicio de conjunto, las
doctrinas generales del célebre filésofo de Gine-
bra. Adversario yo de .estasdoctrinas, y no més
afecto 4 la personalidad de su autor, el juicio no
podia ser benévolo, pero me propuse, en cambio,
que la versién fuese esmerada. A lo primero me
movia mi imparcialidad como critico, y 4 lo segun-
do mi dignidad como traductor; 4 ambas cosas,
mi respeto 4 un escritor tan clésico é influyente,
y mi admiracién por la brillantez de su estilo.
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Paréceme eficaz, para la difusién del sentido y
origenes de la sociologia moderna, el libro, y el
libro barato (pese al gran Ruskin), principalmente
si ese libro esta redactado por un pensador tan
nitido y sincero como Rousseau, Todas sus pro-
ducciones son reflejo fiel de su més intimo sentir,
y si muchas de sus paginas punzan, esto no es un
mal: las frutas al tacto mds dsperas son las al pa-
ladar més deleitosas, £n Rousseau, las obras di-
rianse una efusién perpetua, y sea que tenga ra-
zén 6 que se equivoque, es siempre su corazdén
quien habla.

La introduccién critica 4 que me refer{ anterior-
mente fué compuesta para la traduccién del Dis-
cours sur Porigine de l'inegalité parmi les hom-
mes, traduccién ya hecha, pero cuya publicacién
me han obligado 4 retrasar exigencias editoriales
muy atendibles. Aunnque el asunto del presente
Discours se halla intimamente relacionado con el
del anterior, la introduccién critica, sin embargo,

cuadra y corresponde mds derechamente 4 este
tltimo, y al principio 6 al final de él serd coloca-
da. Y esta colocacién es indiferente 4 causa pre-
cisamente de semejante intima relacién del dis-
curso sobre las ciencias y las artes con el discurso
sobre la desigualdad entre los hombres.

Conocida es la historia de ambos discursos. El
mismo Rousseau nos la explica en breves térmi-
nos: «Compré un dia (1749) el Mércure de Fran-
ce, y paseando y recorriendo sus lineas, tropecé
con el anuncio de Ja cuestién propuesta por la
Academia de Dijén para el premio del afio siguien-
te, conviene 4 saber: si el progreso de las ciencias
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y de las artes ha contribuido & corromper 6 4 de-
purar las costumbres. En el instante mismo de
leerlo, vi un nuevo mundo y me converti en otro
hombre.» Su conversién se resolvié prontamente
en una lluvia de tinta (por no decir de hiel), con-
versién legitima si se quiere, pero en extremo
ponzofiosa. El autor, sin embargo, obtuvo el pre-
mio (1750), y esto no hizo mas que confirmarle en
su vesania. Poco después se present6 en concurso
4 disertar sobre la nueva cuestién propuesta por
la misma Academia: cudl es el origen de la des-
igualdad entre los hombresy si estd ?,utorizada
por la ley natural, Esta vez la Academia rechazé
4 Rousseau, dando el premio & un cierto abate
Talbert, y atin la dedicatoria, dirigida 4 los pro-
hombres de la repiblica de Ginebra, fué acogida
con frialdad por unos y con malevolencia por
otros. '

Por la biografia de Rousseau, que él mismo se
encargé de hacer con una franqueza que enfadfx,
se viene en conocimiento de las causas patolégi-
cas que convirtieron al sofista g'mebrino.en un Se-
gismundo afeminado, andlogo al anarquxsta.crea-
do por Calderén. Al escribir las Confessions ¥
Rousseau juge de Jean-Jacques, exhibié el co-
mentario de su filosofia, y nos demostré hasta q}xé
punto es necesario conocer su vida para apreciar
sus escritos y aln para comprenderlos. Y al poner
al desnudo la tristeza de su vida, puso al desnudo
en general la tristeza de la vida, mil veces més
dolorosa que la tristeza de la muerte. En literatu-
ra, esta tristeza le llevd 4 un libertinaje desola-
dor, idealista y espiritual. Tal se comprueba en la




E. GONZALEZ-BLANCO

Nouvelle Heloise, obra de la cual se ha dicho con
exactitud que <es un libro pestifero, y, después
de pensar quién lo ha escrito, muy empalagosa-
mente asqueador.» Pero donde la cripula mental
de Rousseau se muestra mis sefialada es en so-
ciologia,

El discurso sobre las ciencias y las artes es un
ataque en regla contra la civilizacién, 4 la que
acusa de todas las perversidades de los hombres.

El discurso sobre la desigualdad esun ataque en -

regla contra la sociedad, 4 la que acusa de haber
separado & los hombres de la naturaleza. Esta se-
paracién constituye, seglin Rousseau, la causa de
todos los males, vicios, crimenes, guerras, revo-
luciones y calamidades que nos afligen. jUna vez
vueltos 4 la naturaleza, nadaremos en un mar de
leche, con tempestades de miel!

Con el anarquismo naturista, preconizado por
Rousseau, el hombre civilizado y sociable, lleno
de complicaciones, dotado de sensibilidad y pen-
samientos exquisitos, pronto 4 luchar con sus im-
pulsos pasionales para vencerlos 6 ser vencido por
ellos, se convierte en un ser primitivo, falto de
toda vida interior, que gesticula y reacciona ante
la impresién, en virtud de simples movimientos
reflejos. Nada mds absurdo cabe concebir, y, no
obstante, tan disparatada teoria social tuvo desde
el principio muchos admiradores, y hoy dia, con
la difusién de las ideas anarquistas, cuenta, no por
millares, pero por millones sus adeptos. Sin ir tan
lejos como para apoyar la paradoja de Fontenelle-
«Dadme cuatro hombres persuadidos de la opinién
mis absurda, y estoy seguro de persuadir de ella,
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con su auxilio, 4 cuatro millones méis>, no hay
duda que existe un gran fondo de verdad en el re~
fran popular que dice: «un loco hace un ciento.»
{Cuéntos locos estiipidos ha hecho aquel loco de
genio que se llamaba Rousseau! No hay anarquis-
ta en nuestros dias que no declare haberse inicia-
do en los dogmas filoséficos (¢) de su secta por la
lectura y meditacién (;) del sofista ginebrino.
Mientras que el pueblo, en sus masas sin instruc-
¢i6 cientifica ni moral pablica, tenga por la anar-
quia el culto que deberia tener por la civilizacién,
adorar4 4 un autor como Rousseau, que llevaba en
sf un instinto de revuelta lo bastante poderoso
parainducirle 4 preferir la ignorancia 4 la culturay
hacer la guerra 4 todo lo que no vivia mis que por
la tradicién consagrada y por la disciplina social.
Por eso sus libros, més que de razonamiento, son
libros de sentimiento y de deseo, desbordamiento
de emotividad, psicologia de pasiones, fisiologia de
actos politicos y abominacién de lo presente para
exaltar lo pasado.

En su apasionamiento, Rousseau llegé 4 la pa-
radoja. Por derivarse esta palabra de la preposi=
ci6n griega pard que indica lateralidad, lo que va
de lado 6 se desvia, y doxa, opinién, ha pretendi-
do un aficionado 4 paradojear que entre paradoja
y herejia apenas hay diferencia. No hay, en efecto,
otra diferencia que la que va de la palabra herejia,
cuyo significado propio y primitivo es el de opi-
nidn (1),y la palabra paradoja, cuyo significado pro-
pio y primitivo es el de desviacion de toda opinién
sana, La l6gica de Rousseau, aunque muy poten-
te, no le garantizé de desviaciones, porque su pa-
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8ién tenfa més fuerza que su légica, y nunca supo
resistir 4 aquélla ni moderarla, La experiencia
pudo acaso modificar, en el foro interno 6 de su
conciencia, sus optimistas ideas respecto 4 los
hombres; pero si se ha de juzgar por las obras de
todo género que siguié lanzando 4 la publicidad,
desde el Emile, el Contrat social, las Reveries,
la Economdie politique, las Melanges, las Lettres
€eriles de la montagne, los Opuscules politiques
y la Correspondance, hasta el Thédtre, las Poé-
stes, la Botanique, el Dictionnaire de musique y
el Essai sur origine des langues, en todas ellas
los hombres permanecieron para él inmutables, es
decir, que los juzgé como en su famoso discurso
de 1749,

No trato en modo alguno de equiparar 4 Rous-
seau con sus discipulos del presente, con los fani-
ticos del anarquismo naturista, que saben tanto de
‘ciencia politica y de economia social como los
caracoles de bacteriologfa comparada. Rousseau
era un hombre competente en ambas disciplinas.
Empero, por temperamento y por caracter, tendié
siempre 4 una l6gica radical y nunca se detuvo en
los términos medios. Nada significaba para €] el
hecho establecido, y se esforzaba en remontarse,
en todas las cuestiones, hasta los principios, sin
que las consecuencias pareciesen arredrarle ni
-espantarle. Por eso sus continuadores de actuali-
dad, l6gicos y radicales también, pero con logicis~
mo y radicalismo précticos, si por un lado son doc-
trinarios irreductibles, arquitectos con irrepro-
chable titulo de «castillos en el aires, por otro,
pertenecen al nimero de los que, en frase de un
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gran sociblogo, <hacen de la literatura un puiial,
de la verdad un delito, del raciocinio sereno una
ofensa 4 la humanidad y de la justicia un vaso de
embriaguez, pérfida y degradantes,

El presente discurso es una queja, una diatriba,
una satira, y contiene, no reflexiones sélidas, sino
una serie de impresiones que Rousseau no quiso
feneciesen con él. Apesarabale ver que la vida de
la sociedad sacrificase 4 la practica de la virtud el
exquisito tacto de las relaciones; no comprendia
que la actividad de la civilizacién tuviese sus le-
yes de etiqueta; nada, en su sentir, debia ser bello
y ligero como un aroma; todo lo deseaba agudo. y
penetrante como un cuchillo. Por una serie de in-
terpretaciones arbitrarias y de argumentos sofisti-
cos, concebidos en el sentido iconoclasta de la
anarquia mis demoledora, negé Rousseau de plano
la moralidad y la rectitud de los hombres aquieta-
dos por la sociedad y amaestrados por la civiliza-
cién. A su juicio, no hay ética individual ni dere-
cho comin fuera del supuesto «estado de natura-
leza.» Por sus defectos y por sus cualidades,
Rousseau estaba hecho para ser 4 la vez, con la
misma buena fe y el mismo éxito, el apéstol de la
verdad y del error.

Bien ser4 afiadir que Rousseau, en todo su Dis-
cours, no ha hecho més que imitar, copiar y seguir
el caricter adusto de Cornelio Agripa en su tra-
tado De vanitale scientiarum. Fanitico invertido
como los filésofos del siglo XvIII, Cornelio Agripa
no podia ver juntas la politica y la ciencia, y ale-
gaba en favor de su proposioién los ejemplos de
Sila, César y otros principes eruditos, Celio Rodi-
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ginio se plantea por argumento de un capitulo en-
tero esta tesis: Los fildsofos que entraron d rei-
nar, administraron las cosas publicas con mds
crueldad que los no letrados. Los ejemplos de los
siete sabios, de Aristén, de Epicuro, de Cricias,
de Atenién, de Lisias, de Dionisio, de Juliano y
otros, le sirven al objeto de demostrar que la per-
versidad, la malignidad, la presuncién, la avari-
cia, la tirania y las méds sérdidas pasiones sobre-
salieron en aquellos principes que se criaron como
filésofos y se contaban entre ellos. Voltaire, en
su Dictionnaire philosophique (en la palabra
Athées), cayd en el mismo error, culpando 4 la
filosofia de los vicios de las personas piiblicas. No
fué, pues, en Rousseau una rara singularidad pen-
sar lo que pensaba, pues tambien tenia quien le
acompaifiase, pero él fué quien, con su apasiona-
miento, dié la nota aguda.

En el discurso sobre la designaldad (ya traduci-
do, como queda dicho, y que en breve saldr4 4 la
luz), veremos 4 Rousseau levantar la punteria y
generalizar el ataque contra las conveniencias so-
ciales, la aristocracia, el altar, el trono y el senti-
do comiin, acabando, por si poco fuese, con una
carga & fondo contra los fundamentos de la pro-
piedad. Su palabra iba mds lejos que su pensa-
miento, porque seguia su pasién y no su juicio.
Créia entonces, como lo creian también una gran
mayoria de personas que se llamaban cultas, que
entre la teorfa y la aplicacién quedaba lugar para
un contrato social, para un compromsis, y que 4
los pueblos se les podia dotar de Gobiernos como
4 los asilados de los hospicios de zapatoss. Segu~
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ramente no prevefa el 93, y hasta se ha supuesto
como probable que habria tenido miedo de sus
principios si hubiese visto de cerca su aplicacién
por aquellos jacobinos de la Revolucién Francesa,
que anegaron en sangre 4 su patria por haber con-
fundido dos intereses: el de los organismos socia-
les, que han formado los siglos, y el de su progre-
80, que en su ensuefio demente pretendian reali-
zar sin los siglos.

Todo aparte, Rousseau es uno de los escritores
que més merecen ser leidos, por la sorprendente
originalidad de sus ideas. Fué favorecido con un
gran sentido propio, que se disloc6 4 causa de su
misantropia, de su orgullo personal, de su falsa
manera de ver las cosas, 4 lo anarquista. Como
no habia sentido ni vivido como los demés hom-
bres, casi nada conservé en su filosofia de sus lu-
gares comunes. Y aln aparece mais original, si
cabe, con relacién 4 su época. Los escritores del
siglo xvI1I, Voltaire y los enciclopedistas, ejercie-
ron poderosa influencia sobre su centuria y sobre
su nacién. La influencia de Rousseau no sélo se
ha extendido m4s en el tiempoy en el espacio, no
8610 ha perdurado hasta nuestros dias en todos
los paises del mundo, sino que hoy mas que nun-
ca tienen por Biblia sus obras cuantos profesan
ideas anarquistas. No se me diga que entre el
anarquismo naturista de Rousseauy el anarquismo
moderno hay un mundo de diferencia, y que la
pretensién de que el sofista ginebrino di6 origen &
la acracia novisima se parece 4 aquella otra que
favorece al patriarca Abraham, 'haciéndole autor
pel Sermén de la Montafia. En mi obra, préxima
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4 aparecer, sobre El anarquismo y sus sectas,
demostraré muy por menudo que Rousseau fué,
no sdlo anarquista, sino el efsctivo padre de la
anarquia, por su doctrina de la «vueltad la natu-
ralezas. Esta doctrina es el verdadero anarquis=
mo, el #nico anarguismo posthle, el anarquismo
filosdfico, la esencia de la acracia. Todo lo demds
que actualmente se llama anarquismo no es sino
un sucialismo radical, un colectivismo revolucio-
nario, un comunismo sindicalista.

Por ser, sin embargo, filoséfico, el anarquismo
de Rousseau nada tiene de comin con el anar-
quismo de accién, con el practicismo liberiario,
antes constituye el mds tedrico é inofensivo de los
anarquismos. Siguiendo la comparacién antes
cha, recordaré, con Stead, 4 los controvertistas
librepensadores, de los de més flaca condicibn
entre los suyos, que se complacen perversamente
en tratar de establecer que Jesucristo no tiene
derecho 4 que se le considere como el fundador
de la religién que lleva su nombre, probando con
gran erudicion que esta 6 aquella doctrina, que
este 6 aquel rito, considerados hoy como distinti-
vamente cristianos, existian muchos siglos antes
de nuestra era, Pero hasta los méds perversos de
esos polemistas se abstienen de considerar 4 Ne-
rén como uno de los fundadores del cristianismo.
De igual modo no hay asimilacién posible entre
el anarquismo activo 6 criminal y el anarquismo
de Rousseau, que es un anarquismo general, aun-
que radicalisimo, € igualmente aplicable por ende
4 todas las variedades del anarquismo, sea pasivo
como el de Tolstoi, comunista como el de Kro-
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potkin, individualista como el de Stirner, intelec-
tual como el de Nietzsche y aun aristocritico
como el de D'Annunzio, En este concepto, y ape-
sar de su cardcter especulativo, el anarquismo de
Rousseau no fué estéril, porque todo anarquista
vié en la doctrina de la «vuelta 4 la naturaleza» la.
linea central, la «espina dorsals, de su propia doc-

trina.
EpMUNDO (GONZALEZ-BLANCO,

Luanco (Asturias), 5 Agosto 1915,




ADVERTENCIA DEL AUTOR

¢Qué es la celebridad? La malaventurada obra
a que debo la mia estd en las manos del lector.
Aunque esta obra me ha valido un premio y me ha
creado un nombre, es, 4 lo sumo, mediana, y me
atrevo 4 afiadir que es una de las menos impor-
tantes de la presente coleccién (2). {Qué abismo de
miserias habria evitado el autor si éste su primer
escrito hubiese sido recibido como merecia serlo!

Pero fué fatal que un favor, al principio injusto,

me atrajese, por grados, un rigor, que lo es més
todavia.




PREF ACIO

Nos hallamos ante una de las més grandes y
hermosas cuestiones que jamés hayan sido agita-
das. No se trata, no, en el presente discurso, de
esas sutilezas metafisicas que han invadido todas
las partes de la literatura y de que no se hallan li-
bres los mismos programas académicos: se trata
de una de las verdades que atafien al bienestar
del género humano,

Preveo que se me perdonard dificilmente el
partido que me he atrevido 4 tomar, Rechazando
de plano todo lo que atrae hoy dfa la admiracién
de los hombres, s6lo puedo esperar universal vi-
tuperio; y no por haber sido honrado con la apro-
bacién de algunos sabios debo contar con la del
ptiblico: de aqui que no me haya cuidado de com-
placer 4 los que todo lo juzgan segtin la moda de
la época, Habr4 en todos los tiempos hombres he-
chos para ser subyugados por las opiniones de su
siglo, de su pafs y de su sociedad. Tal sucede ac-
tualmente con el espiritu fuerte y el filésofo que,
por ]a misma razén, no hubieran sido méds que
unos fanéticos en los tiempos de la Liga. Empero
el que quiera vivir con el pensamiento més alld
de su época, no debe escribir para tales lectores.




1. J. ROUSSEAU

Una palabra atin, y termino. Desinteresindome
del honor que habia recibido, una vez premiado
por la Academia, reformé y amplié mi discurso
hasta el punto de convertirlo en otra muy dife-
rente obra. Pero hoy dia me he creido obligado 4
restablecerlo en su estado primitivo. Unicamente
he intercalado algunas notas y hecho adiciones,
féciles de reconocer, y que la Academia tal vez
no hubiera aprobado. Y estimo que la equidad, el
respeto y el reconocimiento exigian de mi esta
previa y franca declaracién.

DISCURSO

Decipimur specie recti.
Horaclo, De arfe poética, 25.

El restablecimiento de las ciencias y de las artes
sha contribuido 4 depurar 6 4 corromper las cos-
tumbres? Tal es lo que se trata de examinar. ;Qué
partido debo tomar en esta cuestién? El que con-
viene, sefiores, 4 un hombre honrado, que nada
sabe, y que no por ello se estima menos.

Cumprendo que es muy dificil apropiar le que

voy 4 decir al tribunal ante el que comparezco.
{Cémo atreverme 4 vituperar las ciencias en el
seno de una de las més sabias sociedades de Eu-
ropa, loar la ignorancia en una célebre Academia,
y conciliar el desprecio al estudio con el respeto 4
los verdaderos sabios? He visto estas contrarie-
dades, pero no me han arredrado. No maltrato la
ciencia, y me limito 4 defender la virtud en jpre-
sencia y compaiifa de los hombres virtuosos, Mas
cara que 4 los doctos la erudicién es 4 los probos
la honradez. ;Qué he de temer, por tanto? ;Las
luces de la Asamblea que me escucha? Indudable-
mente, mas no por el sentir del orador, sino por
la factura de la oracién. Los soberanos equitati-
vos jamas han vacilado en condenarse 4 si mis-
mos en las cuestiones dudosas, y la posicién que




