Un dia de primavera de 1589, en el momen-
to en que las huérfanas salian de su asilo, gitus-
do en la calle del Hospital, para ir 4 pasear
gonducidas por su Directora, muchas de ellag,
Jevantando la cabeza y fijando sus njos en la
ventana de una casa vecina, mutuamente B&e
mostraron una dama ricamente vestida que, &
su vez. las miraba & través de la vidriera.

—Toma! —dijo una, —alli estd lu rica sefiora
que ha venido 4 vivir en la casa contigna &
nuestro Asilo.

— Yo sé como se llama, —dijo otra:—es la
condesa de Almata, que ha llegado de Hspafia.

— ;Y porquién lo has sabido? - preguntb una
tercera.

— 1o he ofilo & la Madre decirzelo 4 Sor Mb-
nica. Porotra parte, la eefiora no es espafio-
la; miradla bieu: tiene los ojos azules y los ca-
bellos rubios; es una sefiorita de Ambéres, ca-
gada con un rico espafiol.

—Vamos; ya tenemos & Teresa inventando
otra vez historias,—-dijo gonriendo con ironia
unga de las jovenes,

— Preguntadlo & Houten Clara, que también
losabe... Ehl... pst!... Houten Claral... Hou-
ten Clara!

Al oir este nombre la Madre Directora volvid
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In cabeza y advirtié que algunas de las huérfas
nas miraban hacia las ventanas de la casa ves
cina, precisamente en el momento en que tra-
taba de hacer guardar el orden & otras de las
jovenes. Con una miradz severa hizo que ¢e-
vara ¢l desorden de aquéllas: tomd luego de la
mano con particular afecto 4 una de las nifias,
¥ poniéndose en marcha con su protejida, di6
la sefial de partida.

—jSiempre Houten (laral—murmurd Tere-
€a.—8e diria que es de azGcar jcon tal que
no vaya 4 deshacerse la pobrecillal Eh!
Anal...... mirala qué orgullosa y qué tiesa va
de la mano de la Directora...... jy qué bien ha
sabido hacerse querer, la adulonal

—(Callaosl —exclamé otra de las jovenes —
Houten Clara sabe ahora un céntico nueve
muy bonito, que nos cantari 4 la siesta, acom-
pafiindose del clav cordio Daria dos de-
dos de mi mano izquierda, por tocar ese ings
trumento como ella lo toea....

—5Si, &, todo eso es bueno para dicho
Pero, spor qué es ella Ja pifia concentida?. ..

Y ademds, jpor qué es tan soberbia?......

—/JBoberbia, dices? Pero, Teresa,
eg la dulzura y l1a bondad misma!

érfenas seguian lenta-
mente por la calle del Hospital, la dama de
que hemos hablado permanecia en la ventana,
dirigiendo hacia la calle una mirada vaga v 80-
fiadora. Todo en ella revelaba una profunda
tristeza, tanto la palidez trasparente de sus me-
jillas y la mirada incierta de sus ojos azules,
como la tentitud dolorosa y casi enfermiza de
U8 movimientrs. Esta mujer, que parecia
haber pasado ya de los treinta afios, era, i pe-
far de su edad, de una gorprendente hermosu:
ra,

Hacfa cerca de un cuarto de hora que estaba
gentada, inmbvil, junto 4 la ventana, cuando
una puerta ee abrié suavemente, y un hombre
asomd la cabeza como para observar lo que pa-

gaba en la iabitacion (fn‘mn.lu dama no ].’M“
movio, el hombre entrd alli sin  hacer 1111;11.{
Pero sin tratar de ocultar _&u presencia. -1] ‘m:
hacia la dawma, y, por encima de su h(.nn {!n,
mirh con curiosidad 4 través de los erista :A
Satisfecho de no haber nfnl:ulu nada .en‘ ]:l1 JL:II:
lle, se sentd en un sillon & pocus pasos de ln
lama.
: —Aun estiis triste, Catalina? jMe enga-
fidig, pues, al repetirme sin ('i-‘.\‘:ll‘r‘qtlln‘ r? ‘n.re
de los Pafses Bajos os es saludable? Hace ya
guince dias que «£tamos en vuestra |rsmaai:}t]rr|l:;-
tal, y lejos de que esta residencia o8 €8T R0
gria: la dulce ronrica que ::mm:l!m vuestro H'I.]]-
blante, tan consoladora para mi, ha II]F‘:-'H[ifl::':
¢ido. Siento vivamente haber J-rrﬁrtmin U](;Uh.
con tanta facilidad & vuestras rn].hc;ai; IH’!—F({ll.t‘
gin duda algung el ardiente eol de Espafia es
mis favorable 4 la salud y mas grato cls-” (um-)
templar, que esta fria y brumosa :lt:m,-:—f;*-‘:.d ‘.“.]rl_
pesa aqui como una capa n_lv. plomo. ,t.i \.‘ r
dad, Catalina, era necesario que mi amor para
vos fuera muy grande, para decidirme 4 'F'Il‘l'
prender un viaje tan peligrogo ¥ \‘nl'\-_z:r | ln
pafs donde he vieto perecer tantos E‘rili']l‘i.ill.‘f: y
ﬂmiguﬁ; pero yo l‘:-pwl':lh:i que I‘H.‘(llllpé‘).l:l:-:lrl.l..-
eate sacrificio tatando de volver & la vida, ]-m.
decirlo asf, y de recobrar vuestra alegria, I\Iils
iay! parecéisgbora mis insengible (lﬁltsllei{::,.tl:i
y exceptuenddlas visitas que hemos 1(}[1 ‘
los miembros de vuestra t:m:}lm,_fnm no habeis
consentido en dejar eeta habitacion. ; 1
Este:g palabras fueron tlif'igi:i;ls A l:_] noble
dama (_:n;] un tono extrafio € n.h\-rrc;untlxn Buj
j6 ella los ojos y permanecio (';i.:l.‘i(.:l, ‘(".lllln &
la confusién la hubiera quitade la ]):ll?ll.!I:L. .
Su marido repuso con una _c'ulnm :!’[t‘tf‘.:i[ll:!.]
— 8. sefiora: aun no habeis querido salir ¢ e
esta casa Ayer mismo !lt}r la L-mlv.T ,lt.'llil’lillll"HH
quie yo fui & pagar una visita, B0 qulﬂ-:‘“.l:" -1
lir con vuestra duefia...... sinosola, 1noes ver-
dad?

—Calixtol—d'jo la noble dama sugpiran-
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do: —;Po ey !
M G \7 r l[U]t. e8pl1als m18 menores fn"'(l"-)
e preguntiis por qué : STHSE
Baio 6l o que no renazco 4 la vid
J] el cielo de los Paises Bajos? H 3
nido agui 4 b a1 s o o 4 Ve«

J agui a busecar la libertad. v 1av d o
qul me ha seeuid Co Lot d ATy de mil a-
re de es Wit e la esclavitud, No es el al

L li‘ !‘*tf pals, no es el sol de H"lnl‘t_u.t]
yaede aliviar » . o H leg e
i\. 5 e la libertad es lo que me fq?[:?
- ! l_lur relstis cruelmente en rehusirm %]- s.’
con dir o g garuoLela,
o inudis, como en Espafia, vigilando & \-(u')f
A esposa y rodefindola de *'*[:i'-,\ : ‘ e8

: _'- 3 . H‘} *7.\’ : :.‘
.;e fior, que mi estado se mejore [”[‘”“:*”t-lf,
s 0 : . s3] | seria
ar un cielo mas benigno: vo languid 4
en todas purtes donde se ll( i ) ! languldecere
) g nonde sea oprimida v esclay
o ] a y esclava...
i !rmnl.r,z. que la noble dama rerpondia en es
,1“( c.nn]nmfn.-* con un despecho mal ('fmtnnid‘n
3 i‘; { +Y | : : :
N ¢ de Almata la miraba fijamente y ¢ ,
gonrisa de duda plegabs sus labios T
—La sefiora. —dijo €, - ].ndr»’;‘ ‘rr mpl 4
Al jo €l,- podrd complacer §
1 marido diciéndole 4 doade fué av -E b
de la tarde?..... b

+--:\[I mercado, Calixto
P2 g
-¢Puedo saber también. Catali
i s []?L\(' ; lHt.’nnlm n, lfnmhnsi, lo que ha-
a hecer alll, en ese Establecimie
tan mezquina apariencia? e
—{Oh, Dios mfo! Cali
~ —]0Oh, Dios mfio! Calixto, cor :
interroghis! e
—Muy senci i
[ gencillo serfa, Catali i
\ serie, Catalina, decirme ¢
de luego lo que degeo saber e
‘\1 I)iu ] . ’ & " " .
S l.,r!. ..‘11_1 para respirar libremente el ai-
= \‘} arde; libremente, ;lo effeénd(is. Cali
ol b ] 2 g, UAlIXs
- Pasar por el mercado, me acordé que
y ¢ 3r|t};_i|1;1' criada de mi padre vivia 'lllfq ¥y
& querido ir 4 verla: i lova
t § a; ella era quie y
4 la escuela cuando yo ¢ ll! :ﬂl s
hii ie Yo estaba pequefis :
ocho afing hace ]  Peites Bafoll
& ”'-1'*]““ hace que dejamos los Paises Bajos;
a antigua criads f i i ;
S ]!rllr.l criada ha cambiado de domicilio )Fr
;-;|,;. I.r;,r: tiempo que ha ci!-w:qm-u('idw. nadie
eabe lo que ha venido 4 ser de ella, 1Qué b
( 8. JQué hay,

pues, de vituperabl ’
rabie e a accid i
s ] nuna accion tan gencls

—Tanto mej alali
! 1ejor, Calalina. Yo mi
daré én \.-11¢»~itr-J. J (, o l.im‘l.' Yo mismo os ayus
.“(”_m : ”. a8 Investigaciones, i lo queréis
. ) 8e llania esa anti ;0 ' :
d inia esa antigua criada?

Un vivo rubor encendi6 la frente de la con-
tesn, ¥ después de un instante de reflexion,
pudo gontestar con mal seguro tono de voz:

—8e llama...... Ana la Negra

—Ah! —esclamb el conde con incredulidad:
—se llama Ana la Negra?...... Y como hace
fanto tiempo que 1a habéis conoeido, habéis ol-
vidado su apellido, jno es verdad?......

_ Calixto,— prorrumpid 1a noble dama con
w0z llena de dolor y de indigaacibn: —os pro-
hibo que me habléis acf. Si es ciertoque vues-
fronatural celo os inspira desconfianza acerca
d6 vnestra esposa, No 05 estd permitido, sefior
46 Almata, humillar en la persona de su hija
g sangre de vuestro antiguo compafiero de ar-
mas; respetad en mf la n yble raza de los Ghy-
seghem, 4 quienes sois deudor de la vida.

_ Vuestro padre, Juan de Ghyseghem, mi
Bermano de armas y mi salvador, 08 confi6 &
i cuidado. Ya veisque no lo he olvidado,
&fiora. Yo he cumplido fielmente con los ga
grados deberes de esposo, y, & pesar de lo que
dijéreis, Catalina, quiero descubrir, y descu:
briré, lo que habéis venido 4 buscar aqui, ¥
que yo no debo saber, 4 lo que parece. Lon-
fiesy con gusto que mi manera de obrar debe
PEBATOS, 81 DO merecéis ninglin vituperio; y 08
deelaro con mas gusto alin, que 08 tengo por
uns mujer honrada y fiel: pero no es mMenos
gierto que yo debo velar sobre Vo8 el. corazon
algunas veces se extravia, y quizés alli, en el
fando del impenetrable migterio con que 08 ro-
flediis, hay un peligro inminente. Ved que 08
hahlg, 4 lo menos, con franqueza, porque ten-
g0 ¢l derecho por mi parte. Vos, Catalina, no
podéis decir otro tanto, porque quien disimula
¥ 88 oculta, algunas Trazones debe tener para
obrar as.

La condesa parecid
Mostrado tan exaltada, y toda su irritacidn se
desvanecib al oir las Gltimas palabras del con-
de; apmxin‘;:’mdmt- entonces & él, con el rogtro

arrepentirse de haberse

*‘i gonriente y las 1agrimas en  los ojos, le tomd




tiernamente una mano, y le dijo con unai¥os
suplicante: !

= Buen Calixto, perdéname; quiziis no tengd
razbn al hablarasi. Pero, jpor qué mostrani
[!ll}ll*_‘?lil.’llii;i]llﬂit? tPor qué, aun por la commm
mas insig ificante, hacerme sufrir un intéme {
gatorio,como @ un acusado delante de sn juezley
jQuieres que yo esté alegre y contenta? unla-
TeS encontrar en mi una compafiera amaniéy
111}-11(),~:_:‘? Pues bien, deja ya de sospecharde
mi, deja ya de espiarme; concédeme la libertad
de que ;zw,nn)l:!s demis mujeres de este paigiy
veras con qué reconocimiento y ternura feg
n‘mr{', no solamente como 4 un esposo querido,
gino como & mi bienhechor, como al salvador
de mi vida!l

—No #€ como has podido figurarte, Cataling
que vives esclavizada: yo no te espio, no; pe
el tengo sospechas, jno eres ti qilian las ba
despertado en m{? iPor qué sales en e
creto sin avisirmelo? Domingo mi criado 8
ha visto ayer hablar & una mujer en el umbl
de la casa del Mercado, y ha venido 4 degiss
melo; Jqué mas natura) Ah! jojala qué
yo pueda arrarcar de mi corazbn toda deceons
fianza: yo soy el primero en desearlo!...... K88
r0, ya ea por la sangre espafiola que corre por
mis venas, 0 ya por ta conducta dudosa, Calss
]III'H, siempre es que no estoy tranquilo, nipos
dré estarlo mientras tG misma no me higas la
aclaracién de un misterio que niegas, peroque
existe. Kstoy convencido de que eres incapss
de obrar mal, Calalina; pero soy hombre.&s
de sangre espafiola Sé, pues, geneross, ¥
no lo olvides con tanta frecuencia.

—{Calixtol...... |Calixtol...... [si pudiefs8

Mis bien que faltat

n]’ amor y al reconocimiento que te debo, sufri-
ré clen veces el martirio Tus sospecha
me oprimen el corazén; ten ya piedad de mfl

—No te aflijas, mi pobre Catalina; demos
pues, por terminada esta convereacion, y qué
todo sea olvidado. Adios, querida mfa; den=

|
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i00.de una media hora vendré para que vaya-
08 4 hacer 4 la sefiora de Beza la visita que
le hemos prometido.

Después de estas palabras, el conde besd a
felosamente la mano de su mujer, y sali6 de
I habitacion.

La condesa cayb entonces agobiada sobre un
§illon, y llevo ambas manos 4 -u frente. Gran-
des sufrimientos experimentaba gin duda, por-
goe un temblor [cbril la agitaba, Pasado un
Breve momento perlas hiimedas y brillantes
gOfrieron por £ MAanos, y Penosos suspiros re
geeaparon de su pecho.

La infortunada mujer tenfa sin duda que lu-
¢har contra una inevitable fatalidad, porque
Slolentamente se levantd con valor y resolu-
gibn, ¥ enjugd vivamente las ligrimas que hu-
medecian sus mejillas, Su ristro tomd una
gApresion sonriente, en la que se 1¢ flejo la es-
peranza; y aproximéndose lvego & una de lag
paredes de la habitacion, di6 tres golpes repe-
fidos con ]a mano. Inmeliatamente se oy0
del otro lado el ruido de una silla movida de
un Jugar 4 otro, y en seguida los pasos de una
persona que quizds habia esperado largo tiem-
p0 aquella sefial. Poco después una mujer de

vanzada edad entr6 con precaucion en la re-
thmara, cerrando tras &f la puerta &in hacer
Ningin ruido. Erala duefia. La condesa fué
tipidamente 4 encontrarla, la tomb de la wa-

00 y 1a llevo silenciosamente junto 4 la venta-

I&, y alli, con voz baja y casi imperceptible,

tesplandeciente su semblante par una dulce es-

Peéranza, la dijo:

—Y bien, Inés, mi buena Inés, jhas descu
bierto por fin alg(in indicio? Sabes ya loque
ha sido de Ana Canteels?

—81{, sefiora, ya sé donde vive.

—{0h, Dios mio, al fin! |Qué congue-

|Qué feliz soy, mi querida
laésl......

—¥ lo seréis aGin mds, sefiora, cuando sephis
t0do lo que yo he eabido.
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—Qué?...... jqué dices, Inés?....., Hablg
te lo ru- go. ;

La ni_un fia puso, sonriendo, un dedo =obje
eus labios; y murmuré al oido de su duefia

A‘—Hrﬁvi;:s;i Dios, también he s=abido dondé
esta ella.

Esta palabra elln, pronunciada con una wos
conmovida y llena de expresion, debfa indudas
blemente tener una significacion muy clara pas
ra la condesa, porque empezb 4 temblar, des
]:-'{141«\ VEr en £u rostro una sonrisa de enajenss
miento, aunque visiblemente se e<forzaba én
ccultar su emocibn,

|1a?......—preguntd desfalleci

I, gefiora, ella vive, ella estd 4 pucos pas
sos de aqui.
;"i-‘”h cufinto me hace= sufrir, Inés! ... Ex8
],']“'“1*‘\ pues; no &€ como creer en una feliei-
dad tan inesperada.

—No lo dudéis, sefiora; os lo rep'to: aquells

que lll%%(‘.’l!l]l"“—hu la anciana, sino la otra,—
no estd lejos de aquf.

’ Una viva emocion se apoderb de la condesa,
i esta confirmacion positiva delo que apenss
se atrevia & esperar; la palidez y un rojoens
cendido se sucedian en sus mejillas; sintit gue
las fuerzas parecian abandonarla, y se apogo
contra el pilar de mirmol de la chimenea. D
pués dijo con una voz débil y casi suplicanté:

—iEn dbnde ... en dénde estd?...... Al
,::n.uh*l]n:v‘ mi buena Inés; me parece que vy
a desfallecer Pero no; ya ha pasado, ya
estov bien...... Di, habla pronto: zen d6nde
eetd ella? :

3 Un eblo instante esperad & sentiros biefy
gefiora La alegria que os caura esta n0=
ticia, os conmueve demasiado; tal vez noBos
portariais lo que aun tengo que deciros.

—Mirame bien, y no seag cruel Tiem=
iz]nn, es verdad, pero la fuerza no me fAIMES
Vamos: jqué quieres decir? ..... jes mi condes
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nacion lo gue voy & oir de tu boca, y no la fe-
licidad que pareces prometerme?

—jAh, pobre sefiora, cbmo us engafiailg
Yolved en vos, estad tranquils, todo voy q e~
ciros.

La duefia se apr: Ximb 4 Ia pared opuesta, ¥
haciendo sefia & la condesa como para llamar
la atencion sobre un ruido casi imperceptible,
Ciijﬂ ¢on acento mister 0go;

_ Sefiora, las huérfanas de la casa vecina a-
eaban de volver de su paseo. (No o8 3u8 vo-
bes resonar en el patio del que esta pared nos
gepara?

_8f Inés, tudos los dias las oigo
E,C]Nf: (l!li[‘l'é‘h decir

_ Fila esth alli, entre esas huérfanas, y acaso
81 voz llega en este momento a vnestros oidos,

—{0h, Dios mio! ..... jes posible?—esclamd
la condesa elevando imprudentemente la voz.
—{Ella estd alli...... tan cerca de mil......

Y como impelida por un arrangue irresisti-
ble, corrio & la pared y apoyd s frente, en tan-
to que una inefable expresion de felicidad y u-
na febril atencién se retrataban en su  rostro
Asi permanecih largo rato, gonriendo y escu-
chando, hasta que su inmovilidad llego & cal-
mar la efervescencia de su sangre y la febril a-
gitacion de sus nervios, Después de un in8
fante, callaron todas aquellas voces: sin duda
l8s huérfanas habian dejado el patio para en-
frar 4 ‘as salas de trabajo.

La condesa, radiante de alegrin, volvib al
Jado de la duefia, y sentndose junto 4 ella, le
dijo conteniendo la voz:

—(Cuéntan e ya, querida Inés, como has po-
dido traerme tanta felicidad Dime como
té ha dirigido Dios en tug investigaciones,.....
jEstéa bien segura de que ne te has engafia-

Oh! me moriria si asi fuera!

— Rscuchadme, pues, sefiora. El tiempo es
Précioso; porque Domingo me ha dicho, 4 mi
vuelta, que dentro de un momento saldréis con
el sefior conde.




‘-—'i)umirtg(l ha dicho la werdad
prica en hablar,

—Y bien, ya norabiahoy 4 dénde ir, ni ;
quién hablar. Y esto no es :il'ihiril}'fljf-‘";;]ﬁl:-
Ta, porque hace quirce ding que estoy ims:mn-
do inGtilmente. Ya iba 4 volver sin tenernins
gunas l'mh('!a:* que comunicaros, cuando Ut
IMUJEr ya anciana, que antes de vuestro matri
monio trabajaba con frecuencia en casa del
conde de Almata, me detuvo en 1a mlletv me
preguntod por vos, Sin duda la (:Ulmw-i.\%: sefio-
ra, porque esta mujer trabajaba también enli
casa de vuestro padre,

—¢ s acaso Teresa Costerlings?.....

—-L:l}!llhiil:!, gefiora. De uno en otro asuns
to, ”l'“\‘t_‘ la conversacion sobre Ana Canteels
por Teresa supe, que apenas aquélla }mt‘)ia
vuelto de su viaje, se cas6 con un coldado,
que hoy vive en el cuarto de una casa de la’ca-
lle del Convento, Llena de alegria nie r“rigfﬂ'
;'ll;ll'i;-g e8p: iol, y allf deseubri, no sin pensy
a habitacion de Ana Canteels. i sefioral;
la _pnhrv mujer esta, que da 1:1:(ill‘.ljxi:‘\'lejrll]f?'n;}-’.}:
:;1111:1*-1.:1, flaca como un esqueleto, vuhier.la de
andrajos; dudé en creer que era ella la que e8
taba :lei Sin embargo, el corazén de M
desgraciada debe ser bueno afin, porque desde
¢l momento que le hahlé de vos, rn»;-ls-zr'a 4 llo-
rar amargamente, pidiendo perd6n., Sups e
tonces que durante algur.os afios. ella habia 8i*
do cuidada y educada por un |1.‘i%:~lli1!1 a ‘quien
86 rf’-h.‘ilna}mmn sus trabajos con el dinero que
hlnin;ns dejado & Ana, Mis tarde, ésta trabb relas
ciones con algunos militareg, qﬁt-: la han arrag-
trado & una mala vida, Cas6 después con uno
probablemente de los peores, puesto que €l §
h’:e—rm de g:m]lwﬁ y malos tratamientos, la HTTI;H'
b todo el dinero que le habia sido ’cnnﬁado;
8in t'!lll'iir‘;:(r, Ana uo le abandoné aquella U=
ma sino bajo la condicion de que la guerbe de
ella qul-llu‘rn asegurada. Muy largo serfa cons
taros I.H historia del roldado asesinado y dé Ia
aldea incendiada, que han inventado para his

gerque & ¢/la la recibieran en la casa de laa
Baéitanas con la recomendacion de las més ri-
gas personas de esta cindad: bastante os he di
ficho esta noche...... Asi, ella se encuentra
may cerca de aquf, en la casa de lag huérfanas
yge le ha dado entre éstas el sobrenombre de
Houten Clara
=iHouten Claral......(1) jun apode insul-
fantel...... A ella, Dios miol...... }A caso e
Y alli maltratada?......
= 0Oh! no, sefiora. Se la llama asi, porque
ithe la costumbre de mantenerse gravey dere-
gha, Parece que cada huérfana recibe de sus
gompafieras un sobrenowbre, y tal vez Houlen
Blara es uno de los menos desfavorables......
Pero dejadme continuar, porque ya 0igo ruido
all§ abajo {Como fatiga hablar tan que-
dol...... [casi estoy sofocadal Cuando Ana
Qanteels, desliecha en llanto, me hablaba de
aquz-.lla manera, hé :-=|l2i que la puerta ge abrio
tepentinamente, y un horrinle go'dado de lar-
908 bigotes y aspecto feroz, penetrd en Ja habi-
fagion, vacilando sobre sus piernas. Kl mise-
#ble me mir6 con aire desconfisdo, y se en-
gendib en colera al percibir.lag ligrimas que
gorrian por las mejillas de su mujer: la arran-
&b brutalmente de su silla, la arrastrb & un rin-
gbn del cuarto, y allf, entre juramentos y blas-
fémias, le pregunt6 la cavsa de mi presencia.
1 pobre Ana resisti6 un instante; pero obliga-
d& por crueles tratamientos, le dijo todo. Fu-
2080 entonces el soldado, hablo de recompen-
8 y de dinero, hasta que le di todo el que yo
llévaba: le he prometido darle algo todas las
$manas, y ahora esti enteramente calmado....
Ah! escuchad, sefiora: el conde sube la escale-
1 felizmente ya erthis dispuesta 4 salir,
En efecto, el conde entrd, sonriendo, y egpe-
10 algunos instantes al lado de las vidrieras del

(1) Houten. derivado de hout, palo. Por consi=
Euiente, el nombre de Houten Clara, es lo mismo que
deeir: Clara de palo, es decir, tiesa, etc,, etc,
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i_nal?un_, que su esposa concluyera de arreglas
se. Not6 entonces con una feliz sor xsesag ne
Ea luz de una nueva vida radiaba en 5% nj:)?de
1‘?] (-‘O{I'Ie‘r:l, ¥y que estos ojos se fijaban en I8
Suyos con una expresién afectuvsa,  Creyodl
ver un sentimiento de gratitud por la m(g;em
con que acababa de conducirse con ella

regocijé de un cambio tan feliz. (‘u"md‘oyaae
esposa termind, le ofrecié la mano, v ambt:el

Y J

r‘éi]il‘l'nll con f:'ljuht rl 181
‘ bjeto de hacer la visita 4
ra de Beza, ta 4

I1.

Al dfa siguiente la condesa de Almata des
pertd mas temprano que de costumbre, No#e
habfa levantado atin la duefia : vu-:m'h 01
nnhilp t_!m‘rm habfa dejado su IE-';)]‘.H' yt' C'u(mg{:ﬂ:
ba 4 vestirse por sf misma para ralir, Fhoil
€ra conocer en la sonrisa que !'iif[‘l‘iihr'ii‘l sus la-

i)i.().‘_ Yy et ] A ;}] l"il 118 i l

] - € Nniacion 4!' 8 wimie tol
que una alegre 3 Y4 (A1 . U movimien ' J
{ ¢ I,.q“ H“l?rl‘- 1encia J"

a incitaha &
de tal manera. a 4 obrar

Cuando la duefia entr6 al aposento de la
mntivs;}, ésta habia concluido va ‘ah- i'eatirso-
La antigua servidora crey6 ver en est
proche & su pereza, y con spechil

' pereza, y con mudo despechoBé
puso 4 .arreglar la habitacion; pero la conde
se volvib hacia ella, y le dijo chancefindose:

] —Vamos, I‘m-a, querida mia, no estés enfas
dada : a alegrfa me ha arrojado del lecho Ayer
(rabajaste tanto en bien mio, que pér reconl-
]J(‘I\E;‘-‘ﬂ. 4 tu zelo, no he querido der;purmrte

se aproximb misteriosamente 4 la due

que ya s«’lmhfﬂ consolado, la tntrri};': fIl;l ?:f&:i
vt il llevindola & un rincén de la rechmars I8
F[]]IH‘(HW niendo la voz, pero clnj:m’;io Ver‘ﬂﬂ
81 F@-Hl}ll_l!mlh‘ la felicidad que la embriagabat
pariol(i?lljla;qir.‘.;il voy :t-(_\)'i*r]:'l" Ya es necé
< e [Ub, como late mi coms
_ Me parece que una nueva vida ocirculs
por mis venag Vamos, ay@idame, quend
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s( lo que bago jestoy tan ansiosal...... jme
siento tan felizl......

— Y el conde de Almale sefiora? —dijo 1a
duea con inquietud.—;No se encolerizari sl
dejhiis vuestra casa gin su consentimiento y 4
pesar de su prohibicion?

L Lo sabe ya, Inés: él melo ha permitido.

= De veras? ;Esthis segura, gefiora, de que
o haya sido dado este permiso Ein ninguna
mala intenc'on?

_ Perfectamente segura; creémelo, ayer es-
{avo conmigo bondadoso, confiado y tierno co-
1o nurca: mas no comprendo todavia este
gambio tan repentino.

Yo &f lo comprendo bien, sefiora. El con-
d6 o8 tiene un extremado carifio...... Ocho
ailoe hace que vos languidecéis y no correspon-
3618 & todos sus testimonios de gimpetia, mas
gile con una invencible tristeza. Ayer, cuan,
do o8 traje la buena nueva, Ja vida resplande-
816 en vuestros ojos, vuestras mejillas se cu
brieron con el fresco color de la rosa, vuestra
woz ge hizo dulce y vibrante; sf, sefiora, esti-
bais bella. con una hermosura irresistible: 38
guién no habriais geducido? El conde, que 08
ama, que en el mundo os quiere méis que 4 to
do, se ha dejado dominar por tantos encan-

Y después de esto, sefiora, Jno le ha-
béis hablado con még carifio, con mas ternura
que de ordinario?

—iQué bien lees en el fondo de los corazo-
nes, querida mial 8f, es cierto: después
de quince dias de desesperacion y de légrimas,
mesiento de tal manera dichosa, que todo lo
que decia se escapaba de mie labios con una
dulce vivacidad, con un acento de penetrante
gimpatia: el conde se hallaba eo el colmo de la
felicidad.  Asf. cuando en medio de nuestras
Qulees conversaciones le di & conocer el deseo
de visitar la casa de las huérfanas, bajo el pre-
fexto de buscar allf telas y encajes, me abraz0
gon efusion y me dijo:—cVé, mi muy amada
Uataling; toda desconfianza ha desaparecido;
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1o me ocultes més Jo que hagas: ahora s6\qte
el deseo de libertad era la sola caura de tu migs
teriosa conducta Ah! jte crefas espiada

Permanece siempre contenta gos
mo ahora te veo; sé riempre buena comold
eres en este momento, y vé & donde th quieras:
tu noble carcter y tus instintos de grandezay
de honor, me son garantias suficientes contra
las inquietudes de mi alma castellana, »

La duefia lanz6 un suepiro, y dijo, elevando
las manos:

—]Y que & un hombre semejante, que esla
bondad y la generosidad misma, nos sea neces
gario engafiatl...... Que Dios nos perdone,se:
fiora, lo mal que obramos al hacer esto

—Mal, dices?...... [Ay de mfl acaso tienes
razbn; pero, j¢s posible escapar de esta fatal
necesidad? Yo soy inocente, th lo sabes, y mo-
riria de vergilienza antes que dar cabida en mi
corazon & un pensamiento culpable; y gin em-
bargo, condenada estoy & sufrir y & bajar la
cabeza cusndo las s'v.ipv('hﬂ.h‘......

Y ge call6 un instante. Después afiadi6s

—Si yo le hiciera saber todo, Inés

—iCielos! jqué decfs, sefiora?

— Ksclichame: yo amo al conde, tanto por
inspiracién del corazbn, cuanto por el reconos
cimientu infinito que le debo. La conviceion
de que le engafio,es para mf un infierno de dos
lor y remordimientos; hay momentos en que
serfa capaz de revelirselo todo.

—Cuidaos bien de eso, sefiora; la sangre es:
pafiola volverfa 4 tomar su fiereza. Su vide
seria envenenada por una horrible certidums
bre, y vos no podéis prever la suerte que os s
tard reservada: mejor valdria volver & Espafia
y esforzaros en olvidar el objeto de vuestro vis®
je

Las Gltimas palabras de la duefia causaron
una plbita y dolorosa impresi6n en la condessy
que, como s8i se hubiera sentido ultrajaday ¥
lanzando 4 la duefia una mirada irritada, ex
clamb:
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i 09 1 Par-
i Oué res §i proponerme?..... Jb
—;0ué te atreves a prc o
tir sii‘nﬁ'e]ln.’.....ﬁin duda te burlas, porque tQ
sabes, mejor que yo, que esto es imposible
azd =d . v ) ]
Dame mi abrigo, y partamos.........

Existe en la calle del I_I‘nspit:_ﬂ una L'!—’«.-?ﬂ‘ 11*1
fichada gotica, de un estilo casi raro, .‘-_' Llly_}”
parte superior esti aslnn}:yiu con -'mmi 1.\;};.( 8
gmblemitica de la Santisima 'llrumi;u 3 ”:u il
muro.arriba de la puerta principal, Be llm a ei
eulpido un cuadro, r(--['.;rvr-'e‘ng;nnln un E:lll.}mlv(\r-
Nifias & las que parece instruir una dama de ‘ 1f
fante edad. Bajo de esta escuitura,que n:_»fc are-
te de mérito artistico, ee lee 121_ 11\9(1_11;)_& i6n .-li‘:
gliente, que da 4 conocer el origen y objeto de
la caga de lag huérfanas:

Un hiombre ‘u[z!fff,r:f;, e
movido solamente por la r‘ﬂ‘nj.fuu‘i‘. ’
ha dotado ricamente este hm‘,"w'.m_ a ,'«',u d
que las huérfanas que en olro tiempo har
sufrido wuna ,i."'lff"”r(!‘fl. miseria,
*21";?1' en 6l educadas é instruidas
OR JIH'H"" 1".il’l It.f ;:'-fr:'rirff”;

Btz Lombre excelente s Hamaba ij”‘”" der Meere, 1
era comerciants de esta "li.’n‘a“!“"‘, oo
Murit <l el 19 de Noviembre de 1162, los 73
anos de edad.

La condesa, acompafiada de su dvefia,se llr-:
tuvo delante de esta casa. La duefia 1wgnt:;
8l martillo del portén y llamd, al mismo tiem-
po que decfa 4 la condesa: Rl

—Ahora, sefiora, conteneos, por el .i;u de
Dios; se podria leer en vuestro rostro lo que
nadie debe sospechar.

La condesa no rw[inn:lln. T .

Un instante despude la puerta fué abierta pot
uba huérfana que llevaba dos gr|_1vsn=i ”:lr\l‘i‘l\“
gugpendidas de la pretina de su [}i-l;arlt?i B lll
Nia esta joven una fisonomfa radiante de salu
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y alegria; llevaba su traje con coqueteria, ¥ g
delantal y sus mangas eran de una tela tan
blanca y tan graciosamente plegada, como upa
prueba palpable de la propiedad, de los cuidas
dos y habiles trabajos que formaban la reputa-
cion del Fstablecimiento,

—¢Qué desea la sefiora?—pregunté la huée
fana con una dulce sonrisa.

—ijEncantadora nifial—exclamé la condess
enajenada, acariciando 4 la huérfana,

Y llevando una mano & su bolsillo, buseh
un instante, y sacé un dedal de plata, que re-
gald & la jovencita, diciéndole:

—Tomad, hija mfa, os doy esto, porgue g0
encantadora y aseada...... Vengo 4 ver si aqof
podria encontrar encajes.

—Gracias, sefiora, —respondi6 la huérfana, =
Tenemos encajes muy bonitos...... Entrad al
locutorio, 0s lo ruego.

Y colocindose frente 4 una escalera, grité:

—Madre, bajad pronto; aqui estd una sefios
ra que desea hablaros,

Pocos momentos después entrb en el locuto-
rio una mujer de cerca de cuarenta afios, S0
fisonomia respiraba ealud, en su frente se lefa
la tranquilidad del alma, y todo en ella reve-
laba la bondad y dulzura de su caricter. Al
ver i la condesa, se inclind saludéndols respe-
tuosamente, y ofreciéndola un asiento, le dijos

—{Cuéinta honra es para nuestra casa, sefio=
ra, que la condesa de Almata se digne vieitar

4 las pobres huérfanas! ;En qué podemos ger:
viros?
—Deseo, querida madre, comprar algunod

encajes, y aprovechando la ocasitn, visitar un

)

Kstablecimiento al que tanto recomienda su exs
terior.

La Madre abri6 los grandes cajones de uné
comoda, y sacando de ellos numerogas piezas
de encajes, las mostr6 4 los ojos de la condess;
pero ésta no pudo contener su impaciencis, ¥
dijo:

—Muy bellos son estos encajes, y alguno t0s
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maré seguramente; pero, querida rnaqra', Ee:]e(;
Jabondad de ensefiarme prinero A vuestra
huérfanas, puesto que estén en el tral.;a']n: ‘,

Como si al parecer no hubiera atendido 4 es-
ta sfiplica la Madre qued6 observando atenta-
mente & la condesa con una sorpresa y una in-
gistencia c:si impoliticas, X

—Y bien, querida Madre, —dijo la condess,
= e respondéis?

Jil]—%é?:iuf}mﬁnw, sefiora, —dijo la Madrg RUB-
pirando. — [ Dios mfol jen nue pensaba yo .
Hetaba distraida... Me parece 1itl].)PXtrf.\.}10...

—Qué es lo que tanto as admira?—pregun-
% Ia condesa, que se sentia temblar. .

—Nada Una semejanza...... No sé co-
mo he p dido pensarlo...... Dignaos seguir-
mell)ft:;)]u(:: de hacerlas atravesar un ;lfi_ti(}’Pllﬂ—
drado, condujo 4 la condesa y su duefia & ]1}11
galbn retirado, en el que e v.‘i‘l'\*nl'lti‘nliﬂ.'l a{-l
huérfanas Durante el trayecto, la duefia {1.110
Beuama disimuladamente:- (Cuidado, eefio-
ral iy e

El salon al que la Madre condnjo . la conde
g8, estaba lleno de jove neitas de -im-ru:t‘(‘ﬁlﬂ-
dades, ocupadas todas en hacer halmr.f ’lm plnl
gotaban uniformemente vestidas: un héabito de
lana negra, un jubbn de lana azul, un cuello
mcortado, un delantal tan blanco como la nie-
¥e, y una especie de capa de terciopelo }1e:g{(),
omponfan su vestido. Sus cabellos, peinados
hacia atris. cafan sobre la capa, de manera que
I8 frente se presentaba enteramente dwpe}.mén
¥én todo su desarrollo. Durante las h(lTBE:\ IS
trabajo, llevaban unas mangas de tela ele?tm;-
das 4 garantizar de un ripido lll-‘tf*rll'lrf1' a8 de
80 jubon. La mayor parte de las ](lvei)c:Laa
fenfan un cojin sobre las rodillas, y trahgm an
hiaciendo blondae, encajee, etc.; otras cosian O
ttazaban dibujos sobre lienzos muy finos; ii.l-
gunas tejfan con hilos de seda y oro sobre telas
de diversos colores. .

Antes de que llegara la Madre, las jovenes
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entonaban un lindisimo eéntico; la condesa lag
habia oido desde el pativ, y habia 1 otado que
entre todas las voces sobresalia una tan dulee
como un timbre argentino. Con gran pesar suyo,
deede el momento en que penetrd en el ealon;
el canto cesd repentinamente, y cada unade
las jovencitas haj6 respetuosamente la cabess
gobre su labor. Aef lo queria la disciplina; én

observancia de la cual, la Madre directora velasy

ba severamente.

Seglin el deseo expresado por la condess, I
Madre le ensefi el trabsjo de cada una delas
jovenes, y le di6 explicaciones tan prolijas,qué
la condesa tuvo que resistir 4 su impaciencis
ante la lentitud con que la Madre le iba mo&
trando los trabajos de todas las clases. No#é
atrevia & pedir las noticias que deseaba, ni &
preguntar por la persona que queria ver;se vif,
pues, condenada 4 sufrir la paciencia més pé
nosa, y no escuchaba 4 la que le hablaba, abs
sorta como estaba en el pensamiento de que o
sér que le era més querido que la vida, respi=
raba, 4 la vez que ella, en la atmobsfera dese
quella gala. La Madre, sorprendida de la ex=
trafia distraccion de la condesa, pensaba €n
continuar sus observaciones, cuando ésta ledis
jo de repente:

—Vuestras hijas cantan muy bien, querids
Madre; hay sobre todo entre ellas una vosge
una dulzura maravillosa.

—Ah! ya lo creo: es la voz de Houten Cl#*

jDios mfo! jqué tenéis, sefiora?....s
aire que se respira en esta sala, quizh os haee
Venid, salgamos al patio, allf haoe
més fresco que aqui.

—Hetdis en un error, querida Madre,—Téé
pondi6 la duefia con voz rapida pero tranguis
la:—mi sefiora con frecuencia palidece de sfi-
bito: es una afeccion nerviosa; pero que no pas
sa de allf.

—jAh, tanto mejor!—dijo la Madre,—jDés
gearia la sefiora oir de nuevo el chntico que
tanto le agrad6?

_ 8 sf, os lo agradeceré mucho; mas per-

mitidn;e que me siente en esta silla, porque es-
muy fatigada. .

w{;& Madre corrid & la extremidad de la sala

5o sillon. que estaba forrado de
llevb su propio sillon, q rado de
. 1 sido con clavos dorados; Togo 4

cuero y gnarnec radoe &
lloonéesa que e sentara en él, y dijo en se

ida & las huérfanas: - :
guiiaﬁ‘;jl.ﬂ- mias, esta noble sefiora qux_(ire 0iros
mntar, Clara Houtvelt, poneos al a.tn 2
Mientras que las huérfanas se prepara ?j.
ra obedecer & su directors y esperaban de
Slla una sefial, la condesa dijo con una €m0~
gibn mal contenida: : ,
—;Clara Houtvelt tltjcis, querida Madre;{.._.l.l.-
¥o crefa que me habiais hablado de unal 0
ten Clara, como la primera voz entre todas.
Clars Houtvelt y Houten Cla-

—81 sefiora: ‘
je una: es la encantadora ni-

M, no son més qu :
fia que esti delante del atril. i %
¥ gin fijarse en la expresion de la fisonom
86 la condesa, ni en la atencion llena de.ar_me—
dad con que la duefia nhs{ftvuha 4 su sefiora,

i6 4 las jOvenes, y Q1J0: ; 2
mfgimn'xtim‘ de Navidad Clara, hija
mia, cantad voz primero; Vuestras hermanag
repetirin el estribillo. 2 ' %

Houten Clara parecia la iméagen mas poética
§ deliciosa de la nfancia. Era de una consti-
eion delicada, débil quizas, pero de una es-
belta elegar «n armonia con 8us doce anosi
Bus grandes ojos parecian reflejar el azul de
Sielo. v se destacaban del alabastro de su fren-
lecn‘uin hermosas y brillantes perlas; su boca
pequefa cra semejante & la hoja de una rosa
plegada en dos, y una graciosa ﬂjn\—ﬂﬂl]ﬂﬂ&
daba mayor encanto & sus fm:munv.-.‘ Lo que
Sobre todo 1a hacia distinguirse de sus compa-
fleras, y que indudablemente no iba (lff Mu.i'r:
@0 con su vestido, era la majestad de su Mdl
fud, y no sé qué de inexplicable en su mir ]:i
gue hacia adivioar una sangre noble y un eh
wado origen. Ninguna de sus compafieras ha-
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bia dejado ¢ 1Vi

jado  de adivinarlo asi;

as
convencidas de I o it
vencidas de que Houten Clara no era detin

Eac]imlrentsf vulgar, bien que este sentimients
10 les hah_la sldo 1nspirado mas que por la ims
ponente dignidad y el noble carécter de la poe
ra y hermosa nifia, :
5 Cuando Houten Clara vi6 la sefial de ]a Ma=
re directora, su dulce y encantadora v
levb entonand intico lleno prodid
evb entonando un céntico lleno de expresibn
}‘-v ternura. A cada estrofa, respondian las huéss
anas con un estribillo lleno de armonia v d
encanto. e

_Durante este céntico, la condesa, con log Is
blqs m{_r,r):tlm:rtos, estaba .ﬂumergici,a en una e-
najenacion y un éxtasis, como i realmente
h_ublera‘ehtmin oyendo cantar el Alleluia en los
cielos. Bus ojos no se habian separado de How!
ten Clara; estaba literalmente su.upermlids de
los labios de la nifia. Y verdaderamente, miens
tras que la huérfana cantaba, habfa en ella algo
tan puro, tan celestial, resplandecia ﬁna ige-
dad tan ferviente en sus ojos azules comop el
cielo, estaba tan absorta en el hirﬁnf) de ala-
banzas que se escapaba de sus labios, y tan &
rrebatada por un misterioso sentimiento inepis
rado por la armonia de aquel canto ~ que sglﬂ
8e la podria comparar 4 una alma h,imﬂwpntu-
t:tda ante el trono del Sefior. La mimnaddue-
r\m. 8e 8int1d conmovida y olvidé el peligro qué
corria su sefiora, porque también, con la cabes
za inclinada y los labios entreabiertos, contems
plaba fijamente 4 Houten Clara. g

El céntico habia conclui :
bia vuelto ya 4 mllﬂt;s(xlil:fijlela]'ld“:vri&J{me'r[a?ia 4
la duefia h}z.rmmm(-i'm af B . . _<e

3 an afin inmbviles sobre 808
asleatos, con grande admiracién de todas 18
Jovenes, La Madre se aproximb 4 la condess
y le d‘l’]o llena de orgullo: i :

—8i, sefiora: que se vaya & buscar por tods
la (tll](!f}d una voz comparable 4 la de esa ques
rida nifial Asi, no saldri ella nunca dé
nuestra casa para entrar al servicio de nadiés
Nuestras vecinas las monjas de Santa Isabel
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lae hermanas del convento de la Longue-tue-
Neuve y las Ursulinas de Bétail, han prometi-
do & Houten Clara recibirla cuando tenga la e-
dad. Sin duda que serd aceptada en cualquie-
m de esas partes, porque ella serdi la primera
w01 de la iglesia: pero no lo congeguirdn, sefio
% Clara es mi hija, y mientras yo viva no Be
separaré de mi, si Dios quiere ;,Qué piensa
la sefiora condesa, de tan hermosa voz?

La condesa, dominada por un invencible sen-
hacfa largo rato por
an escaparse de
lucha que

limiento,se esforzaba desde
gontener las lagrimas que querd
gus ojos. La duefia, observando la
8u gefiora sostenia,
mano para recordarle su deber é infundirle va-
or. Sin parar la atencion en esta advertencia,
gomo tampoco lo habfa hecho en la pregunta
que le habia dirigido la Madre, la condesa 8e
levanto del sillon, y fué & colocarse delante de
Houten Clara, quien, por respeto & la extranje-
1, g6 levantd inmediatamente y bajé con mo-
destia los ojos. La condesa, temblando, tomb
88 mano de 1a huérfana, y dijo & ésta con a-
gento conmovido:

" Tenéis una voz angelical, hija mia
10 miradmv, mi tlllvl'it'ln nifia ('_.'\I‘EIE-(J tenéis
miedo de mi?

La nifia levant6 sue
mirando & la condesa,
dulzora, y respondio:

—0h! no, sefiora
bondad & vuestra humilde criadal

—1Criadal- _murmurd dolorosamente la con-
dega; oprimiendo més vivamente alin la mano
86 a hubrfana. —;Queréis abrazarme, Clara?....
{Oh, que bien cantais!

—;Abrazaros, sefiora? —dijo confundida la
jovencita. —S{ 1o quisiera, pero no me atrevol....

Apenas la nifia habia pronunciado estas pa-
labras, la condesa le tom6 la cabeza con ambas
manos y depositb sobre su frente un beso tan
apasionado y tan prolongado, que la nifia,cusn-
do ya se sinti6 libre, roja de emocion y toda

le oprimid furtivamente la

hermosos ojoe” azules, y
sonri6 con inexplicable

(habldis con tanta
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conmovida volvib 4 sentarse delante de suls:
bor, sin atreverse & levantar los ojos. LaMas
dre y la duefia, que se habfan aproximado, hs
bfan sido testigos de esta escena. La primem
no sabfa qué pensar de lo que vefa, y aunque
le asaltaron extrafias sospechas, no se atrevio 4
darles cabida en su espiritu, é hizo esfuer
sobre f misma para persualiree de que fini-
camente la voz de Houten Clara habfa arran:
cado ligrimas & la condesa. La mayor
de las huérfanas miraban con aire distraido &
envidioso lo que pasaba: estaban acostumbms
das & ver en Houten Clara el objeto de la atens
¢idn y caricias de todo el mundo, y nada mis
sospechaban de esta circunstancia. La duefis
entre tanto temblaba de inquietud, y apensé
vi6 la palidez de la condesa y el fuego que bfi-
llaba en sus ojos htimedos, dijo en alta vos:
—efiora, este hermoso céntico os ha conmo-
vido vivamente, y no estdis bien; el aire libee
o8 hace mucha falta Volveremos 4 la tar-
de 6 mafiana.

Al decir estas palabras la duefia fingi6 sostes
ner 4 su sefiora; pero entonces la llev6 fuera de
la gala, y después de haberse detenido un ing
tante en el patio, la condujo al locutorio,

—Ahora, querida Madre, —dijo la duefis,—
hacednos ver pronto vuestros més bellos trabss
jos, porque mi sefiora tiene necesidad de des
cansar un poco. No conozco 4 nadie en el mune
do que sea tan sensible al canto y 4 la misiod
como ella: esto la conmueve al grado de perder
el conocimiento.

—Ah! yo tengo con qué satisfacer 4 la sefios
ra condesa, si esto puede agradarla.

Y afiadib, 4 la vez que les ensefiaba unos én*
cajes bellisimos:

—Clara sabe muchos cantos lind{simos; y0
haré que los cante sola, aqui, delante de minos
ble vecina, La nifia es tan décil, que jamds
ha rehusado & nadie el placer de oirla cantar:

La condesa no se sinti6 con bastante fuerss
de fnimo para contestar; a(in sentfa la impres

\'}‘)

fion de un delicioso beso; su alma estaba como
ligada & los dulces labios de la ::‘{ur:ul:s. nifia.
1a duefia lo comprendid, y, sin esperar la or-
den de su sefiora, dijo: ¥
—8i, estos encajes son muy bellos, y aunque
¢ mucho ¢l precio que [il'lH*,. (lllr’lltflai Madre,
I sefiora tomaré toda esta pieza, Pronto vol-
veré por ella Hasta mafians, ﬂ!l‘zl‘l’!&i;l ,\I:*.‘:
dre; gracias mil veces por vuestra bondadosa
acogida. Ncs vamos ja, jno es verdad, gefio-
ral r
La condesa e volvid hacia la Madre, y dijo:
—Quisiera hacer un regalo & vuestra encan-
tadora nifa; jpodria verla aqui? 218 \
— Al instante, sefiora, —respondié la Madre
dejando el locutorio. ; bt
— Por el amor de Dios, sefiora, Jque valsa
bacer?—exclamé la duefia juntando lag manos.
—Quiero volver & abrazarla antes de partir,
gunque ssi tenga yo que morr, Inés. 3
—Que el angel de vuestra ;u-:r:i:l 08 a3 ude,
gefiora, en peligro tan grande. Sed prudente,
muy prudente; aqui estd...... 3 =
La Madre volvib con Houten Clara y la lle-
%0 4 la condesa: ésta tomb 4 la nifia zh: una
Mano, v sacando algunos objetos de su bolsillo,
ly dijn:h
—Mi querida nifia, vuestra hermosa voz y
Wuestra dulzura me han encantado. Fs nece-
BAKiO que yo os recompense: tomad, aceptad |~
to de llai, como de una amiga que 08 quiere
mucho, o |-
La joven tomd tcdo lo que le ofrecid la noble

- : A i
dama, y quedod embelesada & la vista de los ob

jetos que brillaban en sus manecitag, lstos

objetos eran unas lijeras pequefias de plata
gincelada v un estuche del mismo Inll‘li'.ll.

— Abrazad & la sefiora, hija mfa, dijo la Ma-
dre,

Houten Clara, loca de alegria al poseer tan
Preciogas tijeras y un estuche tan bonito, no ge
Io hizo repetir dos veces, y ;~‘<mr1~:n~.i'u, tendiod
165 brazos & 1o condesa. Esta cubrid de besos

-
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& la nifia, hasta que |
‘ ]

do con un tono que
—Sefiora,

a duefia intervino diclens
: no admitia réplica:
el gefior conde os e Spera, y
e . 08 espera, v pod
fh.;_-vu»_!iv.w por nuestra larga ausencia, e
) }]Im aigunos pasos hacia la puerta
—Hagts 141 = 1 =
= sia_mafiana, querida Madre, —dijolld
OINAaesa ; —nasts af i :
K H..I!,I hasta mafiana, mi encantadora nia
4: 08 1alta atin un dedal. v vo os | ¢
/N edal, y vo os lo daré tam:
La condesa signié 4 |
cerrd tras de ellas,

— Sefi

a duefia, y la puerlase

. |
fwmtr'u-,.,‘T‘j-‘_-.‘[”{il‘ - (l”mf' ““:' que Ee
aron en i; ((}\Ir\,—kn;m- imprudente habéis
B iicieran vieons mars U coEtiu
leran clegas para no a livinar, 4 lo menos
\}ll;' \'\lmrl]'.‘a&: emoclones ocultan un misterio ;
A condesa le puso la m: : boca, ¥
o e oo ;;iffi;:l(.;‘]",,{:: ia mano sobre la boea, ¥
— Callate, mi buena Iné
do me :].ijwr:is' que el conde ha descubierto
todo, aun enando su odio vy £U \'vn"-{nﬁ e&ta-
Haran sobre mi, (nada me ‘im[mr!:ari;" : Abl
parece que ignoras que he ofdo sn voa '(“Ue la
he ]!".rlrs-c-h-wiu contra mi corazén, que ]:1 hle i]ﬂ'
'I!:U o de i:n-.cm‘ ¥ que ella me ha sonrefdo
me ha hablado, y sus labios se han (*~trl'(‘|lﬁdf;
con amer _.~r_n}|rc- los mios...... .;Hh‘ ]).icm rme
t:lr::llfii f-lll:-’lli:M‘f;...A. Estoy pronta 4 .'ifrﬂllf
tarlo todo, & sufrirlo todo: mas no me arreba-
MR, la embriagadora alegria que rfef{‘m‘(‘:llmi-CO'
razon Y td, Inés, guarda silencio: déjame
gozar de esta inexplicable felicidad: n,n osel=
rezcas la esplendidez de mi cielo......, Jllaed
,}?“'nm.-:l como un dngel, jho es verdad, '[n‘é-"?--r
primoroso

, cillate. Aun cuans

Jtﬂ.!:r- perfume de nobleza en ese
rutsefior!
La duefia enjno 3 lagri 1

yap ”; enjugh |li>~ ligrimas, abrié la puers
'y ll:LI.IIIIi() después de la condess, certd 1a
puerta gin hacer ningdn ruido "8

tn

l’m" g parte In Madre de las hnérfanas preos
cupada y habléndose 4 f misma \‘n)]\’i.c';ﬂ[ lo-
cutorio para cerrar los cajones :!‘Imrh- guardaba
los encajes. Pero al volver allf, casi habfa 6l8

4

a o
21

fidaddo 1o que iba 4 hacer, y como si no hubie-
B lenido conciencia de lo que hacfa, fué 4 sen-
free en una silla, en Ja que durante algunos
jislantes permaneci6 inmévil y con Ins ojos fi-
jagen ¢l cuelo; al fin murmurd en voz baja y

gan lentitud:

=Y aquella historia de la villa incendiada
vilel soldado generoso, seria una invencion?...
l]Hou{vell! Nomtre singular, en efecto...... A-
B850 req gu hermana...... Pero, jcbmo podria
Sresto? Houten Clara no tiene més de doce

Bf0s...... Acaso es una prima, una tia
JQuién sabe? (Y serfa posible que una
ptima, una tia, una hermana misma 8¢ con-
Moviera & tal grado y se deshiziera en lanto
bajo la impresion del beso de una nifia? jKs-
8 irresistible sentimiento puede ser otro que el
gue la condesa ha revelado aquit...... 3i, el
gentimsiento maternal es el sGlo capaz de apo-
ferarse asi del alma de una mujer Ah!
jia comprendo!...... [Pobre madre, cufinto des
{Una hija tan graciosa, tan lin-
iDejar de verla muchos afiog, y en-
Bontrarla entre las nifias que son educadas pa-
W eervir; no poder librarla ni protejerla; desfa-
llecer con un beso, & irse luego con el corazon
despedazado! {Oh, Dios mfo! [Estar con-
fdenada 4 gozar furtivamente de un beso,de una
fonrisa, de una opresibn de mano de.su propia
lilja, y poder sblo hablarla como 4 una extra-
fill {Ver vna espada amenazante suspendida
8in eesar sobre su cabeza; luchar contra la na-
furalezn v 1a sociedad, y abatirse cien veces ba-
joel d(’..-.':zl;!:ui:ulw destinol {Pobre ma-

drel...... Pero, Jguién pue de saberlo?
Qlﬁzﬁz yn me engafio, ¥ entonces mis go8pe-
ghas serfan una injuria al honor de la condesa.
Ah! como quiera que gea, la condesa es buena
¥ama ardientemente 4 la nifia que yo pr¢ fiero
§80do en ¢l mundo: cualquiera que sea el se-
ereto de su corazon,yo no le tr jcionaré nuneca:
que Dios me libre ello!...... Y puesto que es
fan feliz con 1a presencia de la duice y sonrien:

T AR

T




e (Nars : gl beta f
€t Clara, como si ésta fuera una
Jue venga la pobre mad Il
re: ella ence i
by e €ncontrarg en
—1Madrel — grit6 I : i

Tl I:.J.”_“;:nltui la portera:—aqui estila
s nlg ]i‘ egea « 1 la  Anunciacibn, que vieng

f Mosna de X

-,\];Q iy e ‘( andnigo Vissckers.

=] —respondid la Madre vivamen-

((]]' €1 ] al encue I i } n =
t’\
nirg i& lermana anun

I11.

Apenas el sol comenzaba su carrera, cuand
la condesa de Almata d €jo su pal mm‘ aco ;
pafiada de su duefia il.v 4 '\'f~il:-1" t.iu‘n‘z C mi
KEstable acimien ?U de las h uérfan ‘1- ‘f a m;? F
méis pura re splandecia en sus o e
mundo le parecfa grato v ]1.1 ‘r)\n!i!‘“df‘ ue
In}:m huido de ella I. horrible amargura, 1;110
..HPT:‘,I,QII‘ la cual habia gemido tantos A0S
alegrin era para su marido una fuenteds
Onsue lnsl_\' felicidades; é] habfa vuelto & get
lxuvl_ir.a y terno para ella, y le mostraba uﬁ&
(-;,;.Ii::inzn tan ilimitada, ‘aw ella est zlh; r:mven-
AL ) e
.(cu {I'n(r;{z;f,'r{ﬂ il'lx '!Ilt’t:ll il"i Jl i *“‘P‘Cha .
idesa iba 4 visitar 4 Hot=

ten Ulara, 4 la querida nifia, sin temer quedl
I“i} {]a un t-}ﬂli ~i\*t.1 ‘T EU8 DPasos L

La duefia Ilallm AL

Sin duda la Madre directora habia dado Gt=
denes :-luc;’h- i la portera, porque luego queé
ésta reconocid 4 las personas que deseaban en-

trar, abri6 la ria, v ex i
puerta, y exclamé6 alegrementes

L-uw 1 o
d bienvenila, sefiora condesa de Almes

ta.. g
Yo goy vuestra humilde servidorase

I?IL'
aog entrar para hablar inmedi ltamemea
nuestra querida Madre,

s ]1 jifl\"."lfl cerrd la puerta, y ligera como un&
17, | alio de alli, & donde algunos instantes

después 1legd la Madre con Houten {?l:mll
Desde que la nifia entr6 en el locutorio y per

l.i' ;" H s f
112 quendsSSIEShip 4 1a condesa, se fu

: todo enel

derecho 4 ella, Ia to-
6 uns mano y se la beso.

Ia condesa e estremecid con movida, pero
@ contuyo, y in decir una ;w]l‘n a, se puso A
gontemplar con delicia los azules ojos :Ev la ni-
fla, Tomd luego 4 ésta, la atrajo Cconsigo, y
li llend de hesos y cariciag,

La mirada fija y extre fia de la condesa hizo
§in duda nacer en Clara un sentimiento del que
mo podia darse cuenta: la sonriea desaparecid
repentm.m ente de sus labios, y qued miran-
80 & 1a condesa con un aire interrogador, como
il esperase una explicac ion. La nifia parecia
decir:

—Todo el mundo me ama y me acaricia; pe-
%0 vos me amAis enteramente de otra manera:
Jpor qué es ext? iy por qué deseo yo tan
Nivamente encontrarme & vuestro lado?

La condesa comprendid sin duda 1'1 muda
pregunta de la lm{-w%'-n‘.-! ;nn.u» exclamd sus-

pir:ilitias, v con una voz llena de tristeza:
£ —iPobre I.E‘f: essans

La Madre observaba at
gmociones que experimentaba la condesa; ¥

yiendo que la situacion habfa llegado & ser
penosa, porque la damay Houten Clara, 4 la
¥ez con un mismo pensamiento permanecian
galladas, dijo & aquéll

—Befiora col ), 08 TUFZO Que Vaysmos a
la h‘i'l)ih&(i n donde se h l“ a el eclavicordio: oi-
1618 qué bien toca nuestra querida Clara......
Ahl es una ver ]1 lera perla esta nifia; la her-
mana Catarina d¢l convento de Faucon, le ha
ensefiado la ii;l‘LH:u'l!. v la iill“!‘ilirl huerfanita to-
ga tan bien, yue ee la escu haria durante mu-
thos dias, gin pensar en comer ni beber

Entre la condesa y Houten Clara se habia va
establecido un lazo de afecto confianza; gin
duda un misterioso sentimie nto hacia & la nifia
¥er en la gran sefiora algo m as que una protec-
fora, porque desde que Ja Madre propuso pasar
f“m“l habitaci6n, la huérfana fué 4 tomar la
mano de la condesa, como si ésta hubiera eido

mtamente todas las




R0 H-;s\;.“-u . Lste movimiento, por zeneillo qUu
fué, hizo brillar de alegria y de orgullo lo# ojo8
de la condess, l ! ! 1J0 a Houten Clara d&
iera hecho con su hijas
'!fl!.<iv' 86 }ml!ab&
ecid un  silion 8
hy ) ”."! mismo con la l]U?ﬁ.’l,
@t ella una silla en la q| tomo asiento,
iten Cl 6 delante del instrumens
1 la nifia;
alegria. .

la mano, cor

Hon

iu ..‘.l. en extremo *'t'mi“’)l&ﬁ
jue le el principio pzll'e{‘jb
caer en una esecie de éxtaeis. Mientras que

sonrosados deditos corrfan ligeramente o=
'.1.:;'*“:-?."::%" ! | _'l‘ b l‘ : .‘-l‘\lllrl'lrﬂ i los
Reh loas Fanto. b bue FE ClOE
7 e, la ( Inlornar:e en mas
Jestunsa, cuand ifia atacaba las notas gras

VR

Embargadas de admiracién por la bellezay
el lIu'.‘sI‘.!u e ad de la nifia, :-umergi~
:lu.»‘f n ias olas de aguellos armoniozos .H‘Ol'd(‘?,
:‘[I‘.\':::"l- ?‘: 5 €L ban arrebatadag@’la
mspirada | . antd la cabeza, S8
0jos IIIH‘IM' se dirigieron al cielo, y :L"Ul‘.l]nll-lliﬂ‘
dose del clavicordio, enton el canti

Madre le habia indicado \ . .
de Houten Clara dejabs
Oir £us riotas puras y argentinas, ni la Madre
ni Ia ‘1" fia habian apartado los ojos del rost
de la nifia. Cuando el eintico terniind, Ambas
dirigie ron 4 la vez una mirada f la condees, o8

Mientras que la voz
| ]

. s o
lesling

Pero jay! la condesa tenfa inclinada la fren- -
¢, ¥ un torrente -i‘-_ \grimas corria silenci Es
. 8 008, sin que ella misma 8@ diera
cuenta de tal cosa,

Houten ( larara, viendo la t-ii.-l.‘mtldl(’, lﬂCﬂﬂ‘
£a. (ei) escar mn grito d 1
ie) capar un grito de n.'li.!li.‘“il, ,)'co‘

o

a1

Hi6 hacia ella, la contemplé con admiracion y
gon una expresion singular, y colocando su ca-
Becita sobre las rodillas de la dama, dej6 tam-
bién correr sus ligrimas, como 8l queriendo
gonsolar 4 la condesa, tratara de unir con log
dolores de ésta su propia amargura. Pero
Ja dama levant6 4 la nifia, la tomd en sus bra:
208, la estrechd sobre su corazdn, apoyb gu me-
jilla en la n ejilla de la huérfana, y bafib su
mstro de ligrimas. As{ permanecieron, gin lan-
3¢ ni un gemido, ni un solo suspiro.

Era esta escena tan solemne y conmovedora,
gue la du-fia contemplaba & su sefiora con ve-
Meracion, sin atreverse & proferir una sola pala-
bra. La Madre, entre tanto, juzgb que no se
habia eng. fiado en sus primeras sospechag; y
gmprendiendo lo que pasaba en el corazon de
& condesa, se esforzaba por contener las lagri-
mas de piedad que querfan escaparse de sus
bjos: el sentimiento de las conveniencias y una
grande generosidad le ayudaron & dominar es-
8 emocion v an le permitieron permanecer
gomo &i no hubiera adivinado la causa de la es-
gena que presenciaba.

Algunos instantes deepués, la condesa volvib
al gentimiento de la realidad. El silencio que
Yinaba & su rededor le sorprendi6; levanté la
gabeza y vio los ojos de la Madre fijos en ella
e una manera que parecia interrogarle. En-
tonces comprendib su imprudencia, y se esfor-
%0en recobrar su sangre fria, 6 di:frazar al me-
108 las apariencias. Enjugd las lagrimas que
Bumedecian sus mejillas, y se puso & acariciar
#la nifia para disimular su turbacion., Cuan-
do pudo al fin sentirse enteramente gobre &i, di6
n Gltimo beso & Houten Clara, y dijo con una
Yoz tranquila:

= Mi querida nifia, vuestra voz me ha con-
movido mucho; vuestro canto tiene verdadera-
mente un n.fgico poder.

Pero la nifia, que continuaba llorando, res-
pondi6 con la vuz entrecortada por los sollozos:




: 1 gea, no volveré 4 canlar
mas en mi

—;Pero, por qué, hija mia?

——E"s-l‘;‘lh- f'_).-“u:w'- llorar.. Si, estad srgu
ra, no volivere & cantar m |- ni para vos, ni pn.-
ra otros, l?en asiado enfadada estoy (cmlm mi
mis ma lma h 1lAr| 8 entristecido

. i3

labras de I‘i nifia no e ran ee g._rummsme
& ;m.lu.-v ) para tranquilizar 4 la condesa, por-
que ésta gintid de nuevo un impulso de llanto
pero se contuvo al ver que la Madre tenfa fijos
en ella atentamente los ojos.  La condesa gen=
t| ) comodamente 4 la nifia sobre sus rodillas, y
dijo con una voz carifiosa:

: -Mi querida Clara, os engafidis: con de ales
gria ll-‘ ligrimas que vierto. ;Acaso nunca
habéis llorad ), hi Jl mia, al ni:‘]w‘n!' primera vez
un céntico lleno de expregion y de dulzura?

La nifia r---puuvii-’: como enfadada;:

-Curndo la hermana Catarina v ¢l maestro
”‘l\u N8 cantan ¢ acompa fiandose con t'l {‘.]ﬂ\'i‘
mrn]m. lloro sie mpre, gefora, pero no como Vo8
lo hacéis, -

-Y bie n, i.:ll mia: es la gen sibilidad de mi
alma, que no puede resistir 4 la dulzura de la
musica.

, Si, es cierto, el alma se conmueve, el coras
zon p allwrl:l iurrlv-nn-ntn-;;m:'n VYO Nno v;m[arémﬁ!‘.
porque 8 osvuelvo & ver trigte como ahorg
indudsblemente me pondré enferma, porque e"
£0 me hace mal...... mucho mall..

|Pobre nifia!  ;Sabéis lo que es ;m cigo ha
cer }Hrlihl solarme? Estar siem ipre contenta
y no llorar més. Una sonrisa vuestra me vols
verd pronto la alegria.

Houten Clara levantd la eabeza v mostrd & 13
condesga su rostro hitmedo atin de 1 agrimas, pe:
10 & la vez iluminado por una dulce y encan'a:
dora sonrica, Esta |Jr1u ba de alecto yde angc-
lica bondad por parte de la nifia conmovio tan
profundamente & la con (i- sa, que, llevando I8
manos 4 su rostro, se cubri6 los ojos duranté

in momento, volviendo di "‘wul s 4 estrechar con

efu~ 6n entre sus brazos i la nifia.

Al ver esta nueva escena de ternura, la Ma-
dre com }}"' ndid que gu [.'I'L‘."f‘!l".i:!. ern un estor-
bo para la condesa, y ven wiendo gener 1en-
fe su curiosidad, dejo la habitacidn, diciendo:

— Sefiora, es necesario que yo va 1 & ver 4
mis otras huérfanas, porque no es mi el
ferlas en juicio. Quedad tranquilamente a¢
von Clara, si asi os agrada; nadie vendrit & tur-
baru- y \1] volveré pro ll['l

Apenas la Madre h 1bia salido, la duefia dijo
en E-p.||ml & la conde

i{ reeis, sefiora, que esa mujer nada ha
gespechado?...... Yo, por ¢l contr: irio, creo que
lo ha :uli\‘in:l\lu todo.

~Es muy posible, Inés, —regpondio la con-
desa sin alterarse:—sin embargo, nada temo:
glla ama & esta querida nifia tanto como yo, y
no puwh causarla ning ‘Lm mal.

_ Sefiora: la lengua de una mujer, habla fre-
guentemente contra gu corazon,

—Oh! .... Dios mio! nés, no me en-
fristezcas, querida mia; déjame gozar de mi fe-
licidad.

—Me callo, eefiora...... Si ~urui‘ alguna
desgracia, tanto peor: la dicha estd alli, eabo-
readla.

Cuando media hora después la Madre volvib,
Houten Clara salto de lw rodillasg de la conde-
B, y corrib hacia ac juélla, mostri indole un libro
y l.lnru do gritos de alegria.

—10h, querida Madre!
qué precinso libro de orac n,n. §, con un broche

axclamb:—mirad
de oro y con muchas imégenes muy lindas. El
feflor Juan del Roeario, que ha h-« lwn vuestro
retrato, ha lalhlmi:; en este libro flores color de
rosa y .uuln B iy i Dios mio, |||1r contenta es-

\ Y mt mma tendré un libro de cinti-
€08, y un collar de ]Hlll . oh! mirad: esto
€38 muy lindo para la hija de un rey!

La coadesa, que se habia levant tado y prepa-




rado 4 i §
o h? partir, tomd la mano de la Madre
c ;In-lula afectuosamente, le dijo: &
—_— g :
i l;chodos debo, sefiora. Si alzo puedo
; " i |
para daros & conocer mi gratitud, |
ta de mi casa estd abie e
oy ot a at)ierta para vos & todas ho-
s de mi lo qu erii
agradeceré, e quertis Y AU
—Sois mu
‘ y buena, sefior
: mu) sefiora cond»sa. L
nevol : -
n)c(m;ancm con que me honréis es para mf u'lea
a(.wi Elipen.c:m fuficiente. Disponed de mf venid
! empre que queriis: :
7 e ] todo estd & vuestra
— Hasts fis i
mm]i(i. t.; manfimn, querida Madre S por
AS ad yo deseare h ; ;
\ 1ablaros, 1ai
2 i e g rog, jtendriaisla
—S8in duda, sefi ‘
da, sefiora: eso serf ;
e} eso gerfa mucho honor
Houten Clara incli
. ara inclind trist
‘ en Ular stement
¥ pugficm proxima 4 llorar ol S
—Hasta mafiana, mi hi
E ana, mi h isefi
1 oy ermoso ruisefior,—
—4No 08 quedais aqui?
. 8 aqui? —pre i i
il ] preguntd la nifia
ol A SOERS
C:m“((olwr{ m.LLtlmna‘ y 08 traeré el libro de
inticos. Venid, abraz '
: 8. 'V , abrazadme una ve H
no r)]\‘;'(ltm 4 vuestra amiga * T
—INO, no; erta : 0y
, No; erta noche voy de 0
mucho con vos, 7 de ouero (S
—¢Habéis ya sofi: i
oy (‘0“[];:;0:13\]0 nt{:; vez conmigol—
: ndesa  sorprendida,—;Y qué i
sofiado, mi querida nifia? *=iY qut
—Oh! cosas muy He sofiado
que vos érais mi ma ;
t]m I'u(fls érais mi madre, que yo estaba 4 vues-
i ado, }«iesmnsnndu en vuestros brazos; que
/08 me abrazibais, y que me débai ,
il y Y yue me dibais muchos
—Hasta mafiana! —exclam¢
. mafiana! —exclamé6 la cond
\n;_c‘unrm;vn]n. i conde
rm-amm:““ln de la mano 4 Ja duefia, casias
hi(t'; rando la llevd hasta la ealle vnmu‘ si hu
lv'.-l ( Y H 2@ ar : H ; ; .
juerido escapar de un peligro inminente.

__Habéis tenido la bondad de mandarme ve-
re de las huérfanag, en-
de la condesa de Alma-
drdenes.

nir, sefiora, —dijo Mad
frando 4 la babitacion
fa:—aqui me tenéis & vuestras

__Sed bienvenida, querida Madre,—dijo la
gondesa. — Senthos & mi
fengo que hablaros muchag cosas......
da adivindis el obje
gibn, jno es verdad?

— De Houten Clara, sefiora.
Conocéis la historia de esa

lado, en este sillon,que
Sin du-

to de que quiero hacer men-

—En efecto
nifia?

__No gé sino muy poca cosa, gefiora. Hou-
fep Clara tenia ya un afio en ¢l Establecimien-
to, cuando yo entré en él como directora Allf
supe, que después del incendio y la devasta-
gion de una aldea, la nina habia quedado huér-
fana, y que un _coldado, compadecido de ella,
Ja habia recogido y tomado & su cargo. Més
tarde, cediendo & las instaneias de un pariente
del fundador de nuestro Establecimiento, la
recibida entre las huérfanas. Por mi
parte, no he creido nunca esta historia, y siem-
pre he visto en ella una fibula inventada pars
peultar el verdadero origen de Clara.

— ;Y Clara, no sabe nada de sus padres’

—Lo que ella puede recordar vagamente, €8
que, afin muy nifia, vivia en unaaldea, en ca-
sa de unos pobres del lugar. Y lo que me ha-
ge creer que la nifia no ha conocido ni los eui-
dados ni el amor de ana madie, e, que de to-
dos los eéres que la rodeaban, nv 8@ acuerda
més que de un corderito con quien compartia
BUS juegos y Fus alegrias. Esto prueba que Cla-
r no conocid 4 su madre, 0, si lo queréis me-
jor, que su madre ]a habia abandonado.

A estas palabras, la condesa quedd sumergi-
da en una profunda preocupacibn y como ab-

nifia fué




o
o)

sorta en sus pensamientos. Al verla asf Ja Mas
dre,adivind en el instante la causa. La buena
mujer estaba convencida de que la condesa que-
ria confiarle un secreto, ¥ bajo la influencia de
esta idea, se esforzaba en dar 3 la noble dama
la ocasién de cumplir su deseo. Una sabia
prudencia y una grande generosidad la impe-
dian ir directamente 4 sy objeto: comprendia
que debia respetar el pudar de Ia condesa, ¥
no queria arrancarle una confesion que aqué-
lla quizis no podrfa hacer. Por otro parte,
ella, la Madre, iro estaria engafiada?

Viendo que la condesa no decfa nada, la Mas
dre terming sus explicaciones con ‘estas pala-
bras, llamando la atencién de aquélla:

—Ha ahi, gefiora condesa, todo lo que sé ds
la historia de Houten Clara,

4Por qué no prohibis
4 vuestras educandas el dar 4 esa pifia tan feo
gobrenombre?

—Befiora: querer y poder son dos cosas muy
diferentes. Tenemos que estar al cnidado de
olras cosae mis importantes. Estad Fegura que
es més ficil conducir un regimiento que una
multitud de muchachas.........

—Mirad, querida Madre: 0s he hecho venit
para que me hagéis saber lo que podria hacer
una persona que quisiera protejer y fuvorecer
a la pequefia Clara,

—Supongo, sefiors, que la protectora serd la
condesa de Almata, 400 e8 verdad?....., Desde
luego podéis sacar 4 Ja nifia de la casa de lng
huérfanas y hacerla educar en la vuestra; por-
que todas las huérfanas estin destinadas 4 ser
colocadas como obreras 6 como sirvientes, 4
menos que dejen la casa para contraer un matri-
monio que las honre, lo que sucede también de
vez en cuando

La Madre se cal'6 y parecié esperar una re-
huesta de la condesa; pero ésta hizo un gesto
de impaciencia, como dicisndo:

-1 Y l]u.&;.l_u'-s?......f'eh-!:-']_uln_'-»?......

—Despaés, cada huérfana guarda una parte

del salario de su .“"“’" 1
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