
(De H. Conscience.) 

Vagaba absorto en mis propios pensamien­
toti, pl)r !os entristeciclo11 campos. 

El inviPrno con su aliPnto glacial había 
arrebatado á la nn.turnleza su ve1:1tidure. de 
esn:eralrla; los árholeP egtaban dPAnudos, ¡aj\pn­

cioso el follaje, y todo despertaba en mi cora· 
zón pen!lamientos somhríos. 

Bm,raba el enigma de esta agonía de la na­
turaleza, y sPntía agitarse lentnmentfl mi pe­
cho al ¡iel'o de las Mas reflexiones que me a-
Paltaban. · 

Sentía en todo mi i-ér 11quel letargo en que 
la naturaleza ya~ía, como si la roeditoci6n hu­
biera entorpecido 111. fuerza vital en mi cuer-
po. 

El enigma de 111. ,,ida se levanta ha ante mis 
ojot1 ....... : ... . 

Un Mciano de encorvadas espaldati Pt:1lahn 
@l'ntado 6 orillati del cnmino, sobre el tronco <le 
un árbol que la l<•mpePtad habla dt>1,1troz11do. 
El viento agitaba i;ohre su frt>nte los rizos de 
s11 rabellera hla.11c11 como la nieve; clos trnnspa­
rentl-'R lágrimas corrían por Ja1,1 profunda~ nrru­
gas que i;u1cahnn SUI' mejillas, y el triste sol de 
invierno queme.ha con sus oblicuos r11yos la 
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frente brillan te . éste á Rus pupilis ~paciosa defll anciano. Llev6 
. l é na mano aca Y' hu 

y < e&pu s de enjugar las l' . eso~a, 
ban sus "11 1:tgrunrui que escalda­

- , meJ1 I\B, con un dedo hú d 
senalo el triste espectác I d 1' me o aún, 
murmuró: u O e a naturaleza, y 

-También mi corazó tá d 
los campos, sombrío co; es esnudo como 
jado ::amo los árboles y fr~ la atmó!lf er~, despo­
enCS1dena al eilenciot:io ar o como e hielo que 
p1mt>lrado á ¡ r. , • royuelo ..... Ah! yo he 

d 
' o m,ts intimo de mi I h 

pe ido cuenta de sus á a ma, y e 
al espíritu que me a . m s secretas emociones 
enigma de todo 

1
~ mma .... ·· Y he buscado el 

!ncom_prensible delq:~e ~ed rodea, ~1 principio 
mve~hgación hl\ sido un~ bl:~f~er!va, y esta 
brevmo un castigo que f é d m1a ...... y eo• 
tarlo......... u pesa o para bopor· 

Cada vez que el ea í . t 
preguntas se eecapab p n u respondía á mis 
gríae· y á 'cada eni a una partti de mis ale­
suela' y la esper~n!~~ reeuPl_to, la fo que con­
tinguir.;e en mi pecho e sost~ene parecían ex­
mis ojoe en impostu ...... ?do ee troc6 ante 
1 b 

. ra Y ment1r11 tod h ta 
ae o ras rnarav1llosas d 1 C ' o, as 

hermmias iluPiones de 1: t readorl .. :... las 
huyeron prf'sto de mí· h Jmprana mveatud 
ron la luz .ie mis u 11 on os pesart:is ap,iga­
eurcaron rui frent/ p1 as; profundas arrugas 
fríos y abrumado ' y sólo q_uedaron conmigo 

b l 
. . re!' pensamiento> T 

a a mv1erno de la vida . .,.... .. . oca-
frescas sombras del estío' ~1;1 haber visto ll\8 
del otofio... .. 01 os dulces frutl)8 

La piedad descendió {i • 
de compasión exclamé: i m1 corazón, y lleno 

-¡Oh, padre mío! s· ¡ 
de la ancianidad pe...... 1 as temper,tadee 

t f 
Fan en vuestr 'd . 

vu~s ra rente @e inclina haci I . a v1 n, si 
dé1A consolar y fortlll a. a t1errn, ¿no po• 
el recuerdo de tiempo~cer _vueAtro cornz6n con 
peranzn. de una vida¡ ~eJoree?. ¿Aca!'o la ee• 
eR inútil para reanim~ri:ª Y tJ1enaventurada, 
que llorando os acercftif! 6 fa t~!~~;ros, pues 
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-Hijo mio, -replic6 el anciano con una a­
marga sonriPa:-tú no sabes lo que es la vida 
del hombre...... En otrn tiempo yo fui joven 
y fuerte, como tú lo eres ahora; las rosas tlore­
c{an en mis mejillas, y toda la natur3leza me 
aonreia; mis ojos contemplaban con éxtasis la. 
magia de lm1 coloreei, la s¿ducci6n de todas las 
trasformaciones, y yo admiraba 1mtonces las 
obraR del Cr01;1dor, porque a-efn .. .•.• y sabía o­
m, sabía teoer gratitud..... Pero los días de 
la infancia pesa.ron, asi como el resplandor fu 
gitivo que fin una calurosa tarde de e!'ltio se ele­
va alegremente, toma. mil formas, y de!<a.pa.re­
oe para. no volver........ Creia. 11ntonces que la. 
vida podría brindarme tanta alf'grta, que 
me hiciera olvidar loe dolores; y sencillo y cré­
dulo penetré lleno de gozo en la gran ¡:or.iedad 
huma.na...... Mi mano oprimía cordialmente 
las manos de todos, creyendo que el afecto exis­
tfa en las almas de los bom bree: creía esto, 
porque les considerables riquezas que yo babia 
recibido por herencia, habían cubierto mis ojos 
con una espesa venda...... Un dia la miseria 
vino á estrecharme con eus deRcarnados brazos, 
y acudí á mi~ amigo'3 lleno de confianza ........ . 
Entonces vi cu6n poco a.mor hay en t1l coraz6n 
huma.no: porque todoA me abandonaron y se 
burlaron de mi desesperaci6o, llevándose cada 
uno de ellos una parte de lo que yo poseía ...... 
S6ló uno permaneció á mi lado. En el infortu• 
nio y las penas que me agobiaban, él eecaba 
las a.margas lágrimas que ha.fiaban mis mejillas; 
~bfa conmigo del cáliz dt1 la amargura; part1-
~paba de todos mis dolores, y la gratitud ha­
cia latir mi pecho con las mismas impre!liones 
que el suyo!...... Pero la muerte, la envidiosa 
muertt>, descarg6 sobre él eu terrible golpe. La 
tumba. recibió eu cuerpo inanimado, y la tierra 
fria cubrió al único hombre que yo amaba. t>D 
el mundo...... ¡y esto fué pora. @iempre!. ..... 
Entonces busqué la felinidad en el amor. Po­
bre, vivía yo tranquilamente con el trab11jo rle 
mis roa.nol'I, y muchas veces Penti. el amargo su-
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dor correr por mi frent b 
olvidarme de Diosl e a ~asad.a. 1Y lle~U 
un terrible azote· 1¡·· ··· as vmo al mundo 
pase6 sobre la ti~rra gulldafla de la muerte• 
en los que estaban cl/ dod~s los séres queridoa 
de mi vida todos f ra as ha p~z Y la felicidad 

f 
' ueron eridosl od me ueron arrebatad 1 . • . . • . . t OI 

uno tras otro vinier~~ . ·: ... M~ Pspoaa, mis hij01, 
cho Sí 

1 
. u espirar sobre mi pe 

· · · · · · , yo os v1 a , b . morir en medio de . ,d q~b1I, so re mis rodillaa, 

e d 
m ec1 es tortu 1 uan o los ojos dti mi . .. ra,i ... ..... . 

brillo, y su alma habíar~;mer htJO perdieron ea 
hasta sus labios rogué 1 ~gado ya dos veoe11 
diera la vida· p~ro el S ~ efior que le CClnce­
gosl. .. ... U~a horri e orno e~cuch6 mie rue­
miembros de uquel ~~ con;tSi6n contrajo loe 
sumido se desprendf6 ºi ~ d e eu cuerpo con­
que lo animaba ¿ pi ameate el espíritu 
medio de sus ~dá~~r e:erp;rado, tendido eo 
por eus nom brea en '-ro~ª e a os, les llama!» 
tos no me oíanl iJxtravío: per.o los muer• 
<ladera anf:liedlld .. ~Í · ·. ~t1nces aspiré con ver• 
denba......... Cuí~~re m estado que los ro­
dormir el suefi¿ et clulce me hubiera sido 
M 

ernn que ellos dor í 1 
as no pude morir· el ál" m ar. ..... . 

aún harsta las heceaÍ c iz no eRtaha vacío 
maba. de~cendi6 con·;it····~ 1 Todo lo q11e yo a· 
franqueable barrera 88 ~~61 da tumba:. Una in­
dre, y yo qnedé i;olo e~ l e eus h1JOR al pa· 
volví al pa~ado la m. e mundo. Eotoncee 
mis 1>1mas y .1 • ira

1
da Y calculé la suma de 

utl mis p acere11 
los inRtantes de verd rl · , Y encontré que 
con las horas d<• mi t ª. rn alegrfa comparadoe 
mil.. ....... Lle~o ele TI~ ezo, l'Oll corno uno es á 
en los labios, mil leva~~tª Y c~n 1~ blai:;fl!mia 
-¿füi pupi:¡ q h I Y á Dios increpé así: 
mPnt~' pllra' ~e E-~; ~re.ado al hombre única• 
a>ael. ¿Por quér1m1lento y para 108 láari-

. · · · · no 188 d · 1 •"' 
polvo iruu1im1do e11 1 eJac o dornnr al 
naturaleza?...... y :11;az Y el ~epos~ <le la 
femial M · I · Sefior C11st1g6 rm ulae• 
ab <l ... 6... 1 coraz6n se torn6 frío, lu fe me 

an ~1• enterament rar n· . e, y ya más no supe llo• 
1 qtaeJarme: desde entoncee una fatal {q-
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aeDBibilidad tuvo siempre su copa de hiel jun­
io á mis labios, y los días de mi vida se torna• 
ron sombrfos y se llenaron de nubes para siem-

pre! ........ . El anciano se levant6 y se alej6 con lentitud. 
Su pesada frente ee inclinaba como bajo un te­
rrib'e peso, y marchaba penoeamente, agobia­
do con sue tristes recuerdos. Su terrible pre• 
dicci6n trajo á mi alma una preocupaci6n 8om 
bria. Me p1trecía ver ya PD el porvenir los lú­
gubres espectroa de la deegracia. y dti la deso· 
lari6n avanzar dehnte de mí. Sin embargo, 
yo tenía confianza en Dios. Elevé á los ci1>los 
la mirada. suplicante, y un rayo de consuelo y 
de miat:ricordia disi p6 las tristes reflexinneR 
que me asaltaban Me dirigí al templo del Se­
fior, pcrque mi alma. tenía necesidad de ser 
consolada..... .... Mis pasos vagaban al 11caso 
por los caprichosos e;enderoe del cementerio, y 
me ser,té sobre un banco casi destruido, ante 
un sepulcro abierto. Vi alli loe restos amena• 
zantes de los muertos, y fi jé con ani,.iedad la 
mirada en los ojns profundos de los cráneo!\ Pi• 
lenciosos. Rep~ntinamente me estrtmecí, y un 
frío glacial corri6 por todo mi cuerpo: una roano 
flaca y h11e1,,os11 tocaba la mía..... . El anciano 
estaba de pie á mi lado. 

- Hijo rnío, -dijo mostr~ndome un crá11eo 
blanco y de1:1nudo: ¿ves esa cabeza? ...... ¡fué 
la de mi padre! 

Y un torrente de lúgrimn11 y de amargo~ 1:10· 

lloio~ ahogaron eu voz; y el cráneo pureci6 reir 
con irouía de su triRteza. Oe~pué!', roor:¡trfin ­
dome un cd\neo ro(n1 pequefio, exclam6 

-¿Ves esta. cabeza? ... ... ¡fué ln de mi primer 
hijol Joven PTI\ corao tú, y, i,;in embargo, mu­
ri6!. .... . .. . Esta Pira es la cabeza de mi pspo· 
l!I tan bellu, tan dulcr!. ........ Aquello.,: es.lo 
1i11 mi uruip;ol.... ..... A qui, en estos crnmoH 
mudm,, duerme pura siemprt1 mi espera1,zu, mi 
paz, mi feliciclnd...... ... Mirn: l11t1 contriw• 
ClotWtl del dolor per~irlt•n allí, cual si f un en 
poi! de hi vi1l11. Allí, entie todrn-1 eso!! reatos 



44 

humanos, hay un lugar para tí también, hijo 
mío; y cuando ya descaneea en él, tus ojoe no 
serán sino cavidades como aquéllas, y el agua 
del cielo emblanquecerá tu cráneo y lo conver-
tirá en barro!. ....... . 

Mientras que con el alma llena de 11ngus~1 
querfa arrojar lejos de mí, como si fueran una 
horrible pesadilla, las palabras del anciano, él­
te eeperaba mi respuesta. 

Una mujer df\ pálido semblante, ap11reci6 
deslizándose dulcemente ante nosotros. A tra• 
vés de sue lágrimas se veía una sonrisa tan dul· 
ce y seductora como la mi~ma esptlranza. Soa 
dedos delicados sostenían coronas de florE'B, y 
toda ella estaba envuelta en una gasa fúnebre. 
Se arrodi116 ante un sepulcro recientemente a­
bierto y derram6 las flores sobre la tierra. El 
anciano me mo13tr6 de nuevo los cráneos, y me 
dijo: 

-Hijo mío, ¿comprendes ya lo que es la vi• 
da? ¿Comprendes al fin que todo el enigma se 
encierra en esta palabra: NADA? 

-No lo creas, hijo mío, no lo creasl-excla• 
m6 la mujer llorando. 

Y levantando los ojos al cit,lo, dijo como una 
profetisa iluminada por el espíritu de Dios: 

- Allí está en verdad la solución de todOII 
los enigmas de la vida y de la muerte, de la fe­
licidad y del iufortunio....... .. A mí también 
me han sido arrebatados un esposo y un hijo¡ 
la tierra fría cubre también sus cadáveres; y sin 
embargo, he encontrado consuelo en esta eter· 
na pal11bra del enigma: Dios!. ..... 

En este momento se desvaneci6 el suefio de 
desesperaci6n que me abrumaba. 

Besé con reconocimiento la mano de la mo· 
jer que acababa de consolarme y de iluminar· 
me, y mi coraz6n ee sublevó contra el desola• 
do anciano, al que pregunté atrevidamente su 
nombre, y me respondi6: 

-Yo soy la Oiencial ....•. 
E hice la misma. pregunta á la. mujer, y me 

respondi6: 
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-Yo soy la Fe! ...... 
y me cubri6 con su manto .... ·· . 
y deade entonces ningún pensami~nt.o dese~· 

perado ha venido á perseguirme baJO esta eg1-
duagrada.. .... · la 

y desde entonces van siempre conmigo 
uanquilidad, la paz y la felicidad. 

Tradujo 
F. E. ALATOllRE. 

- -



HARETH-BEN-HILIZA. 
Si es cierto lo que se refiere de este poeta 

úabe, jamás poeta en el mundo tuvo tal faci­
lidad de improvisaci6n, y son juegos de nifio& 
1011 esfuenofl de los improvi~adores modernos. 

Hallábanse un dia. en presencia de Amron, 
rey de Hire., los jefes principales de dos tribus 
enemiga!', una de las cualee, á consecuencia de 
ciertos dafios fortuitos, reclamaba de la otra U· 

na fuerte indemnizaci6n. Ambas partes ha· 
bían nombrado sus respectivos defensoree, y 
uno de ellos, el de la parte demandada, llen6 
de injurias groseras á su contrario; irrit6!le el 
rey, más amigo de la tribu que pedía, y ya iba 
á fallar el litigio en favor suyo, y á ordPoar el 
degüello del abogado insultador, cuando Ha­
reth, perteneciente á la tribu reclamante, apoyó 
ae en su arco, y empez6 á improviRar un poe­
ma. Agitado del numen que le inspiraba, lle­
no de aquel furor sagrado que agitnba á las an• 
liguas Pacerdotisas, ni siquiera sintió que la 
punta dt> su arco habíai;e ido clavan do t>n ~u rua­
no, ha~ta atraveeársPla de parte á parte: absor• 
to en la improviPaci6n de !'U pOt!UIB, recuerda 
Pn él la11 grandeP victorias de su tribu y lai: de­
notas de la contrari11, euumera los Ft:rvicios 
pr,11t11dos por PU tribu á los reyes de llira, y 
acaba pidiendo al rey que haga justicia de las 
p?Pten11iones de sus adver@arios. 

Hareth era leproeo, y el rey le habia hecho 
colocar á di!\t.ancia suya y cubierto con su velo¡ 
pero á medida que hablaha, hizo que le acer­
casen á él hastl\ Elerltarle á su lado. 

No hay que der.ir si sentenciaría el pleito Íl 
favor de lo. tri bu del poeta. 

Titúla11e el poemn. La MoaUakci, y tJl-tá tradu-
cido al inglés. 

F. E. A. 


