
(De H. Conscience.) 

Vagaba absorto en mis propios pensamien
toti, pl)r !os entristeciclo11 campos. 

El inviPrno con su aliPnto glacial había 
arrebatado á la nn.turnleza su ve1:1tidure. de 
esn:eralrla; los árholeP egtaban dPAnudos, ¡aj\pn

cioso el follaje, y todo despertaba en mi cora· 
zón pen!lamientos somhríos. 

Bm,raba el enigma de esta agonía de la na
turaleza, y sPntía agitarse lentnmentfl mi pe
cho al ¡iel'o de las Mas reflexiones que me a-
Paltaban. · 

Sentía en todo mi i-ér 11quel letargo en que 
la naturaleza ya~ía, como si la roeditoci6n hu
biera entorpecido 111. fuerza vital en mi cuer-
po. 

El enigma de 111. ,,ida se levanta ha ante mis 
ojot1 ....... : ... . 

Un Mciano de encorvadas espaldati Pt:1lahn 
@l'ntado 6 orillati del cnmino, sobre el tronco <le 
un árbol que la l<•mpePtad habla dt>1,1troz11do. 
El viento agitaba i;ohre su frt>nte los rizos de 
s11 rabellera hla.11c11 como la nieve; clos trnnspa
rentl-'R lágrimas corrían por Ja1,1 profunda~ nrru
gas que i;u1cahnn SUI' mejillas, y el triste sol de 
invierno queme.ha con sus oblicuos r11yos la 
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frente brillan te . éste á Rus pupilis ~paciosa defll anciano. Llev6 
. l é na mano aca Y' hu 

y < e&pu s de enjugar las l' . eso~a, 
ban sus "11 1:tgrunrui que escalda

- , meJ1 I\B, con un dedo hú d 
senalo el triste espectác I d 1' me o aún, 
murmuró: u O e a naturaleza, y 

-También mi corazó tá d 
los campos, sombrío co; es esnudo como 
jado ::amo los árboles y fr~ la atmó!lf er~, despo
enCS1dena al eilenciot:io ar o como e hielo que 
p1mt>lrado á ¡ r. , • royuelo ..... Ah! yo he 

d 
' o m,ts intimo de mi I h 

pe ido cuenta de sus á a ma, y e 
al espíritu que me a . m s secretas emociones 
enigma de todo 

1
~ mma .... ·· Y he buscado el 

!ncom_prensible delq:~e ~ed rodea, ~1 principio 
mve~hgación hl\ sido un~ bl:~f~er!va, y esta 
brevmo un castigo que f é d m1a ...... y eo• 
tarlo......... u pesa o para bopor· 

Cada vez que el ea í . t 
preguntas se eecapab p n u respondía á mis 
gríae· y á 'cada eni a una partti de mis ale
suela' y la esper~n!~~ reeuPl_to, la fo que con
tinguir.;e en mi pecho e sost~ene parecían ex
mis ojoe en impostu ...... ?do ee troc6 ante 
1 b 

. ra Y ment1r11 tod h ta 
ae o ras rnarav1llosas d 1 C ' o, as 

hermmias iluPiones de 1: t readorl .. :... las 
huyeron prf'sto de mí· h Jmprana mveatud 
ron la luz .ie mis u 11 on os pesart:is ap,iga
eurcaron rui frent/ p1 as; profundas arrugas 
fríos y abrumado ' y sólo q_uedaron conmigo 

b l 
. . re!' pensamiento> T 

a a mv1erno de la vida . .,.... .. . oca-
frescas sombras del estío' ~1;1 haber visto ll\8 
del otofio... .. 01 os dulces frutl)8 

La piedad descendió {i • 
de compasión exclamé: i m1 corazón, y lleno 

-¡Oh, padre mío! s· ¡ 
de la ancianidad pe...... 1 as temper,tadee 

t f 
Fan en vuestr 'd . 

vu~s ra rente @e inclina haci I . a v1 n, si 
dé1A consolar y fortlll a. a t1errn, ¿no po• 
el recuerdo de tiempo~cer _vueAtro cornz6n con 
peranzn. de una vida¡ ~eJoree?. ¿Aca!'o la ee• 
eR inútil para reanim~ri:ª Y tJ1enaventurada, 
que llorando os acercftif! 6 fa t~!~~;ros, pues 
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-Hijo mio, -replic6 el anciano con una a
marga sonriPa:-tú no sabes lo que es la vida 
del hombre...... En otrn tiempo yo fui joven 
y fuerte, como tú lo eres ahora; las rosas tlore
c{an en mis mejillas, y toda la natur3leza me 
aonreia; mis ojos contemplaban con éxtasis la. 
magia de lm1 coloreei, la s¿ducci6n de todas las 
trasformaciones, y yo admiraba 1mtonces las 
obraR del Cr01;1dor, porque a-efn .. .•.• y sabía o
m, sabía teoer gratitud..... Pero los días de 
la infancia pesa.ron, asi como el resplandor fu 
gitivo que fin una calurosa tarde de e!'ltio se ele
va alegremente, toma. mil formas, y de!<a.pa.re
oe para. no volver........ Creia. 11ntonces que la. 
vida podría brindarme tanta alf'grta, que 
me hiciera olvidar loe dolores; y sencillo y cré
dulo penetré lleno de gozo en la gran ¡:or.iedad 
huma.na...... Mi mano oprimía cordialmente 
las manos de todos, creyendo que el afecto exis
tfa en las almas de los bom bree: creía esto, 
porque les considerables riquezas que yo babia 
recibido por herencia, habían cubierto mis ojos 
con una espesa venda...... Un dia la miseria 
vino á estrecharme con eus deRcarnados brazos, 
y acudí á mi~ amigo'3 lleno de confianza ........ . 
Entonces vi cu6n poco a.mor hay en t1l coraz6n 
huma.no: porque todoA me abandonaron y se 
burlaron de mi desesperaci6o, llevándose cada 
uno de ellos una parte de lo que yo poseía ...... 
S6ló uno permaneció á mi lado. En el infortu• 
nio y las penas que me agobiaban, él eecaba 
las a.margas lágrimas que ha.fiaban mis mejillas; 
~bfa conmigo del cáliz dt1 la amargura; part1-
~paba de todos mis dolores, y la gratitud ha
cia latir mi pecho con las mismas impre!liones 
que el suyo!...... Pero la muerte, la envidiosa 
muertt>, descarg6 sobre él eu terrible golpe. La 
tumba. recibió eu cuerpo inanimado, y la tierra 
fria cubrió al único hombre que yo amaba. t>D 
el mundo...... ¡y esto fué pora. @iempre!. ..... 
Entonces busqué la felinidad en el amor. Po
bre, vivía yo tranquilamente con el trab11jo rle 
mis roa.nol'I, y muchas veces Penti. el amargo su-
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dor correr por mi frent b 
olvidarme de Diosl e a ~asad.a. 1Y lle~U 
un terrible azote· 1¡·· ··· as vmo al mundo 
pase6 sobre la ti~rra gulldafla de la muerte• 
en los que estaban cl/ dod~s los séres queridoa 
de mi vida todos f ra as ha p~z Y la felicidad 

f 
' ueron eridosl od me ueron arrebatad 1 . • . . • . . t OI 

uno tras otro vinier~~ . ·: ... M~ Pspoaa, mis hij01, 
cho Sí 

1 
. u espirar sobre mi pe 

· · · · · · , yo os v1 a , b . morir en medio de . ,d q~b1I, so re mis rodillaa, 

e d 
m ec1 es tortu 1 uan o los ojos dti mi . .. ra,i ... ..... . 

brillo, y su alma habíar~;mer htJO perdieron ea 
hasta sus labios rogué 1 ~gado ya dos veoe11 
diera la vida· p~ro el S ~ efior que le CClnce
gosl. .. ... U~a horri e orno e~cuch6 mie rue
miembros de uquel ~~ con;tSi6n contrajo loe 
sumido se desprendf6 ºi ~ d e eu cuerpo con
que lo animaba ¿ pi ameate el espíritu 
medio de sus ~dá~~r e:erp;rado, tendido eo 
por eus nom brea en '-ro~ª e a os, les llama!» 
tos no me oíanl iJxtravío: per.o los muer• 
<ladera anf:liedlld .. ~Í · ·. ~t1nces aspiré con ver• 
denba......... Cuí~~re m estado que los ro
dormir el suefi¿ et clulce me hubiera sido 
M 

ernn que ellos dor í 1 
as no pude morir· el ál" m ar. ..... . 

aún harsta las heceaÍ c iz no eRtaha vacío 
maba. de~cendi6 con·;it····~ 1 Todo lo q11e yo a· 
franqueable barrera 88 ~~61 da tumba:. Una in
dre, y yo qnedé i;olo e~ l e eus h1JOR al pa· 
volví al pa~ado la m. e mundo. Eotoncee 
mis 1>1mas y .1 • ira

1
da Y calculé la suma de 

utl mis p acere11 
los inRtantes de verd rl · , Y encontré que 
con las horas d<• mi t ª. rn alegrfa comparadoe 
mil.. ....... Lle~o ele TI~ ezo, l'Oll corno uno es á 
en los labios, mil leva~~tª Y c~n 1~ blai:;fl!mia 
-¿füi pupi:¡ q h I Y á Dios increpé así: 
mPnt~' pllra' ~e E-~; ~re.ado al hombre única• 
a>ael. ¿Por quér1m1lento y para 108 láari-

. · · · · no 188 d · 1 •"' 
polvo iruu1im1do e11 1 eJac o dornnr al 
naturaleza?...... y :11;az Y el ~epos~ <le la 
femial M · I · Sefior C11st1g6 rm ulae• 
ab <l ... 6... 1 coraz6n se torn6 frío, lu fe me 

an ~1• enterament rar n· . e, y ya más no supe llo• 
1 qtaeJarme: desde entoncee una fatal {q-
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aeDBibilidad tuvo siempre su copa de hiel jun
io á mis labios, y los días de mi vida se torna• 
ron sombrfos y se llenaron de nubes para siem-

pre! ........ . El anciano se levant6 y se alej6 con lentitud. 
Su pesada frente ee inclinaba como bajo un te
rrib'e peso, y marchaba penoeamente, agobia
do con sue tristes recuerdos. Su terrible pre• 
dicci6n trajo á mi alma una preocupaci6n 8om 
bria. Me p1trecía ver ya PD el porvenir los lú
gubres espectroa de la deegracia. y dti la deso· 
lari6n avanzar dehnte de mí. Sin embargo, 
yo tenía confianza en Dios. Elevé á los ci1>los 
la mirada. suplicante, y un rayo de consuelo y 
de miat:ricordia disi p6 las tristes reflexinneR 
que me asaltaban Me dirigí al templo del Se
fior, pcrque mi alma. tenía necesidad de ser 
consolada..... .... Mis pasos vagaban al 11caso 
por los caprichosos e;enderoe del cementerio, y 
me ser,té sobre un banco casi destruido, ante 
un sepulcro abierto. Vi alli loe restos amena• 
zantes de los muertos, y fi jé con ani,.iedad la 
mirada en los ojns profundos de los cráneo!\ Pi• 
lenciosos. Rep~ntinamente me estrtmecí, y un 
frío glacial corri6 por todo mi cuerpo: una roano 
flaca y h11e1,,os11 tocaba la mía..... . El anciano 
estaba de pie á mi lado. 

- Hijo rnío, -dijo mostr~ndome un crá11eo 
blanco y de1:1nudo: ¿ves esa cabeza? ...... ¡fué 
la de mi padre! 

Y un torrente de lúgrimn11 y de amargo~ 1:10· 

lloio~ ahogaron eu voz; y el cráneo pureci6 reir 
con irouía de su triRteza. Oe~pué!', roor:¡trfin 
dome un cd\neo ro(n1 pequefio, exclam6 

-¿Ves esta. cabeza? ... ... ¡fué ln de mi primer 
hijol Joven PTI\ corao tú, y, i,;in embargo, mu
ri6!. .... . .. . Esta Pira es la cabeza de mi pspo· 
l!I tan bellu, tan dulcr!. ........ Aquello.,: es.lo 
1i11 mi uruip;ol.... ..... A qui, en estos crnmoH 
mudm,, duerme pura siemprt1 mi espera1,zu, mi 
paz, mi feliciclnd...... ... Mirn: l11t1 contriw• 
ClotWtl del dolor per~irlt•n allí, cual si f un en 
poi! de hi vi1l11. Allí, entie todrn-1 eso!! reatos 
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humanos, hay un lugar para tí también, hijo 
mío; y cuando ya descaneea en él, tus ojoe no 
serán sino cavidades como aquéllas, y el agua 
del cielo emblanquecerá tu cráneo y lo conver-
tirá en barro!. ....... . 

Mientras que con el alma llena de 11ngus~1 
querfa arrojar lejos de mí, como si fueran una 
horrible pesadilla, las palabras del anciano, él
te eeperaba mi respuesta. 

Una mujer df\ pálido semblante, ap11reci6 
deslizándose dulcemente ante nosotros. A tra• 
vés de sue lágrimas se veía una sonrisa tan dul· 
ce y seductora como la mi~ma esptlranza. Soa 
dedos delicados sostenían coronas de florE'B, y 
toda ella estaba envuelta en una gasa fúnebre. 
Se arrodi116 ante un sepulcro recientemente a
bierto y derram6 las flores sobre la tierra. El 
anciano me mo13tr6 de nuevo los cráneos, y me 
dijo: 

-Hijo mío, ¿comprendes ya lo que es la vi• 
da? ¿Comprendes al fin que todo el enigma se 
encierra en esta palabra: NADA? 

-No lo creas, hijo mío, no lo creasl-excla• 
m6 la mujer llorando. 

Y levantando los ojos al cit,lo, dijo como una 
profetisa iluminada por el espíritu de Dios: 

- Allí está en verdad la solución de todOII 
los enigmas de la vida y de la muerte, de la fe
licidad y del iufortunio....... .. A mí también 
me han sido arrebatados un esposo y un hijo¡ 
la tierra fría cubre también sus cadáveres; y sin 
embargo, he encontrado consuelo en esta eter· 
na pal11bra del enigma: Dios!. ..... 

En este momento se desvaneci6 el suefio de 
desesperaci6n que me abrumaba. 

Besé con reconocimiento la mano de la mo· 
jer que acababa de consolarme y de iluminar· 
me, y mi coraz6n ee sublevó contra el desola• 
do anciano, al que pregunté atrevidamente su 
nombre, y me respondi6: 

-Yo soy la Oiencial ....•. 
E hice la misma. pregunta á la. mujer, y me 

respondi6: 
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-Yo soy la Fe! ...... 
y me cubri6 con su manto .... ·· . 
y deade entonces ningún pensami~nt.o dese~· 

perado ha venido á perseguirme baJO esta eg1-
duagrada.. .... · la 

y desde entonces van siempre conmigo 
uanquilidad, la paz y la felicidad. 

Tradujo 
F. E. ALATOllRE. 

- -



HARETH-BEN-HILIZA. 
Si es cierto lo que se refiere de este poeta 

úabe, jamás poeta en el mundo tuvo tal faci
lidad de improvisaci6n, y son juegos de nifio& 
1011 esfuenofl de los improvi~adores modernos. 

Hallábanse un dia. en presencia de Amron, 
rey de Hire., los jefes principales de dos tribus 
enemiga!', una de las cualee, á consecuencia de 
ciertos dafios fortuitos, reclamaba de la otra U· 

na fuerte indemnizaci6n. Ambas partes ha· 
bían nombrado sus respectivos defensoree, y 
uno de ellos, el de la parte demandada, llen6 
de injurias groseras á su contrario; irrit6!le el 
rey, más amigo de la tribu que pedía, y ya iba 
á fallar el litigio en favor suyo, y á ordPoar el 
degüello del abogado insultador, cuando Ha
reth, perteneciente á la tribu reclamante, apoyó 
ae en su arco, y empez6 á improviRar un poe
ma. Agitado del numen que le inspiraba, lle
no de aquel furor sagrado que agitnba á las an• 
liguas Pacerdotisas, ni siquiera sintió que la 
punta dt> su arco habíai;e ido clavan do t>n ~u rua
no, ha~ta atraveeársPla de parte á parte: absor• 
to en la improviPaci6n de !'U pOt!UIB, recuerda 
Pn él la11 grandeP victorias de su tribu y lai: de
notas de la contrari11, euumera los Ft:rvicios 
pr,11t11dos por PU tribu á los reyes de llira, y 
acaba pidiendo al rey que haga justicia de las 
p?Pten11iones de sus adver@arios. 

Hareth era leproeo, y el rey le habia hecho 
colocar á di!\t.ancia suya y cubierto con su velo¡ 
pero á medida que hablaha, hizo que le acer
casen á él hastl\ Elerltarle á su lado. 

No hay que der.ir si sentenciaría el pleito Íl 
favor de lo. tri bu del poeta. 

Titúla11e el poemn. La MoaUakci, y tJl-tá tradu-
cido al inglés. 

F. E. A. 


