Quintin Metsys.

————————

Hacia el afio de 1480, en el barrio del Hos-
pital, de la ciudad de Amberes, se elevaban
muchas casitas que pertenecfan al convento
de las Hermanas coneagradas al cuidado de los
enfermos, y estaban alquiladas & gentes pobres.
La mayor parte de estas cagas estaban habita-
das por artesanos que de su galario hacian eco-
nomias, sujetindose & muchas privaciones pa-
ra poder pagar el alquiler dela semana; ¥y el
resto de las casas se hallaba ocupado por per-
gonas de edad avanzada, que con el dinero que
habfan podido ganar en sus juveniles afios, es-
faban reducidas & vivir con la més estricta eco-
nomfa,

En la época & que me refiero, habitaba en u-
na de las mejores de estas casas una vinda con
#u hijo inico. Aunque nada en el mundo po-
sefa esta mujer, la alegria y la felicidad la ha-
bfan acompafiado siempre; soportaba su po-
breza con la paciencia mfs grande, y no hu-
biera cambiado su humilde condicién por otra
mejor en apariencia. La laboriosa actividad de
s hijo y el dulce afecto que €l la profesaba, era
I finica fuente de su felicidad. Como ella ba-
bia concentrado todos los sentimientos de su
amante corazbn en el amor que profesaba &su
hijo, e6lo bastaba 4 su dicha el tierno amor y
la santa veneracién que él la consagraba. En
todas sus oraciones y plegarias se mezclaba el
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nombre de su hijo, y el amor que le habfa cons
eagrado era tan inmenso, que su propia persos
palidad se abismaba, por decirlo asf, enteray
absolutamente en él. El hijo, que correspondfa
4 su madre con una ternura igual, trabajabs
dfa y noche 4 fin de que & ella nada le faltara;
y cuando llegaba & sorprender en ella el menor
deseo, redoblabe su actividad y trabajaba sin
descanso, hasta llegar 4 reunir lo bastante para
darla el objeto deseado. El ardor con que tra-
bajaba el joven en su oficio de herrero lg
habfa hecho tan hiibil, que nadie le sobrepujas
ba ni podia vanagloriarse de hacer mejores tras
bajos ni obtener mayores éxitos y gananciag
que €l. Fsa era una de las razones por las que
la habitacion de la viuda estaba adornada con
més gusto que las otras, siendo considerads la
excelente mujer como una de las inquilinas més
contentas de vivir en las casuchas perteneciens
tes al convento de las Hermanas de la caridad.
El joven, que todos los dfas llevaba al trabajo
un placer extremo, siempre estaba contento ¥
cantaba sin cesar, por lo que llegh & olvidarse
#u verdadero nombre pars darle el de cherrero
fet!: "

Hacfa ya algunos meses que toda aquella a-
legria y felicidad habfan desaparecido de la cas
sa de la anciana viuda: ahora all{ sélo se ver-
tian ligrimas, se ofan tristes suspiros, y los ves
cinos no se acordaban més de las canciones del
joven herrero gino eblo para hacer recuerdos de
otrog dias mis felices.

Era un lunes. La viuda, con las mejillag
bafiadas en ligrimas, estaba sentada cerca del
lecho en que ge hallaba enfermo eu hijo. Bl
robusto joven que durante tantos afios habfs
manejedo el martillo con destreza y habilidad,
¥ que por su madre habfa derramado tantos su=
dores, no era ya mfs que un descarnado esque-
leto. En su desnudo cuello se podfa observar
¢l juego de sus enfluquecidos masculos; las cla=
viculae eran tan visibles bajo 1a piel, como 8i
no estuvieran cubiertas més que por un velo
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{mnsparente ; todo su ewerpo estaba conslfr{ud!t{:
gor la enfermedad. En su rostro no se veld .
meaor sefial de sufrimiento; solamente una

profunda tristesa se notaba en ea semblante, ;.l
g podian leer mil palabras desgarradoras t;“
su8 0jos, que tenia frjos constanle‘u’wn(tie ;‘;i(;i-
madre. Alguras veces una expresion de 16 ol
dad llegaba & iluminar su pélido mstr.rlni. 1):0 .
fsla una sonrisa, sino algo incompreneinie : a.c”w
§ un secreto pensamiento que daba mnslm -
i sumirada y parecia alejarle de la tum m,i 8

Uerta delante de é1; entonces la afligida mm1 re,
viendo el rudo combate empefiado en el u llna
desu hijo, entre Ia esperanza, el amor )qtr‘:f
mortales tormentos que lo an:q_ullabun], e b

thaba ew mano huesvea y suspiraba l.er:la :
inquietud ; una sola palabra se eﬁlvapnhft @ 8u

labios: el nombre de su hijo agonizante:

—iQnintin!......jhijo mio!

Deﬁ)uzstde que: almbus quedaron mmm:;e
plindose per mucho tiewmpo, la \:'mfin \.murj :
nuevo & derramar ahunidantes ligrimas, y &

ijo con voz abogada:
ﬁﬂig.fcl’uintin, mi pobre hijo, jno deseas na-
daf......jno tienes sed? ,

—No, madre mfa, Y vos?......No ('-'HIP(JlC]O-
mer nada... Durante muchos dias habéis :c_)-‘
mdo eonmigo, y de ese mpdu t}lll*hrﬂ;ﬂl.llr
voesira galud. [Ob, qué desdichado oyl
Moriré, bien lo conoszco, pero no de la (?llft‘-l‘]t:,ﬂ;
dad del cuerpo: ésta podré tal vez aca - cor
mivida. Pero hay una cosa (Dios miol.....
una cosa que desde hace largo tiempo m:» va
atercando con rapidez hacia la tamba, que me
quita todo reposo durante la noche, que n}ne
hace durante el dia desear luI muerte...... |Oh,
madre mia n:adre mia .

Y zumtlnrlxente Elc Jigrimas corrié por sus me-

jllas enjutas por la fiebre, 2 o

La viuda se levantb, y haciéndoge Violencia
para digimular su trieteza, roded con gus bra-

208 el extenuado cuerpo de su hijo, y contuvo

L 80 sus besos la corriente de ligrimas que ha-
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bia seguido corriendo de los ojos del pobreje’
ven.

~— Quintin,—le dijo, — dime lo que de tal mg*
nera destroza tu corazén...... Corfia tu seem
to & tu madre Quizds yo sabré curarli
amargura que te estd matando, y entonces,
Quintin, acaso no llegaré 4 perderte...... jAK
si yo pudiese lograrlo!

Quintin guard6 silencio; solamente su mire:
da se fij6 més en los ojos de su madre, sin que
las ligrimas cesaran de correr por sus mejillsg

—Dime, pues, —replicé la madre, —dimeé el
secreto que guarda tu corazén Te lo ruego,

Un suspiro, triste como un lamento, se estés

pb del pecho de Quintin, que se cubri6 el 108
tro con ambas manos, y dijo con una emocion
tan violenta, que podia causar serios temores
por su vida:

—|Vos, madre mia, tenéis hambrel
tres dias que no habéis comido

Hace

no lo s€?...... Oh! yo moriré seguramente...s
Veo que os vais deemejorando; ya no sois mie

que una sombra
gufris, por mi sblo!

—¢Qué es eso?—respondi6 la madre con ¥a
lor y con un feliz orgullo:—Consuélate enton®
ces, y no aumentes més tus padecimlentos
iSufrir el hambre por t{, mi Quitin! jpor tkss
Oh! Dios me es testigo de que el sblo consuélo
que me queda sobre la tierra, es sufrir por il
hijo!

—1Hsto de tener brazos que atin estdn bués
nos para hacer alguna cosa,—¢xclamé Quin®
tin con desesperacion;—suspirar por el trabsjo
comc por la felicidad, y saber que nuestra mas
dre perece de hambre, sin poder ganar pars
ella un niserable pedazo de pan! jOb,
Dios mfol [serfa yo indigno de vuestra migés
ricordia, ei no dejara hoy mismo de existirlis

Estas palabrae fatigaron mucho al enfermo;
su cabeza, sostenida un instante por la exals

|y e8 por mf{ por quien

| paalgdn valor?

(Creéisque |

™
i

facibn, se inclind desfallecida. Pasado un mo-
mento, pudo hablar con mas calma:

-;,Nc? nos queda, madre mia, nada que ten-
jnada que pueda cambiar-

o t)
g por un pedazo de pan VT
ij {0, —res emente la
—Nada, hijo mio, respondi6 trist

| anciana;—todo lo he vendido; uo hay que pen-
§r mfs en ese recurso.

Bl infortunado Quintin se torcfa en su lecho
n tan violenta desesperzcion, que se oian oru-

jir sue huesos,

—iVos, pues, madre mfa, 08 morfs de ham-
brel—exclamé con una especie de rabiai—(Y
y0, que ya voy acercindome al’ r=e:.pulcro,l ten-
dré que veros sucumbir janto & mi lechol......
1Ok, no, eso no rerdl...... Voy & levantarme y
§mostraros Jo que puede por su madre un hi-
jo.que en ella tiene todo su amor...... Dﬂd!}l.fi
mig vertidos, y si antes de dos horas no habéis
gomido, que Dios me castigue con el fuego’e-
{emo......... jOh, madre mfa, madie mia,
el dulce Jestis no se ha irritado por mis culpa-

Me giento con fuerzas; re-
nazeo 4 la vidal...... :

8o hubiera dicho, en efecto, que el joven Quin-
tin acababa de escapar repentinamente del gra-
¥ peligro de la enfermedad; movio los brazos
mo un hombre que se prepara  un fuerte
ftabajo, y sus movimientos eran tan libres, tan
fnérgicos, que su madre no sabfa qué pensar
8 semejante cambio; la buena mujer no se een-
ifa con valor para abandonarse enteramente &
I esperanza de ver que un milagro se verifica-
8 en su hijo, y permanecia estupefacta, dudo-
, mirindole con ojos sorprendidos. Quintin,
fin embargo, se habfa puesto sus ve.esudoa con
una prontitud extraordinaria; pero sl habfa he-
tho un esfuerzo para dominar la deh}hdud de
B cuerpo, bien se veia que el cambio que se
habfa operado en su estado era muy poco.
Pronto, en efecto, sus movimientos ge hlpleron
s lentos y su respiracion fué més fntlgmla;
vencido, sin fuerzas, temblando abrazo de nue-




vo & su madre, y arrojando un «jaylv de deses
peracion, se dejb eaer destallecide sobre una sis
Ha.

—1Oh, querida madre mial—exclamiss
jqueria trabajar para ves, pere.... no puedol....

En este momento la pueria de la casa Re8s
bri6, v una Religios: del convento entrb llievans
do una capasta colgada de un brazo,

—Madre Metsys, —dijo al entrar, —aquf trsis
g0 UD& COsA para nuestro enfermo Quintin;
Pero, 4qué ea esto, mis buenas gentes? QU8
desgracia ha sucedido aqui, que alli og veo llos
rar i los dos?

Nila madre ni el Kijo respondieron & esl8
pregunta, Como gentes honradas que eranyy
gque jamas habfan implorado los secorros de
otras personas, la vergiienza les habia impedi-
do dar & conocer sus desgraciadas cireunstans
cias. jCufindo se ha oido al artesano, al abre-
ro trabajador exclamar, sin experimentarul
hondo sufrirniento, con una voz suplicantes==

Tengo hambre......7

La Hermana no pareci6 fijarse en el silencio
de aquellos infortunados; coloch sobre una mes
ga la canasta que llevaba, y saeb de ésta una
botella: despues vertib en un vaso una gran
cantidad de vino rojo.

— Quintfp, -dijo con alegria,- hé aquf loqué
o8 darh valor y os fortificark: tomad, bebed lo
que o8 c‘-fr"u'(l..

—8i mi madre bebe de este vaso, -dijo Quils
if_n con una fizonomia suplicante, ~|)r0w8t0
oir diez misas por vos, hermana Ursula.

—Bebed, —replich la Hermana ;- -tambi{n das
ré un vaso 4 vuestra madre,

_Oh! en ese caso, oiré veinte misas! —exelss
mb el joven emocionado y con los ojos 1lenog
de ldgrimas.

Cuando la anciana y su hijo, obligados PeE
tantas instancias, hubieron cada uno hebido
un vago de vino, Ja hermana llev su canastéy
presentindola & Quintin, dijo & éste:

—Mirad, atin tengo aquf otra cosa

Apenas Quintin mird al fondo de la canasta,
levantd los ojos al cielo, y ecxlamb:

. Buena Ursula, no sabéis lo que nos habéis
traido. So6lo 4 vos me atrevo 4 decirlo, & vos,
que, como un ingel de misericordia, habéis
wenido A conzolarnog...... Hermana mia
Bermana mia, hace ya tres dias que nada ha co-
Sido mi anciana madre, y se muere de ham-

{Sefior Diosl......je8 posible?- ex-
dlamb la Religiosa. — Despachaos, pues; aqui te-
péis un pan de trigo y un buen pedazo de car-
ne.

La emocion de la viuda era tan grande, que
go pudo tocar el pan: quizé éste no le era tan
peosesario, porque el vino que habfa bebido la
habfa dado algunas fuerzas. Mientras que la
Religiosa 1a obligaba & comer, Quintin habia
levado insensiblemente hacia él una de las ma-
Boe de la Hermana Ursula, sin que ésta ge hu-
Biera dado cuenta de ello. Mas al cabo de al-
gunos instantes, la hermana retird vivamente
s0 mano, exclamando:

—Pero, Quintin, jqué es lo que hacéis?

 Perdonadme, hermana mia, -dijo el joven;
Soh! no os enfadéis ei he mojedo vuestra mano
gon mix ligrimas: son ligrimas de respeto y de
gratitud.

t La Religiosa se ruborizd, poseida de un gen-
fimiento de confusién, porque la mirada de
Quintin se fijsba en ella, animada de un fue-
g0 extraordinario; ge hubiera dicho que el jo-
¥en estaba en adoracion delante de ella, Para
galir Je esta situacibn embarazoga, e puso i
hablar luego de otras cogas.

—S{ madre Metsys,—dijo;—hay muchas
gentes enfermas ahora; aqui mismo, en la ve-
gindad, hay tres que se hallan eufriendo terri-
blemente: Veken el tejedor, el carpintero Ba-
lens y Hans el tapicero. A los dos primerog
llevo algunas cosas cuando logro obtenerlas;
pero el tapicero Hans trabaja en gu lecho para
nuestro convento

L
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—Qué hace Hans para vuestro convenlo,
hermana mfa?—dijo Quintin interrumpiéndols
precipitadamente,

—Da color 4 las imégenes, —respondit Is
Hermana;—no lo hard acaso muy bien, pero
como estd enfermo, no nos fijamos muche en
esto. Tomad, aqui traigo justamente lo que
acabo de recoger de él,

Y sach de su canasta un paquete de imége=

nes, que dié 4 Quintin, quien e puso & exa=
minarlas una por una atentamente.

—Hermana mfa, —dijo el joven despuésde
un momento,—me parece que yo podré ilumi*
nar imégenes mejor de lo que estdn éstas.

—Oh! jqueréis refros, Hang
el tapicero todos los dias da color en sus tapis
ces; por congiguiente, si ahora hace esto,es pors
que tiene algunos conocimientos en Pinturay

pero vog, que sois herrero, jebmo queréis eje=
cutar esa clase de trabajo?

Quintin se levantb vivamente, y dirigiéndos
ged la Hermana le dijo:

— Hermana Ursula, aqui no hay ni herrero,
ni tapicero, ni pintor que sepa hacer una més
quina como la que Quintin Metsys ha hecho en
el Mercado de Zapatoe...... s verdad, jamés
he hecho uso de los colores, y acaso al prinei-
pio podria echar & perder algunas imégenes;
pero no olvidéis, hermana mia, que un hijo que
trabaja para su madre no es un obrero ordinas
rio. Tal vez pueda lograr lo que deseo, y ads
guien me lo dice asf en el fondo de mi alma.

—Y bien, Quintin, aqui tenéis imégenes:
Tratad de hacer lo que poddis. Que vuestra
‘madre me acompafie al convento para darle
colores y pinceles,

—Id,madre mfa,id pronto, ~exclamé Quine
tin transportado.—Oh! al fin voy 4 trabajar, ¥
81 mis esperanzas son premiadas, sanaré, estoy
seguro, y no sufriréis més hambre por culpa
mia Id pronto!

Cuando su madre sali6 con la Hermana, tos
mb el joven las imfigenes una después de otray
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ando en los eolores de que debfa hacer uso
%0 las diferentes partes de cada una de el}ﬁﬂ}:\
iqui del azvl, ally del amarillo, ack del rojo (i
fél verde. Con estos pensamientos sintio ta
excitacibn, que sus amarillentas y enﬁaquec::
g mejillas Fe encendieron con el color (}}e u]na
mngre generosa. Recorria con &u dedo sobre las
fighras, como &i ya estuviera ncufpado en pip-
farlae, lLas imigenes que tenfa & su vista es-
faban muy lejos de ser buenas y sus defectos
g0 escapaban & Quin!in, porque durante ](})B
afios de su aprendizaje fe habfa familiarizado
gon el dibujo; los trabajes de arte que habia e-
jecutado en su oficio, eran un {estimonio de su
gxperiencia y su buen gusto. ‘

Cuando su madre estavo de vuelta con Tn?
golores, el joven ee volvib & su lecho, coloed
delante de é| una tabla cuadrada, y casi senta-
8 comenzb 4 trabsjar. La anciana estaba de
4] manera curiosa por ver el resultado rlf’l tra-
bajo de este hijo tan empefioso, que seguia con
#na atencibn llena de ansiedad todos los movi-
mientos del pincel. Aunque Quintin trabajaba
ton bastante lentitud, al cabo de una hora ha-
Bfa ya iluminado una imagen con los més be-
llog eolores, dandole tos tintes mas ,dehead(m.
Orgulloso de sn propia obra, exclamb:

~—|Oh, madre mial... ..'mi’mdl pronto
gstaré curado; esto sobrepuja a m1 esperanza,

La anciana no conocfa nada del arte gobre
¢l que Quintin parecia consultar 8a JuICio; pe-
10 8¢ dejo seducir por el brillo de los culfwrp.u:;
% detuvo estupefacta y muda de admiracion
inte la imagen iluminada. '

~Quintin,—dijo de repente, —8i yO lo lle-
vage al convento para que lia vieran *

— Hsperad, madre mia, 2 que haya hecho
ofras, Prestadme esa para llummn.rlu.

—;Vas 4 pintarlas todas de la misma mane-
1, Quintin?

"EINO. madre mfa;pero ésta tiene muchos .r\]e-
legtos, y quiero verlos, para corregirlos al ilu
minar la segunda.
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La anciana estaba tan alegre, -como i um
end-"ttlhlc- felicidad le hubiera sobrevenido:ls
que la encantsba, no erael ver que su hiio'au-
piera dar tan bien colorido 4 las imfigenes, ds
cuyo trabajo apenas se prometia -algunos frans
‘CO8, SI\IIl'Htlit‘lH,l() que fuera aceptado: lo queéls
regocijaba era el ver el contento de +u hijoque
gostenido por la pasion al trabajo, parecia en:
contraree mucho mejor, v después de thaber
concluido la tercera imagen, habia dejadois
4 manera de exclamacion, las - primeras pah‘-
bras de una de sus canciones hastas -entonces
t‘}fvuiﬂeli:-m, De cuando en cuando, en su ens:
genamiento, la anciana interrumpia la  ansies
dad del pintor para abrazarle, y £ste deoia gons
riendo: A

—Dejadme trabajar, madre mfa: asi me i
pedis continuar.

~ Cuando la cuarta imagen fué terminada, I8
buena mujer insisti6 de tal manera en llevariag
todas 4 la hermana Ursula, que el joven acabb
por consentir en ello, y la madre Metsys
corrib lo més de prisa que le fué posible,al cons
vento. Llamd 4 la puerta con pn-cipiu;cién y
esperd, con el corazon palpitante, que viniesen
4 abrirle,

Una Hermana de edad avanzada se asomé
por el poetigo, y viendo que era una mujer po*
bre la que habia llamado, abrié lentamente, ¥
pregunto: :

—{Qué queréis, buena mujer?

—Estd la hermana Ursula en el conventol

—No, ha galido: volved mafiana.

A estas palabrag, tomb la puerta, é hizo#
la anciana una sefial que queria decir:—RetE
raog, que voy 4 cerrar.

La madre Metsys sinti6 un vivo pesaralno
encontrar & la hermana Ursula, v, como delé=
oida por uh sentimiento més fuerte que ella,
:10 pudo dar un paso para alejarse del conyens
0.

— Tenéis todavia algo qué decir? —preguntd
la Hermana,
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_&{ hermana mia,—respondi6 la anciana
sacando las imégenes de bajo del brazo que las
oubria:—tened la bondad de entregar estas imA-
genes & la hermana Ursula, y decirle que ha si-
do Quintin Metsys, el herrero, quien las ha....

jAh, Dios mio! jqué horribles imégenesl-
interrumpio ymana:- Esto causa mal 4 la
vista......Ni por todo el oro del mundo quisie-
1a tener una imagen semejante en mi libro de
oraciones... Sin embargo, yo las entregaré &4 la
hermana

——t"?‘,- que no estin buent 8, Hermana Il‘liu?
~pregunto la anciana madre con inquietud.

—jAh, qué horror!-respondi6é brugcamente
la Hermana.

Después de esta exclamacién, jqué esperaba
aquella pobre madre? Fué necesario resignarse
& partir.

Con el corazbn desgarrado y el alma llena de
tristeza. volvi6 al lado de su hijo. jLe diria el
resultado de sus pasos, arrojindole asi en una
mortal desesperacién? ;Y podria contener sus 14-
grimas y permanecer bastante duefia de sf mis-
ma. para no dar & conocer la acogida con que
habia sido recibida? Empero, muy gin razon se
afligia por las duras | alabrag de la Hermana,
porque éstss habian tenido enteramente otro
gentido del que les atribuia la madre Metsys.
Para comprender eu error, €8 precico gaber
que las iméagenes iluminadas por Quintin re-
presentaban leprosos, tullidos y apestados: el
joven herrero habfa puestv tanta naturalidad
en los colores, —acasu aun habia exagerado la
naturaleza por exceso de gentimiento, —que la
Hermana, viendo escenas tan espantosas, ¥
gonmovida por tanta verdad, habia gentido dig-
gusto y dejado escapar la exclamacion: jqué ho-
rror!

La madre de Quintin, ignorando el molivo
de esta exclamacion, habfa comprendido que
la Religiosa encontraba malas las pinturag, A-
penas habia entrado & su habitacion,cuando ya
gu hijo habfa exclamado:
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~—Y bien, madre, jqué os ha dicho?

La pobre mujer cay6, deshecha en llanto, en
los brazos de su hijo, sin poder pronunciar u-
na sola palabra; en medio de sus ligrimas, lle.
naba de apasionadas caricias & su pobre hijo,
que ocultaba su cabeza en el seno de su madre.
Cuando més intolerables eran las desgracias
para estos séres infortunados, mis se exaltaba
gu amor. Si sus ahogados suspiros no revela-
ran #u sufrimiento, se hubiera creido ficilmen-
te que estaban arrebatados de alegria, porque
mutuamente se daban las pruebas més vivas
de una ardiente ternura. El intimo dolor que
los martirizaba, les hacia consolarse reciproca-
mente, porque ambos comprendian la exten-
gi6n de su miseria. Al fin Quintin hablo:

—Madre, mi querida madre, jqué hacer?
Todo nos engafia, todo es en contra nuestra

—Hijo mfo, —exclamb con desesperacitn la
anciana:—yo te he nutride con mi leche, he
trabajado siempre por tf como una esclava, des-
de que eras muy nifio, TG también me has
amado como un buen hijo, y por medio de un
penoso y continuo trabajo has satisfecho las
necesidades de tu anciana madre, Y bien,
Quintin, & es necesario Bl e3 preciso que
muramos, si la muerte te lleva al sepulero, &
yo perezco de hambre oh! nos queda 4 lo
menos una feliz certidumbre: los dos morire-

Un prolongado y estrecho abrazo siguib 4 es-
tas palabras; no se ofs en la habitacibn més
que las penosas respiraciones de dos pechos o-
primidos por el dolor, y algunas veces una vos
apagada que murmuraba:

— |Oh, madre mfal......... jquerida madre

Hacia ya mucho rato que se hallaban estre-
chamente abrazados, silenciosos y llorando,
cuando oyeron repentinamente una voz que
preguntaba desde la puerta:

~cAqui vive el herrero Quintin Metsys?

La anciana se apresurb 4 secar eus mejillas
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gmpapadas de lagrimas, y e «]'mgii] 1} :;hr;:&a
puerta; pero antes de que hl']lllt'ri't 18C 11‘) =
euatro personas penetraron a la vez en la ;i R
tacibn. Las dos primeras eran la sefiora : a
desa del convento de lag ]Ivrmanas.‘rl;: l-:a (1;1
dad y un sacerdote que la acompafia -33’]L-n’.;t§
guida venia la hermana Ursula, y tras txevl‘l ;
otra religiosa llevando un hﬂl?rn hur'sanu,]gr'a .1
de. Fstas cuatro personas fijaron con at u.nril—
¢ibn los ojos en Quintin, (|_u1zrn_lmlu'a flr'r:.]?':[:?
al suelo su pincel, y que, inquieto 3 averg
gado, esperaba una severa Tt primenda. :

La Abadeea se le aproximb, ¥ n]ortr:md(jﬁn
Jas primeras imégenes 4 que €1 habia dado co-

6 701 evelaba una
lor, le preguntd con una voz qué revelab
' enevolencia:
grande benevole _ gt
— {Sois vos, joven, quien ha dado col
tas imégenes? R,
——Si%ﬂ'!‘ll'lm Abadesa, — respondio Quintin
] s k) ,
con el corazbn oprimido:—mas yO eﬂemiq\;e,
8 tengo la dicha de obtener vuestros bondado-

gos favores, podré, con el tiempo, adquirir m;x.r;
habilidad Perdonadme, yv:;’emhlc sefiora, ¢

haber echsdo & perder esas imégenes...... [Per”
donfdmelo, en nombre de mi desgraciada ma-

—jQué decig?—exclamb la A_imdesm con ad-
miracion.—Sois muy mnd'vstn, joven. He vlf--
nido para deciros que jamés hemos \'ISE[ll‘[.Dlds
hermosas imfgenes que las que vos habéis ilu-
mlE:S:; palabras hirieron como un rayo il Qunl)-
tin; su rostro, ya pilido, se torad ]niu 0; toc l]i
su cuerpo temblaba, como _Emsmri{; de nn "ma
repentino. De sfibito tendid los brazos & su
madre, exclamando: j :

—10h...... madre...querida I_l,lll(h'e mial

La feliz anciana le t:(_ll‘llj.lrll'n(lln: con un urra(r;'
que apasionado, se precipito y cayo sollclunn 0
gobre el pecho de gu hijo. Ante este oonig-
vedor especticulo de amor y felicidad, las cua
tro personas que allf se hsllaban se sintleron
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tan vivamente emocionadas, que las lagrimas

bretaron de sus ojos.

—Quintin Metsys,—dijo la Abadesa, —jques
rriaig hacer alguna cosa para mf{?

Al oir la voz de la Abadesa, la anciana dejd
de estrechar lag manos de su hijo. Quintin,
sumergido en una especie de éxtasis, respons
dib:

—Hablad, sefiora; soy vuestro obediente ser-
vidor.

La Abadesa tomo el libro de lag manos de la
Religivsa, y mostrindolo al joven, preguntb &
éste gi querfa dar color 4 las imfgenes de la
Pasion de Nuestro Sefior que alli se enconfra-
ban. Quintin respondié que no se atrevia &
emprender ecte trabajo, por el temor de echar
& perder el precioso misal; pero los elogios que
le fueron prodigados por la Abadesa y por el
gacerdote, le dieron valor para aceptlar tan de-
licado trabajo. Desde el momento en que el
joven asi lo prometid, las cuatro personas qua
alli habfan ido se prepararon 4 salir; pero an-
tes de hacer esto, la hermana Ursula se acercd
& Quintin, y le dijo al oido:

--Continuad, joven. La sefiora Abadesa estd
satisfecha al més alto grado de vuestros traba-
jos, y hard conocer el mérito de ellos,

Y con una voz mfs dulce afiadib:

—Vuestra madre ya no sufrir ninguna pri-
vacibn: tened valor!

No podria imaginarse la dulce gensacién que
estas palabras llevaron al corazén de Quintin:
dirigié una mirada de gratitud & la Hermana
Ursula, y dijo con voz muy conmovida:

Yo siempre rogaré por vos, y mi madre lo
hard también!

Luego que la Abadesa sali6 de alli con las
deméfs personas que la habfan acompafiado, la
venturosa madre corrid hacia su hijo, y arro-
jando dos florines de oro sobre la paleta, excla-
mb:

—Mira, Quintin, mira lo que la Abadesa me
ha dado gomo precio de tu trabajo. |Somos ri-
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: o :
gog, hijo mio, inmensamente T1CO8l...... Pron
to vov & buscar todo lo que te ha ffl.luuh_»_en tu
enfermedad Y sanars, mi querido hijo......
Nuestros males han pasado ya, y al fin vamos

A 11 irer!
de nuevo & vivir felicesl...... 3 ‘
' abaja
—;No os he dicho que un hijo que .t_rjha]
ara su madre, no es un obrero ordinariof....
Db s: el entido al veros sufrir,
Oh! si: el dolor que he sen 1 .
Ha gido el mismo Dios
1

me ha hecho ]'illtnr_. Ha
quien ha dirigido mi débil mano

Quintin trabej0 largo tiempo en el ]117.-1'(‘) d‘P;
la Abadesa, y cuando terminb sus tareas, T‘
not6 en ellas un maravilloso progreso, que :'.
vali6 una generosa remuneracion. Df::!‘pu!*.‘-r.‘-t_
le encomendaron otros trabajos _dn-] nn.-mr; f,tl :
nero, que ejecutd siempre 4 “:thk‘f:lt‘l‘}(?‘ll.( o u;
dos. Enfadado de dar color & 1:1.1:|,u'1.n-‘: mu:nn‘-
gas, se dedich 4 pintar, componiendo él m1EmMo
el asunto de sus cuadros; y aunque fti .prmgz“—
pio tropezd con algunas dltlrultm.le-rg } en ‘pfllf.t:
fiempo coneiguid vencer t_a.dn:-z 1lu.u 0 1;’1&:111}\0{_
que le presentaba la prictica del arte. Ha l]{'l,
do durado aGn débil y enfermo, durante diez
lir de su casa;pero :1'lurr';\'m'hn

meges, no pudo salir .
ese tiempo, ;1['11'11(11.-1;-!1»hnl(; lo que pudo.

Cuando ealié por primera vez, por tm]uf partes
fué saludado como un pintor célebre, El (11[]("—
ro no llegb ya 4 faltarle, y fué a habitar con :‘n
anciana madre una linda y Ie-h-g::mtu casa. Ia
establecido en ésta, eiguid siempre cuidando h
la que le di0 el #ér, mn’vl amor y la h*rmlfr.x
gon que giempre lo habfa hecho; hasta q}}c_—,} e-
liz esta madre de haber visto que 8 hijo ha-
bia llegado & ser la gloria de su patria, tranqui-
la v dichosa cerrb los 0jos para slempre.
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A HODERCIA- MIOBL.

Dios quebranta lo que no quiere doble-
garse bajo su mano.—J, CATS,

A mediados de 1832, vivia en Amberes una
viuda rica llamada Clotilde de Valburg. Como
era de una notable hermosura y no carecfa de
@80 que se ha convenido en llamar sprit, se
crefa—{rara pretension!—llamada escepeional-
mente 4 gozar de todos los placeres y alegrias
de este mundo. Como todas aquellas mujeres
que han pensado de este modo, 4 Clotilde le
causaban miedo los pensamientos eerios y las
generosas emociones, como i éstos fueran ene-
migos de una vida dulce y apacible; por el mis-
mo motivo permanecia insensible 4 todo lo que
no tocaba directamente 4 su felicidad, tal como
glla 1a concebfa. Un desgraciado era para la
viuda un objeto de indiferencia, si no de aver-
gibn; para sus propios hijos no tenfa, aunque
éstos eran tan bellos como unos fngeles, esa
viva afeccibn maternal, (ltimo sentimiento que
abandona al corazon de una mujer. Pero un
vestido que no estuviera hecho 4 su gueto, Ja
vista de una joya en el cuello de otra mujer, G
otra frivolidad cualguiera del mismo género,
gjercian sobre ella tal influencia, que muchas
veces ge la hubiera crefdo victima del mis gran-
de infortunio.

Se hallaba un dia esta mujer en un salonci-
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to de su espléndido palacio, Reecostada sobr
un divin de demasco color de fuego l’ij;; %-;1 m::—e
gligentemente los ojos en las p;’l;i.n‘aw de una
novela cuyas lecciones podian ger 6 1o mora-
les. ¢Lefa? Tal vez; pero quien la hubiera
;Tlslml sin conocerla, hubiera podido creer que la
Uj({)g encia la impedfa abrir enteramente log
Todo en el saloncito revelaba la riqueza y los
gustos frivolos de la que lo habitaba; la ;-h{me-
nea y las tablillas de las ventanas G\q,tnll)’lli ca
gadas de esos objetos frigiles cuyo Iu:n( es url;
enigma para los que los poseen como ‘}mra los
que &blo los ven, y que con mis frecuencia no
se diferencian de los juguetes d los nifios (més
que por su precio. La luz que pvnetrﬂhs.z’-'i eg-
ta voluptuosa estancia, no era pura y vivz; co-
mo la luz del sol, porque ul cruzar por los va-
porosos cortinajes se trasformaba en un .tinte
rossdo que daba £ todos los objetos un matiz
guave & indeciso. Este salon estaba, sin em-
bargo, animado con la presencia de .céi.;' encﬁn-
tﬂ.(.]nres nifios que, temiendo hacer el menor
ruido, estaban sentados sobre la alfombra oca-
pados en ver las pinturas de un libro de gran-
c.’le.q dimensiones. No se atrevian 4 hnlﬂir ni
A expresar su alegria 6 su animacién més que
por sefiag y gestos: sabfan que al menor (fe:lér-
den, su madre los enviaria in[nt—‘rli:lt'ill](‘!ll.le i
otra habitacién, El mayor de estos ]Iwrmosos
nifios podia tener doce afios, mientras que el
méas pequefio apenas contaria tres, T;es (Ile @8-
tos nifios eran hombres, y mujeres los otros
tres; parecian amarse tiernamente porque una
dulce y carifiosa sonrisa iluminaba sus roétruﬂ
y Bus manecitas se buscaban con frecuencia ,
Muchas veces he visto escenas como ésta, re-
producidas por el pincel: un grupo de l'!iﬁoﬂ
hermogos corao los Sngeles, emblema de los
placeres puros é inocentes. Si: en estos roge
tros gerenog que no han sido 11'1:ir('llitmln'q Jor
;um(:itm]u inquietud; en estos cabellos ;"Ulli(")ﬂ (l]ue
a edad ni el trabajo han cambiado; en estos
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bracitos y estos miembros delicados que los tra-
bajos no han fatigado, que no han consumido
log excesos si, alli estd la naturaleza hu-
mana con toda su frescura, encantadora y lle-
5a de vida, como las hojas y las flores con que
gomienza 4 sonreir la primavera!

3Y creéis que la mirada de la madre se fija
gon preferencia en estos fingeles adorables, que
en el libro de un escritor inmoral? No, £u
mirada no es para sus hijos...... Y sin embar-
go, su corazbdn no carece enteramente de senti-
miento maternal; pero ocupan en él més lugar
Jos encantos y las seducciones de la vida mun-
dana.

Cerca de una hora hacia que estaba sentada
en el Jivan, sin haber hecho vingtn movimien-
fo, cuando llamaron suavemente 4 la puerta.
Un criado entrb en el salén, y dijo inclinindo-
ge:

—Sefiora, desde hace algunos dfas ha veni-
do cuatro veces una mujer que gquiere veros.
Yo la he despedido siempre parece una
mujer del pueblo

" Has hecho bien, Pedro: que se me deje en
paz; no estoy visible para tales gentes. Pero
§i M. Eugenio de Valenge se presenta, intro-
ducidle y mostraos muy deferente con é. Ya
lo sabéis, es el joven que ayer me acompafid al
volver del concierto.

K| criado hizo con la cabeza una sefial afic-
mativa, y replico:

__Olvidaba deciros, sefiora, que la mujer de
gue os he acabado de hablar, espera vueetra
gontestacion en la antecimara, Llora que par-
te el corazon, y parece que quiere implorar uha
gracia de vuestra bondad.

La sefiora de Valburg se levant6 del divén,
¥ golped con su pié dos 6 tres veces gobre la
alfombra, manifestando una grande impacien-
gia, En seguida exclamb:

—;No podré nunca descanear?
especie de mujer es esa? (COmo se {lama?

—Sefiora, esth pobremente vestida, y se ha
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hecho anunciar con el nombre de Cazolina Soe
teveld: dice que es vuestra cufiada. '

Apenas habian sido pronunciadas por el crige
do estae Gltimas palalabras, la sangre afluyf
violentamente al rostro de Madame de Valburg,
quien, extendiendo luego imperiosamentels
mano, respondid con cblera:

—Pedro, os he prohibido dejar entrar 4 esa
mujer; id y decidle que no estoy en casa,

Pero apenas el criado habfa salido, ecuando
86 oyeron en la antecimara gritos desesperados
¥ como el raido producido por una lucha. La
puerta del salon se abri6 de repente, y una mue
jer, joven afin, se precipit6 en la estancia y fué
& caer 4 los pies de Madame de Valburg. Es:
ta enrojeci6 de colera 6 de confusitn, scaso de
ambos sentimientos 4 la vez; levant6 orgullosa:
meate la cabeza y lanzb una mirada de menos:
precio 4 la infortunada que tendia hacia ella
8u8 manos suplicantes,

Madame de Valburg hizo una sefia 4 sus hi-
jos para que salieran de alli, después de lo cual,
dijo volviéndose hacia la mujer arrodillada:

—Y bien, ;quésignifica esto? 44 qué vie-
ne-esta comedia? Decid pronto: jqué que=
réis de m{?

La joven dirigié una mirada suplicante 4 Mas
dame de Valburg, y exclamé sollozando:

—|Oh, sefiora, no me habléis asf! Soy muy
deegraciada y tengo una congoja mortal, |Te
ned piedad de una infortunada que implora de
rodillag vuestro socorro!

La insensible Clotilde, dejando arrodillada
& la pobre joven, se alejo de ella algunos pasos;
volvi6 luego 4 tomar su libro, y respondié con
finjida calma:

~~No tengo tiempo para escuchar todas esas
lamentaciones Si desefiis alguna cosa de

mi, no es esta manera draméitica de entrar en
materia la que os llevaré & vuestro objeto; pere
ya que no es pogible dajar de oir vuestra histo
ria, seguid, y hacedla lo mis breve que podéis.

Fécil era ver que estas palabras, pronuneia:
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das con un tono agrio, herfan vwamenlte éhllia:
joven; pero £in duda un motivo secrelto a ncon
gaba 4 soportarlas, porque torcia sus brazos e
angustia, y la expresion de su rostmd parede-
decir: [Dios miol jes posible que pueda yo
vorar esta afrenta!... En seguida se levantd, ¥
ij una voz mal segura: .

duig::]tlmm una imperiosa 119ce§1dﬂ11 me ha
obligado & dar este paso,porque §¢ que lc;s lgiz:rs:
de sangre que nOS unen, £0D Para vos MAas |
un motivo de odio que de afecto. Pa}‘ro Lane(
piedad de nosotros, [08 lo suplico! 'i:&-.alv.a nos
del deshonor y de la miseria! [No sedis insen-
sible 4 mi ruego, y siempre bendeciré vuestro
nombre!

Por toda respuesta Madame de Valburg to-
mb de la mesa una campanilla de plata y la
it6 dos 6 tres veces, £
llglwt?Fi(drn,—dijn al criado que vino 4 recibir
gus Grdenes, —decid que enganchen mi CATrua-
Y volviéndose hacia la llorosa joven: A

— Mirad bien,—le dijo,—que si continuais
asf, no tendré tiempo de escucharos hasta el

fin. Una vez més, os pido que sedis breve.

Un ligero rubor, indicio de una sorda md;g:
nacibn, encendi6 las mejillas de la infortunada;
pero se-contuvo de nuevo, y dijo con voz rapi=
da: _ !

3_ Sefiora hermana mfia...... Bien sabfns
que aunque hemos vivido llenos de necesida-
des, nunca, hasta ahora, hemns aeudulq :L_vnea-
fta ayuda; mi marido es activo, trabajador, y
gabemos contentarnos con poco; pero ho‘y pa-
Téce que 108 ha ;ﬂmml(m.adn la 1’r0v1dgpma.....
Dos afios hace ya que mi marido p‘erdm gt em-
pleo, y desde ese fatal acontecimiento bemna
Vivido de promesas y de esperanzas. Seis me-
ge8 hace que hemos establecido un mm’ermg en
pequefio, y para esto hemos tomado & pr clzt.a
Mo una suma imporfante; pero un hmnhm des-
leal nos ha engafiado, y lo hemos perdido to-

do. Mi marido esth preso por no haber podi-
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do pagar una libranza; uno de mis hijos eaté
en el hospital; nuestros muebles serfin embars
gados; pasado mafiana seré arrojada de la cass
€0 que vivo; no tengo ni dinero ni pan, y gu*
frq por todos los séres que me pertenecen: por
mi marido, cuyo honor estd en peligro; por us
no de mis hijos, que se muere en el hospital;
por mi otro hijo, que en vano pide qué cnmer,
a su madre, y que dentro de dos dfas tendrﬁ:
como yo, la calle por asilo v las piedras por le-
cho...jOh, sefiora! ;podéis olvidar en semejantes
circunstancias, que vuestros hijos y los mfosne
son enteramente de diferente sangre? jpodéis
permitir que una madre, una mujer infortunas
da oe deje, sin llevar ningn consuelo de V08,
que 8ois madre también?

Madame de Valburg se sinti6 herida de que
la joven la implorase haciendo menci6n del pa-
rentesco que las unia; vib en esto una injuria,
¥y ge sinti0 inflamada por la célera.

—;‘_Y qué puedo hacer yo en todo eso? —pres
guntd con voz ruda.

—Seﬁf)m_,—respum_lic’; la pobre madre deshes
cha en ligrimas,—he aquf lo que imploro de
vos: tened la bondad de presternos la suma de
treecientos francos. Con este dinero, libro &
mi marido de la prisién, ssco 4 mi hijo del hos-
pital, y pago la renta de nuestra casa Pen-
sad lo mucho que os bendeciremos, § vos que
nos habréis salvado del abismo de la miseria ¥
de la infamia que nos amenazal !

Durante algunos instantes la joven esperd
con ansiedad lar palabras que Madame de Vals
burg iba & pronunciar. Al fin ésta respondib:

—No tengo la costumbre de prestar dinero
para hacer ingratos. Si vuestro marido no hu-
biera llevado en tanto tiempo una vida inGtil,
no estarfais en el estado en que os veis, NO
esperéis, pues, que yo emplee mi dinero en fo-
mentar la holgazanerfa Podéis retiraros;
ved vosotros mirmos la manera de poder salva-
ros de la miseria en que habéis caido por yues-
bra propia falta. Si creéie que voy 4 hacerme
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gargo de lo que habéis dicho, os enga',ﬁla'l_li
iNo me habéis oido deciros que 08 reUreist.....
{Bsa es la puertal...... ;

A estas insultantes palabras, la pobre mujer
somenzb 4 verter un torrente de ligrimas: cre-
36 que iba 4 ahogarse de dolor; mas repentina-
mente una noble colera se apoderd de ella, y
volviéndose hacia Madame Valburg, le dijo, ir-
guiendo la cabeza: :

—(Ah, sefioral No o0s bastd mandar & vues-
fros lacayos maltratari una madre infortunada;
gra preciso que vuestra misma ?,mc_a la insulta-
% en su desgracia, y que acabdrais —por arro-
jarla 4 la puerta como & un perrol...... (:H_a;
béis, pues, olvidado vuestra propia historia?
iNo os acordfis ya que vuestro ‘m:mdo era mi
Bermano, y que la mitad de las riquezas de que

gozhis me ha sido injustamente arrebatada?
j8abeie también, mujer orgullosa, que ho po-
Sebis nada en el mundo, y que no hacéis mas
gue percibir las rentas de una lortuna a la que
yo tengo més derecho que vos, ¥ de la que no
podéis consideraros heredera, porque en un
momento inesperado puedo yo recobrarl
Madame de Valburg que, aturdida con la ra-
bia que sentfa se habia dejado caer en ua a-
giento, se levantd vivamente, ¥ exclamo con
una voz temblorosa:
—Insolente! jQué infame calumnia o8 &
frevéis 4 proferir?
—1Calumnial

a?

replico la otra: —jCalum-

JEl testamento de mi tio, no nos 1115’;;
Htuia sus herederos & mi hermano y a mil
#No habéis excitado & mi hermano con vuegtros
pérfidos consejos, & privarme de la parte que
me pertenecia? Si, asf es Como han pasado
lag cosas, y en los (iltimos ‘]]-f"‘* de ]a vida c!u-‘r.m
tio, vos y mi hermano habéis l“m,:.“]“ posegion
de su casa y desus bienes; habeis tenido va
lor para decir que €l no queria verme, .mmndu
ha muerto llaméndome su hija querida......
1Qué mal no habréis dicho de mi, sefiora; que
salumnias no habréis acamulado sobre mi nom-
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bre
, para haber arrancado 4 mi
g st lM‘llf‘r;tlllw;,‘uiniLl mi excelente fio
gu estamento y despojarme de
{;) qll’{ §u carifio me destinaba? ; Oh! to ]tgdlg
i ; . € ) Al iiesx T (
he sa ido; porque he perdonado 4 mi herma
:” 8U lecho de muerte, y me he r wm?Iiago
. : : ] I If econc
T Pobre hermano mio! ifué més déo

- ’
bil que culpable! Vos s6lo sois, sefiora, |
B BO18, geNOTs, I8

(}ut me habéis traidoramente robado. v el
dio cruel que nos mostriis, es una ‘i'["l » prtllel;:

El furor de Madame de Valbure
C(:)hh(). la eangre encendié sus mejil
colera estall6 en amenazador: B
i 1azadoras
) |omo! ‘.’}["'.‘I-HJ;IT‘H-‘, ¢
insolente sois! jSalid al i stante de i
F.i'll. ‘f i]m‘l”; como lo habéis o oo o
Jen a IEI pl]f"l'tu como & ur ] iy ”.‘ E’Frn-
atrevéis 4 venir & manchar ;5 -
tras _(‘-:ljllllll.l("ui\-i;*m- acnusa | '=‘-'~\”'PS.
08 i]lgn: de gr;}ziu 6 por . W& é%ll‘_is
llﬂzn 08 hara 1it-j:| I este l‘:l:“l“””-
—Callaos, —exclamé la j
u.rnnqmlu: -no afiadéis la_
ria. Y no credizs que 7
mis reproches lo que
plicas, no: podéis arrojar d
tones de oro, que vo ";w {
charfan mis manos 1 ol
nero _\ vuestros vicios! : I‘\- e " lh-
g 4 . (TR TR y  pero
f‘l mit dolores, tendré 4 lo menos ‘w, ﬂ'll"
iuu'lun 11(: ]wuf-‘]m'- estimar 1 I : o
. ’ OAr mejor y mas g o
( IA_ que una noble dama que no hs 'l: L{”m
erimen en sumergir 4 toda un milia en 8
ime! sumergir 4 toda una famili I
miserial........ e
M;: s de Val
: luiumn’cli Valburg no se sinti6 capaz de
responder 4 los reproches de suacu ;ilr:x 80
] : ! f 1sadora; A
]

on dignidad
1 4 la Inju=
rog con

) 4 mis 8l
ml mon=

lamente la ex ibn d
r.)?:,(.“r.“ ia expresion de sus ojos revelaba s@
mr’ \.1il;t-r![r:uiu rabia. No obstante esto, no 88
evio & sonar la car ] | te
; < & § le].’llit”" r I
Shensd ar | nilla por ¢ temor de
provocar un escindalo més grande, y eigui
cuchando 4 la joven ' i
—No olvidé ecfa &
iig, —decia ést idéi
ol ia ésta,—no olvidéis log
minos del testamento de mi tio: todos sus
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hienes, que hoy veis como el porvenir de vues-
yro8 hijos, volverin 4 los mfos, & los vuestros
mueren primero. Asi es que, gi Dioe quisie-
m, aun podria yo, viviendo vos, poseer Vues-
{ras riquezas.

A estas palabras, una sonrisa de ironfa se di-
buj6 en los labios de Madame de Valburg, co-

mo i se viera libre de un gran peso, y con vOZ

firme exclamb:
—Mujer, perdéis la cabeza; no tenéis, en ver-

dad, sentido comfin, y ahora que lo conozco,

o8 perdono vuestras Jocas injurias. ;Esperiie,

pues, en vuestro extravio, que vuestros mise-

tables hijos puedan vivir més Jargo tiempo que

lug mios, que gozan de una bella y floreciente

{Eso es disparatar!

—Sefiora, —respondid la infortunada madre:
—el que lee en el fondo de los corazones, allf
ve mie deseos, y sabe que yo COmME teria un cri-
men imperdonable en desear la muerte de al-
guno de vuestros tp:(*l’ill()-‘ é inocentes nifios.
Ol no: que el cielo os congerve una NUMErosA
posteridad. Pero or ¢is imposible, sefiora,
que Dios haga justicia & los ricog y log felices
do este mundo, asi como la hace & los desgra-

Mas no temfis nada por voes-
4No los améaiz con toda el alma?...

tros hijos.
con frecuencia he

Yo, pobre madre como 8OF,
visto llena de terror, enfermos ¥ agonizantes &

i8 dos hijos, porque tengo miedo al azote que
ol cislo nos ha enviado, la terrible peste Jue se
extiende sobre la tierra como un inmengo su=

Valburg se habia calmado desde

Madame de
gus acusaciones,

que la joven habia cesado en
¥ respondi6 con tono burlén:

—Vosotros los que tenéis miedo, los que 80i8
pobres de espiritu, habliis siempre de Diog.
Acaso el hacer esto, es para vosotros un fhcil
tonsuelo; pero en el fondo, no cambia ego en
nada las cosas. Mis hijos, creedlo, no mori-

rin pronto.
—ISehoral--exclnmé la otra con exaltaciOm;
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mas reponiéndose luego, continu
mana mfa, no blasfeméis de Djos.
€08 meses vivian muchas famil
la peste ha hecho desaparecer hasta el nombre,
El acento profético de estag palabras causg
un profunda impresién en Madame de Valburg,
que palideci6 y dijo con voz llena de emocion:
—¢Cuil peste?...... ;Qué queréis decirf
—|Oh, sefioral Vuestros hijos no tienen mus
cha parte en vuestros afectos, porque &i la fu-
vieran, ya muchas veces los hubiéra’s ocultade
entre vuestros brazos para preservarlos, si asf
fuera posible, del ctlera
Un temblor repentino recorrig todo el cuers
po de Madame de Valburg

I, en cuyo rostro -
parecieron visibles muestras de espanto; pero
bien pronto,

como &i se hubiera septido aver
gonzada de una emocién que consideraba como
un signo de debilidad, se repuso; después, moss
trando la puerta y agitando la campanilla, dis
jo:

asi: —Hep
Hace po-
as, de las que

ceernn

—0e lo pregunto por Gltima vez
1éis, 6 no, salir de mi casa? Estoy cansa-
da de oir vuestras lamentaciones, y os ruego
e os retiréis, si no queréis que o8 arrojen de
aqui. Y no volviis nunca, porque mi puerta
estard cerrada para vos

—34, me voy, sefiora
vidéie wis palabras)

Y la joven salié de alli medits

Cuando Madame de Valburg se vié sola, no
pudo, por més asfuerzos que hizo, arrojar de
su espiritu la atormentadora idea del cblera;
las palabras de la joven resonaban aGin unad
una en sus ofdos, y la hicieron esta vez sumers
girge en profundas  reflexiones. A pocos mo-
mentos llamé con Ja campanilla, pero viendo
que el criado no habfa acudido al primer lla=
mamiento, llamé por segunda vez. Al fin o
pareci6 Pedro; pero tan extrafia era su actitud,
8u rostro estaba tan pilido y sus movimientos
eran tan temerosos, que al verlo Madame de
Valburg arroi6 un grito y exclamé:

Jque=

jadids, v no ol=

ibunda y triste.
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Jué ? ué esthis
B=i0h, Pedro! jQué pasal gpor q
o i 0 z tris-
mjsﬁ;"ldoia respondi6 el criado um]voz :;rda
| o b 1C SET
|t5—no t.en;oro inimo para deciros la desg
1i;\m 108 AMenaza
I —Hablad, Pedro,
mindol—dijo Madame de
k. 4 ) de
: Féﬁﬂ(ﬂ" | cblera esté aqui cerca, en casa
__-:I‘SGDOI‘{l,e a su hijo Victor ha muerto :
‘ eniers: y . Voo
;lestj‘:smaﬁana lo he visto bueno, me ha &
dadol...... eyt
ici 6 todas las ideas
i ia arranch todas le
b Esta horrible noticia arre sers o
Piundanas del corazon de Mac ﬁLTlt-( b
@ quien el amor maternal despertd ¢ i 'em(m‘.
:lpoderﬁndnse de ella enteramente: Junto
: 3 y exclamo:
1 g manos y exclam 4 '
‘ ‘W’llﬂ?l& Dios mfo, mis hijos! Pronto, Pe-
e e 8 Haced venir aqul
i, traedme mis hijos...... B
Wla criada que cuida de ellos y a la ¢ i
Sefiora, —respondi6 el criado con mi Ay
& g . 11 3 alls an e -
in,—vuestros hijos se hallan en el jar
B - i fectamente; voy 2
i, y parece que estan perfectan ik
; J 1to & vuestras criadas,
0 en cuanto a  VOes :
ierlos. Pero en cua prdfedeness
i al manera las ha ¢
iros que de tal ma: . i
dabo dec i ’! a4 con 8sus ]Ell!](’l]l'lb, {]UU geria
Bl o y han huido de vues-
binttil ir en su busca: todas han

lo
blad pronto, o8
% Valburg interrum-

derd el r la co-
Ficilmente se cma'lpr'vndm'r{ rlll llnlurq_\l o
I inti6 Madame de Valburg ¢
e M'“i'a!m 'd'qu[- estaba habitua-
i . y1C108 A +] BLla D ;
privada de los servicios & qu ‘ e
e abargo, el pensamiento de que sus h
A 8in embargo, )

- al colera, le
bfan sido atacados por el coler b
mii]?}?.) Log nifios entraron (ilu}“i::;.-h]:‘\ﬂii[:
08l galon, felices de que su rrac r:m e i
Stillamado; pronto disiparon con et
Il sombras de tristeza que cubrian :] Al
Madame de Valburg. Hsta, sin (‘J'm-hh:hih >
Blidnotado que el mayor de sus ]“?U:L e
ol Giltimo en llegar, lo que n;) [l‘il:ll;w!” oy
I lambre, pues siempre llegaba el ][l'l‘ i Bhgec
dama de Valburg estrech0 & sus lijos e e
Utaz08 con un arrebato de amor que no
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g(;ucﬁlc;g(é h?igt:a entonces; y no fué sino mésfar
0 1j0 su atencién en el :
_ : :n el mayor delg
;lelﬁhﬂsf)iadv” tiendo que una palides yrepentii:::
horr?b]a extendido por el rostro de éste Un
e presentimient 120 €8 r. |
— Estds Pnft'rmzmlfl)li]a hm} o bitor
e : : querido hijo?—le pre:
—No, mam4, —r i6 i
No, a, —respondib el nifio: i
’ ! 2l nifio;—pero mig
gﬁostpajece que silban veo muchi:as luces
ante de mf{ i oufri
jestoy sufriendody

cmf:]igcliatile de V'alburg se levantd, v corriend
: oca, llamé al criado, que acudib inme |
diatamente, ‘ ;

—Pedro,--le_dijo.ﬁ—Emiun tiene el chle-
: Pronto, id & buscar un médico En-
viad aqui todos los que encontréis; sobre tod
glo} olvidéis & M. Schippers. );u'r‘crldme tamol
ulli;onr:;{l)rr:n&]er jOh, Pedrol o8 lo

] ed ¢ j
b méompmm;‘uuntn podéis, que no os dejaré

Rl ori ) WEr
\ml:rli601;:?(]1;(1(]*28-[}? reci6, y Madame de Valburg |
/ado de su hijo. Mas jqué doloress
lefrllamgtcm(? 8e escapd de su pecho, semejante
grito de muerte! Kl mayor « o ij
estaba tendldp en e! suelo: sus r;:‘ie:ﬁl?x; sgliﬁ
torefan y crujfan como si fueran 4 romperse:
Sus pies ee agitaban convulsivamente, v SI:IB 0-,
Jos, profundamente hundidos, le daban el 8¢
pecto de un cadfver viviente, P
_ Quien hubiera visto 4 aquella madre armo:
jarse sobre su hijo y bafiar con sus l"igrimas ol
semblante desfigurado del pobre nifio; quien I8
hubiera visto oprimir con sus labios ’gquellos
labios amoratados, y esforzarse pur. trasmitir
una parte de su alma en aquel cuerpecito que
sufria; quien la hubiera visto ]emntﬁgse‘locaqdﬂ
desesperacibn y correr, con su hijo enfermo en
los brazos, al rededor del salén, como (juarien-
do escapar de la persecucion de la muerte; y 8i
hubiera ofdo los gritos lGgubres y sslmjeé que
resonaban en aquella habitacién llul>ie:ra dado
seguramente la mitad de su vida por salvaré
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gquella mujer de sus angustiag mortales. Pe-
tono siempre el amor de una madre es un fuer-
s escudo contra los golpes de la muerte. El
pifio qued6 helado en los maternales brazos que
lo estrechaban con pasibn; sus mejillas se hun-
dieron profundamente; sus deditos se arruga-
ron como si hubieran sufrido una quemadura
violenta, v sus ojos se empafiaron. Sin embar-
go, no habia perdido el aliento ni la inteligen-
¢ia, porque en medio de sus sufrimientos res-
pondia con caricias al amor de su madre, ¥ ex-
elamaba con una voz vibrante como el cristal:

—1Agual...... jagual...... jtengo ged!

La desconsolada madre corrid & la cocina con
su hijo en los brazos y le dib el primer liquido
que encontrd & la mano; después valvio al
galon, en donde la esperaba un dolor més te-
rible. En su extravio no habia oido los gri-
fos lastimeros de sus hijos: no bien los habfa
rechazado, cuando habfan corrido de nuevo ha-
gia ella y se habfan agarrado & sus vestides. A
Madame de Valburg le parecia que un espec-
tro 1a persegufa y queria apoderarse de su hijo,
y el contacto sblo de sus otros nifios la causa-
ba un calosfrio de terror. Sintiendo ya agota-
das las fuerzas, se dejo caer sobre la alfombra
gon Fu preciosa carga, y ambos quedaron alli,
1o sin conocimento, pero &f &in movimiento al-
guno. Una de las nifias se aproximo entonces
& su madre, y dijo con una voz que era més
bien un gemido:

—{Oh, mamé! los oidos me zumban.....
jyo también estoy malal

Madame de Valburg fijo sobre su hija una
dolorosa mirada, pasb los brazos al rededor del
euerpo de la nifia, la atrajo sobre su pecho, y
gued6 anonadada entre sus dos hijos ¢nfermos.
Los otros se agruparon estrechando & su madre,
vertiendo lagrimas y lanzando lastimeros gollo-
208,

En ese momento aparecid & la puerta del ea-
l6n un homure vestido de negro: su_aparicion
pareci6 la llegada de un mensajero de la muer-




t?; ;l-\]]a vista de aquella lGgubre escena, el e
4 = - - ra ! :
;:{frn. egado inclin6 la cabeza, y enjugando dog
agrimas que asomaron & 8us 0jos,

- __.D i ¢ n A 3

All (.ie:te‘xztu'mdc,a!—znurmuro sugpirando.
Lot oir esta voz Madame de Valburg parecid

g.(inll.rtarse; se levantd, y corriendo hacia el
:‘111; ico, cayb de rodillas delante de €I, tendid
U8 MAanos supl’lcnntes, y exclamb vertiends
un forrente de ligrimas:
-P;l-?h, M. Schippers, apiadaos de mf!
{Por e \:}{nur de Dios, salvadles de la muer
AT irad, me arrastro & vuestras rodillas

g0 €l 8?19 U] de vuestros pies como una escla-

1! decidmelo: jes ver

a......0h! de lo: ges verdad « salva-
réis 4 mis hijos? ¥
(19?1 lm?dmn se apresurd & levantarla, y ro:
v.llx‘.lt 0 co]n sus brazos el cuello de Madame de
bulaurg, lleno de emoci6n, y como para pros
uile"&u carifio, permanecio as{ un momento:
ps ‘.fna compasion lo agitaba y lo ponia tam:
én fuera de sf. Fij6 sus ojos en los de la

< sl :
iuda, sin poder hablar ni una eola palabra
> 1

pero recobrando su valor, ge i
recobrando s Y, B8 apr b &
dos nifios enfermes, ’ proximb Al
‘11};1&P:)?re madrel--dijo:—me hacéis llorar
. 0 .le.ngo necesidad de toda mi sangre fria
Co;nlqmlxzaps, el mal no es quisés tran grave
quo 08 lo 1magindis; esta enfermedad es pelis
Sueki,ufer]o nto Tlemlpre mortal; y .por terriblé
sea el estado de vuestros d ify
) B . : 8tros dos nifios, me
(1u;(](1n todavia algunas esperanzas :
' '. : . e "
= £rsbte~r‘n0;m-mo el criado entr6 en el sal6n
) afila de otro médico. M. Schi s dij
A . M. Schippers dijo
cu;;rf’erilr_c‘), conducid & vuestra sefiora y sus
. [0‘ 11jos que estan buenos, 4 otra pieza, 16
3’;33 ejos posible de esta...... Sefiora, esta mes
8 €8 necesaria 0 abai i
il Id, y no os abandonéis
A el uestros dolores, porgque esto po-
ria ejercer una mala influencia sobre vuestros
hijos. : '
4 P
m é:ililcaon;irod{ia'loc??\?odqulm ejecutar la orden del
1a a \V
jo ¢ ama de Valburg que es:
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arla, corri6 ésta hacia

aba pronto & acompaf
abrazé gimiendo, y ex-

sug hijos enfermos, los
glamb con una voz desgarradora:

—{Eugenio! {Virgioial...... jadibs para
giempre!...... {Dios mfo, yano los veré mis!

Vacils entonces, y hubiera caido, € mo la
hubiera recibido el criado en 8us brazos, lle-
sindola en seguida & otra habitacibn, Ya en
fsta, se dejO caer como inanimada sobre un gi-
fl6n, inclind la cabeza sobre &u pecho, y no
volyib & hacer ningin movimiento, gino para
geegurarse algunas veces con la mano, de que
gus hijos estaban siempre 4 su lado, El criado
1 habfa dejado para iré ayudar # los médicos;
pero éstos le volvieron 4 enviar al lado de Ma-
dame de Valburg. Se aproximd entbnees dul-
gemente 4 su sefiora y separb de ella & la mayor
de lag nifias, que ya tenfa las gefiales de la en-
fermedad: se retirb andando sobre las puntas
de los pies como un ladrén, esforzindose en
en no lamar la atencion de la madre; pero es-
fo fuéen vano. Abrid ella los ojos, lanzb un
grito deegarrador, ¥ levantdndose violentamen-
tamente, alcanz6 al criado y arranch de los
brazos de éste 4 la nifia.

— [Clotilde! —exclamb mirando con ojos ex-
traviados & su hija: ~Clotilde, mi adorada hi-
ja...... th también quieres abandonarmel.....
Oh! yo te libraré de la muertel.........

Mas sintiendo los movimientos convulgivos
dela nifia, y viendo que sus ojoe se hundian.

—Clotildel—murmurd con el més profun-
do abatimiento:—{mira ain otra vez 4 tuma-
dre, mi pobre hijal ah! [tG también me
dejas, t(i en quien yo me he visto retratada!

{Ay de mi! jaef lo quiere Dios! Tomad, Pe-
dro: aqui tenéis mi més querido tesoro!

¥ volvit al sillon,cayendo en él pesadamen:
te, y prorrumpiendo en amargos gollozos. Des-
pués de haber permanecido inmovil un instan-

te, anonadada, con la mirada fija, pareci6 vol-
ver G la vida, y un transporte interior agito vi-
siblemente su alma. Repentinamente se levan-
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t6, y fué 4 caer de rodillas, elevando las AN
al cielo. - La ardiente oracitn que murmuraron
sus labios fué apenas perceptible: las palabras
perdon, gracia, vanidad, pecado, se ofan megs
cladas con sus gemidos, En esos momentos. se
parecfa 4 la Magdalena arrepentida, y wvertla
lagrimas de sangre sobre los errores de su vida
pasada. Esta oracibn, esta confesion directa:
mente dirigida 4 Dios, durd muy largo rate.
Al fin se levanté, sufriendo todavia, pero alge
més tranquila, y llamé en alta voz al criado,
que acudid al instante,

—Pedro,—le dijo,—jc6mo estdn Eugenia,
Virginia y Clotilde? .-..Hablad, smigo mio,no
me ocultéis la verdad,

Por Gnica respuesta el criado derramé un to-
rrente de ldgrimas.

~ |Bastal—exclamé Madame de Valburg con
v0z sorda:—comprendo vuestro dolor i Dios
lo quierel......Hace un instante que al fin he
podido someterme 4 eu voluntad soberuna, j0-
jald pueda yo por este acto de sumisidn, mere-
Cer 8u gracia y su misericordial...... Pero jay!
lo presiento, Ia prueba no ha concluido....u
Pedro, amigo m{o,0s ruego que inmediatamen:
te vayiis con mi administrador:decidle qus hoy

mismo pague la libranza de M. Soeteveld, que
estd preso. Tomad también esta bolsa, que cons
tiene algunas piezas de oro: ilevadla & Madame
Soeteveld, mi cufiada, la que estuvo aqui esta
manana; decidle mi desgracia y mis sufrimiens
tos: ella no rehusars la conozco bien......
El criado tomé la bolsa y desaparecib,
Consolada al parecer por la oracién, Madame
de Valburg se aproximé 4 los tres nifios que Je
quedaban, y los observ6 con atencién alternatis
vamente. Ning(in cambio noté en sus semblane
tes, y empezt & cubrirlos de besos y caricias
con una expresién que hacfa traicién al extra=
vio & que la habfa lleyado su dolor: ge hubiera
creido que una loca alegria habfa disipado res
pentinamente de su corazén: la tristeza. Pero
icudn poco debia durar esta alegrial Mientras
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g sentada sobre el sillon contemph;b:;lawzge:
hijos con una voluptuomglad materna i
bl; gblera habfa ya escogido alli g‘tréx‘ iclu C_.{\yé
victima. De repente el pequefio e t;on sep
al suelo como una masa de p’!om(;, yiblea oy
terfor en su aliento, se agito en mvr:r ean ’
yulsiones; sus pies azotaban el l;,an?; Wk Y
gus miembros se contrafan con los m gl
10808 espasmos.  Decir el d(.} or d“mh {madre
espectéculo desgarrd el corazon de (dré bty
serfa cosa imposible; y dificilmente p(;mr o0
prenderse que una mujer pued‘a sopor i 00
incesantes torturas, i no se suplzra. sjn o
e A otar In sensibildad nerviosn,

:aban por ago 3en3 !
{Il)alfl,'aan(te alg]:mos instantes Madanlle clifl\ .:})i;urp%
contemp!l6 4 su hijo que se arriagtlra :‘]wilna it
suelo y se carcomia las puntas de :ﬁi{}_ ad{]el]a
mbyil y como petrificada p_erman,L By
angustiada madre, Repent’mnm‘m“{e‘ ",1- [C 5o
PR S
al salén donde se en I8 yuciong :

allf, dejo escapar un doloroso grito,
i]iig‘:;ltar’ﬁ suI hijo, ca;\j'o Flgoie?]t[:gor;]?il()];e mlif-t
Pobre madre p :
l:lfg;n t?;g'ia éieto los cadaveres de su Kugenio,

de gu Virginia, de su Clﬂtl])de. g

Cuando, largo rato deepucs, reco )lr?n ?smo &
do, se encontrd en}elbs’alzzat E;ydt:)obraU en Kl %

n que antes napia ee . Lt o

2?: azidg. una de sus manos y’corll ‘E;S;m . Itilal.-

gitud se esforzaba en Yu}verla & f:. T o

dame de Valburg mirb con 0jos extr iadon pot

i habimci(;nh ] ltrsa tgoc;eﬁjgglase le 11ue-

: r 4 su lado lo :
gz%;;t 3%0{!{1 la joj\:en con una energia que fué

creciendo por grados. 42

—Caroiipna, yo he sido culpable coa\'\‘flc:; 'trg;é

culpable de crueldad y de injusticia. g

palabrag han sido una predlcclotl{j yaEi iy

80y desgraciada, estoy sbandona a.todo s

me ha visitado, y me ha herido en. e i

me es més querido, Kspero, sln embargo,
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no me dejard sola eobre la tierra: tal vez, en'sy
bondad, me conceda la vida de uno de mighi-
jos; pero para esto tengo necesidad de vuestre
perdén jOh, hermana mfa! la venda que
me cegaba ha csfdo...... Decid, ;me perdongis
el mal que o8 he hecho?

La joven, que lloraba enternecida, respondif
con una voz sollozante:

—1Oh, sefiora mucho he pedido & Diog
por vos y por vuestros hijos; mucho tieropo hé
¢e que os he perdonado: comprendo vuestre
dolor, vuestrae angustias, porque yo también
soy madre y amo & los hijos de mi herman@
como 4 los mfoe...... No, no quiero abando:
naros antes de que hayamos salvado & aquellos
que puedan ser salvados aln; ambas llorares
mos y rezaremog unidas, y acaso el Todopode=
roso haré descender sobre nosotros su migers
cordia. 81, lo presiento, atn tendréis la feli
cidad de volver & ver la sonrira de aquellof
por quienes tembléis.

-—10h, Carolinal jpudiera yo deciros por se=
{No veis como mi

Mas escuchadmé

sin interrumpirme: Yo no he obrado lealmente
con vos, Carolina; ee verdad, os he arrebatade
la herencia de vuestro tio; he sido una mujet
cruel, vana, orgullosa jel orgullo me ha:
bia cegadol...... perola desgracia ha desvane=
cido con un irresistible poder lag tinieblas enm
que yo estaba sumergida; no soy més quel®
que he sido, y hoy serfa una felicidad para mf
8l quieiérais darme sinceramente el nomhre dé
hermana. Ahora comprendo también el pot
der de Dios y los consuelos de la oraci6n; pes
ro no basta todo esto 4 mi reconcilacién con el
que me ha castigado No puedo volveros
los bienes de que o8 he despojado, porque mig
hijos los han recibido por herencia; pero yo leg
haré conocer que no son los legitimos duefiog;
y les haré considerar la restitucién de esta fors
tuna como una religiosa obligacién.  En cuan=
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fo & mf, desde hoy os declaro que la mitad de
i § 08 pertenece ‘
m—lgﬂ&a 3 .iyfyun la quiero! —excla_m}(» la joven.
—0s juro delante de Dlos,,——r(jplmo Madan}e
de Valburg, —que no tocaré més la parte de
que me he apropiado injustamente; y 08 Tuego,
(arolina, hermana mia, que no rvhu}sms .
JQueréis con vuestra negativa dar més creces &
mi dolor? Oh! si no imploro de rodillas
yuestro consentimiento, es que 1o tengo fuer-
248 para hacerlo I[abl:}gi. (,arnlma,’hnv
;No me respondéie?...... jCuénto
ouesta 4 vuestro generoso corazon aceptar mi
ofrecimiento!...... Y bien, no me dighis nada,
dadme solamente un beso de perdon y reconci-
liacibn, y que Dios sea testigo de que agf lo
quiero y del consuelo que vais 2 derramar en
mi alma!
Las dos mujeres se abrazaron estrechamente,
y permanecieron asf por muy largo rato.
Bsta escena tenia algo de sublime: parecia
que el cielo habia descendido 4 la tierra

Algunos dias después, dos mu jeres atravesa-
ban con paso lento por una de las principales
walles. Una de ellas estaba extremadamente
pilida y vestida de luto; la otra parecfa més
joven y menos aflijida. Un nifio iba entre ellas,
dindoles la mano: entraron 4 la patedrql y Fe
dirigieron 4 la capilla de 1a Santa Cruz, situada
detréis del altar mayor. La mujer plida hizo
arrodillar al nifio ante el altar, al pie del Cruei-
fijo; junt6 sus manecitas, y le dijo con voz lle-
na de tristeza:

—Ruega & Dios, Gustavo, ruega por Jas al-
mas de tus hermanos, y dale gracias porque te
ba conservado al 1ado de tu madre.........

Bl nifio obedecié religiosamente, inclind le
cabeza con piadosa actitud, y dijo con una vo-
cesita dulce y conmovedora: :

—Padre nuestro, que ests en los cislos ,san-
tificado sea tu nombre !
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