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Quintin Metsys. 
Hacia el afio de 1480, en el barrio del Hos

pital, de la ciudad de Amberes, se elevat•an 
muchas casitas que pertenecían al convento 
de lae Hermanas consagradas al cuidado de los 
enfermos, y estaban alquiladas á gentes ¡,obres. 
La mayor parle de estas cseas estaban babita
du por artesanos que de su salario hacían eco
nomias, sojetfodoee á muchas privacion'es pa· 
11 poder pagar el alquiler de la semana¡ y el 
reelo de lae casas se bailaba ocupado por per
BOnas de edad avanzada, que con el dinero que 
habían podido ganar en sus juveniles afiofl, eli· 
taban reducidas fl vivir con la más estricta eco
nomía. 

En la época á que me refiero, habitaba en u-
na de las mejores de e11tas casas una viuda con 
111 hijo único. Aunque nada en el mundo po· 
aeía esta mujer, la alegria y la felicidad la ha
blan acompafíado siempre¡ soportaba su po
breza con la paciencia más grandt!, y no hu- f 
biera cambiado su humilde condici6n por olra 
mejor en apariencia. La laboriosa act~vidad de 
111 hijo y el dulce afecto que él la profesaba, era 
la única fuente de su felicidad. Como ella ha
bía concentrado todos los sentimientos de su 
amante coraz6n en el amor que profesaba á B'l 

hijo, s6lo bastaba á su dicha el tierno amor y 
la santa veneraci6n que él la conJmgraba. En 
lodu sus oradones y plegarias se mezclaba el 
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nombre de eu h!jo, y el amor que le había COD• 
sagrado era t~n mmenso, que su propia peno
nahdad se abismaba, por decirlo así entera 1 
absolutamente en él. El hijo, que co~reapondfa 
li su madre con una ternura igual trabajaba 
<lía Y noche á fin de que A ella nada' le faltara· 
Y cuando llegaba. á eo1 prender en ella el meno; 
deseo, redoblaba su actividad y trabajaba sin 
descanso, basta llegar á reunir lo bastante pan 
da~la t1l objeto deseado. El ardor con oue tra, 
baJaba el jbven en su oficio de he

0

rrero le 
habí~ hecho tan Mbi_l, que nadie le sobrepuja
ba_ m P?<lía vanogloriarsti de hacer mejores ua, 
b&Jos m obtener mayores éxitos y gananciu 
que él.. ~ era una de las razones por las que 
la hab1tac16n de la viuda estaba adornada con 
más gusto que las otras, siendo considerada la 
excelente muje_r ?Orno una de las inquilinaa mú 
contentas de v1v1r e:1 las casuchas pertenecien• 
tes _l\l convento de las Hermanas de la cariJad. 
El Joven, que todos loe días llevaba al trabajo 
un placer_ extremo, siempre estaba contento y 
cantaba em cesar, por lo que lleg6 á olvidar.-e 
11u. verdadero nombre par.'l darle el de ,hmtro 
feliz.• 

Hacía y~ ~lgunoe meses que toda aquella a• 
legrín y felicidad habían dtsaparecido de la ca• 
"ª de la ~nciana viuda: ahora allí e6lo se ver• 
t~an l6gr1mae, se oían triett>s suspiros, y loe ve
~mos no se acordaban más de las canciones del 
Joven herrero sino e6lo para hacer recuerdos de 
otroP días més feliceP. 

Era un lunes. La viuda con las mejillu 
baf\ndas en lágrimas, eetab~ eentada cerca del 
lecho en. que se hallaba enfermo su hijo. El 
robnsto Joven que durante tantos anos había 
manejedo el martillo con destreza y habilidad, 
Y que por su madre había derramado tantos su• 
dores, no era ya máM que un Jescarnado e¡ique• 
Jet?. En su de11nudo cuello se podía obeervar 
tll Juego de sus enfl11quecicloe múeculo11· las cla
vículas eran tan vi11ibles bajo la piel 'como si 
no estuvieran cubiertas más que por 'un velo 
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tranaparente¡. todo su cuerpo estaba consumid~ 
por l• enfermedad. En su rostro no se veía la 
meoor señal de sufrimiento; solamente una 
prolunda Lristua. se notaba en rm semblante, Y 
• podían leer mil palabras desganadoras en 
su Op! que tenía fijos constantemente en so 
•dre. 

1

Algucas veces una. e:ipresión de felici
dad llegaba 6 iluminar su pálido rostro: no era 
#,ta ua sonrisa, sino algo incompreneihle, a.ca· 
IO un secreto pensamiento que daba mi-a br1llo 
hu mirada y parecía alejarle de la tumba, a-
1,lerta delante de él;.entonces la afligida madrer 
riendo el rudo combate empefiado en el alma 
de 1111 hijo entre la esperanza, el amor J lo& 
mortales ~rmentos que lo 1rniqnilaban, estre
chaba P.U mano huesuea y suspiraba llena de
~uietud; una sola palabra se esca.paba de su& 
labioe: el nombre de su hijo agoni1ante: 

-¡QninUnr.. .•.. ¡bijo rotor ...... 
Deepués de que ambos quedaron contem

pliodOFe por mucho tiempo, la viuda vovi6 de 
nuevo á derramar abundantes ligrimae, Y al 
6n dijo con voz ahogada: 

-Quintín, mi pobre hijo, //1º deseas ne.-
nL ... ¿no tienes 8ed7 

-No madre mía. ¿Y voe? ...... No os no co
mer nadli ... Durante muchos dfos habéis llo
rado conmigo y de ese mo'du quebrantáis 
'11eelra salud. 

1
¡0b, qué- desdichado eoy! ...... 

loriré, bien lo conoico, pero no de la enwrme
dad del cuflrpo: ésta podrá tal ve:1 acahar con 
mi vida. Pero hay una cosa ¡Dios mío! ...... 
1111 coea que desde hace largo tiempo me va 
I08rcando con rapidez hacia la tumba, que me 
quita todo reposo durante la noche, que me 
hace durante el dfa desear la muerte ...... ¡Oh, 
lladre miat. ..... 10:adre mía!. ....... . 

Y un torrente de 16grimaa corri6 por sus me-
jl)u enjutas por le. fiebre. . . . 

La viuda l'le levant6, y hac1éndoee v1olenc1a 
para disimular su trieteza, rode6 con 11u11 bra
lOI el extenuado cuerpo de su hijo, y contuvo 
eon 1ue betios la corriente de lágrirt1as que ha-
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bía seguido corriendo de los ojos del fobrelil 
ven. 

·- Quintín,-le dijo, -dime lo que de tahm, 
nera destroza tu corazón...... Cotfía tu-. 
ío á tu madre..... Quizás yo sabré curlt lii 
amargura que te está matando y enton-, 
~uintín, ~so no llegaré á peYderte ...... ¡Ah, 
s1 yo pudiese lograrlo l.. ....•• 

Quintín guard6 silencio; solamente su mll'l
da se fij_6 más en los ojos de su madre, sin que 
las lágrimas cesaran de_ correr por sus mejillÍI. 

-Dime, pu~,-rephcó la madre,-dimeel 
secreto que guarda tu coraz6n ...... Te lo ruego, 
habla, en nombre de Dios!. ....... . 

Un suspiro, triste como un lamento se e8CI• 
p6 del pecho de Quintín, que se cubri6 el• 
tro coa ambas manos, y dijo con una em0t'i6a 
tan violenta, que podía causar eerios temonl 
por su vida: 

-¡Vos, madre mía, tenéis hambre! Hace 
tres días que no habéis comido ...... ¿Creéieqae 
no lo sé? ...... Obl yo moriré seguramente. ..... 
Veo que os vais deemejorando; ya no sois m'
que una. sombra ...... ¡y es por mí por quiel 
sufrís, por mí s6lot.. .... 

-¿Qué es eso?-respondi6 la madrfl con VI· 
lor y con un feliz orgullo:-Consuélate enton
ces, ~ no aumentes más tus padecimiento& 
¡Sufrir el hambre por tí, mi Quitínl ¡por tí! .... 
Oh! Dios me es teetigo de que el s61o consuelo 
que me queda sobre la tierra, es eufrir por mi 
hijo!. ..... 

-¡Esto de tener brazos que a6n están bue
nos para hacer alguna cosa,-Fxclamó Quin• 
tfo con desesperación ;-suspirar por el trabajo 
come por la felicidad, y eaber que nuecitra ma• 
dre perece de hambre, sin poder ganar parll 
el)a un n iserable pedazo de pan!...... ¡Ob, 
J?1oe ~fo! _¡sería Y.º indigno de vue11tra ml.
r1cord1a, e1 no deJara. hoy mismo de existir! .... 

Estas palabrae fatigaron mucho al enfermo; 
su cabeza, sostenida un instante por la eial· 
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11i6n, se inclinó dt-efallecida. Pasado un mo• 
mito, pudo hablar con máe calma: 

-¿No nos queda, madrt' mía, nada que t_en• 
palgún valor? ..... . ¿nada que pueda cambiar• 
a por un pedRzo de pan?...... . 

-Nada, bijo mío, -respon<li6 tristemente la 
aciana;-todo lo he vendido; no hoy que peo• 
ru mb en 0111, rf'cU rso. 

El infortunado Qnintín i:e torcía en su le::ho 
a,n tan violenta d&eFper~ci6n, que se oían ::ru• 
Jr 11uP huesos. 

-·Vos pue11 madre mía, OR morís de baro· 
• ' , . bº '-~ lnt-exclaro6 <'On una. especie de ra 1a:-¡ 1. 

JO, que ya. voy acerc{mdome al eepulcro, ten
dré que veros i:ucumbir junto á mi lecho!. ..... 
¡Oh, no eso no Ferát. ..... Voy á levantarme y 
i mostr~ros lo qu11 puede por su madre un hi• 
jo que en ella tiene todo su amor...... Dadm_e 
mia Vt!l'tidos, y si 11ntet1 de dos horas no habéis 
anido que DiM m11 castigue con el f uf'go e• , d , 
temo......... ¡Oh, madre mía, ma ,e m1a, 
el dulce Jes6s no se ha irritado por mis culpa.• 
bles palabras~...... Me siento con fuerzas; re• 
nuco á la. vida!. ..... 

Be hubiera dicho,en efecto, que el joven Quin• 
Un acababa de escapar repentinamente del gra• • 
'8 peligro de la enfermedad; movi6 los brazos 
eomo un hombre que se prt•para. IÍ un fuerte 
lhbajo, y sus movimie11tos eran tan libree, tan 
eo6rgicoe, que su madre no sabía . qué pensar 
duemejante cambio¡ la buena muJer no se Pen
da oon valor para abandonarse enteramente á 
In etperanza de ver que un milagro se verifica
• en su hijo, y permanecía est~pefacta, ?udo• 
11, mirándole con ojos sorprendidos. Qumtin, 
lin embargo, se babia puesto sus vestidos con 
1111a prontitud extraordinaria; pero si había he
cho un esf ueno para dominar la deb_ilidad de 
11 cuerpo, bien se vt>ia que til cambio que se 
había operado en su estado era muy poco. 
Pronto en efecto sus movimientOl! se hicieron 
IIIÚ le~tos y Au ¡espiración fué más fatigada¡ 
teocido, sin fuerzAfl, tt>mblando abraz6 de nue-



,cr á sa madre, y arrorindo un •¡ayf • de d.., 
peración, se dejó caer deJdlecidoeobre una ii
lla. 

-¡Oh, querida ma1lre mía!-exclem6:
¡quería trabajar para veta, pero .... no pnedof .... 

En e:-te momento la puerta de Ja casa N .. 
bri6, y t.na Religio111 del convento entr6 lle,... 

• do una canasta colgada de un brazo. 
-Madre Metsys, -dijo al entrar,-a,!uf bll

go una co~a para nuestro enfermo Qoinlfl. 
Pero, ¿qué er. e~to, mis buenas gentes?' ¿Qui 
deegracia ha sucedido aquí, qno allí oe no llo
rar á los doe? 

Ni la madre ni el hijo re¡;p-lndieron i eela 
pregunta. Como gentei; honradas que eran, J 
tJUtl jamh!I habian implorado loe socorroa • 
otras peri,onas, la ,er¡¡:üenza les había impedi• 
do dar á conocer suR de.~gr&ciadas circunetaD• 
cios. ¿Cuándo se ha ufdo al arlet-ano, al eblt
ro trabajador exclamar, sin experimentar a 
hondo sufrimiento, con una TOJ euplicante:
Tengo hambre ...... ? 

La Herpiana no pareci6 fijarse en el sileneit 
de aquellos infortunadll!lj coloc6 t:obre una~ 
sa lo cannsta que llevaba, y sac6 de ésta 11111 

• botella; despues verti6 en un vaso una gran 
cantidad de vino rojo. 

-Qnintfo, ,dijo con ale¡¡:rio.,- hé aquí lo~ 
os dará valor y os fortificar&: tomacl, bebed lo 
que os ofrezco. 

-Si mi madre bebe de e?te neo, -dijo Qum
tf n con 11na fü:onomía eoplicante,-prometo 
oír ,Hez mifas por vo!', hermana Ursula. 

-Rebell,-replic6 la Hermana;-tambi(nds· 
ré un v11so á vuestra madre. 

-Ohl en bFe caso, oiré veinte misael-escla
m6 el j6ven emocionado y con los ojos llellCII 
de lágrima!!. 

Cuando la anciana y su hijo, obligados par 
tantas inetaucias, hubieron cada uno beblclo 
un vaEo de vino, la hermana llev6 eu canasta J 
prescntónclolt\ á Quintín, dijo á éste: 

-Mirad, a6n tengo aquí otra cose ...... 

Apena~ Quintín miró al fondo <le la canai:to, 
llnnt6 los C1jo9 11\ cielo, y ecxlnm6: 

-Buena Ursul11, no eabéis lo que nos habéis 
nido. S61o á vofl me atrevo 6. decirlo, á vo11, 
que, como un ángel de mi~ericorilia, habéis 
ffllido á con .. olarnos ...... Hermllna mÍI\ ...... 
llermana mía, hace ya tn·s días que nada ha co
mido mi anciana madre, y ee muere de bam· 
brel ...... 

-¡Oh! ... ... ¡Sefior Oios!. ..... ¿es posibM- ex-
clam6 la Religiosa. -DeF1pachaos, pue.c:; aquí te
éiti un pan de trigo y un buen pedazo de car-
ae. 

La emoción de la viuda era tan grande, que 
ao pudo tocar el pan: quizá él te no le era tan 
Df':t8ffario, porque el viT'O que habia bebido la 
habfa dado algunas fuerzas. ;\liPntras que la 
Religiosa la obligaba á comer, Quintín hahíll 
llevado in8en~iblem1•nte haci11 él una de la~ ma
DM de la Hermana. Un-ula, sin que ésta se bu
bi,ra dado cuenta de Pllo. Mas al cabo de al
guno11 instantf!I, la hermana retir6 vh·amente 
fU mano, "xclamando: 

-Pero, Quintin, ¿qué es lo que hacéM 
'--PerdonadmE', hermana míe, -elijo el j6ven ¡ 

-ohl no os enfadéis si he mojedo rneetra mano 
con mit1 lúgrimas: 1,on lágrimas de r1:Fpt::to y ele 
aratitucl. 

La Religio~a i:e ruborizó, poseída de un EE'n· 
ümiento de confusi6n, porque la mira'.la de 
Quintín se fij11 ba en ella, animada de un fue
go extraordinario; Pe hu hiera dicho que el jó• 
ten estaba en adoración delante de ella. Para 
■lir lle esta 11ituaci6n emberazoi;a, se puso 1\ 
hablar luego de otras cosas. 

-Sí, madre Metsys,-dijo;-hay muchas 
pntes enfermas ahora; aquí mismo, en la \'C

cindad, hay tres que se hallan @uf riendo terri
blemente: Veken el tejedor, el carpintero Ba• 
lene y Hans el t11 picero. A los dos primeroe 
llevo algu"tlae come cunndo logro obtenerla!!¡ 
pero el tapicero Hans trabaja en su lecho po.ra 
Dllelltro convento ...... 
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-¿Qué hace H_~ns ~ara ~uestro convento, 
hermana mía?-d1Jo Quintín mterrumpiéndola. 
µreci pitada mente. 

-Da color á las imágent111-respondi6 la 
Hermann;-no lo hará acai;o muy bien, pero 
como ei:tá. enfermo, no nos fijamos mucho en 
esto. Tomad, aquí tr11ign j1.a1,tamente lo que 
ac11bo de re::oger de él. 

Y !:Dc6 de su canasta un paquete de im6ge
ne_s, que di6 á Q11intín, quien t:A puso R exa
mmarlae una por una atentamente. 

-Hermana mía,-dijo el joven de~pué~ de 
un ~0~1ento,-11;e parece que yo podré ilumi
uar 1mHgenee mPJOr de lo que efltán éstas. 

-Oh! ¡qunéis reírofl, Quintín!...... Han, 
t-1 tapicero to'.Joe. loe dí~s dn color en sus tapi• 
ce8¡ ~or consiguiente, s1 _ahora hace esto,ee por• 
qu11 tiene algunos conocimientos en Pintura· 

. h ' pero \'0!11 que sois errero, ¿c6mo queréis eje-
cutar esa claee de trabajo? 

Quintín se levantó viva.mente, y dirigiéndo
Fe á la Hermana le dijo: 

. - ~erman~ U_rsula, aquí no hay ni herrero, 
m _tapicero, m pmtor quti sepa hacer una mi• 
quma como la que Quintín Metsye ha hecho en 
el Mercado de Z11patoe...... Es verdad, jam'8 
h? hecho uso de loe colores, y araso al princi• 
p10 podría ~ch~r á perder al~unas imágenes¡ 
pero ~o olv1dé1s, hermana mía, que un hijo que 
trabaJa para su madre no es un obrero ordina• 
río,. Tal vez pueda lograr lo que deseo, y al· 
gu1en me lo ,11ce as{ en el fondo de mi alma. 

-Y bien, Quintín, aqui te11éis imáitenea. 
Tratad de hacer lo que podáis. Que yuestra 

• madre mA acompafie al convento para darle 
colores y pincele!!. 
, --Jd,madre mfo,id pronto,,--exclam6 Quin• 

l\n l:ansporlado.-Ohl al fin voy á trabajar, y 
f.1 mis ei;pernnzaa. so.n premiadall, saunré, estoy 
iieguro, y no sufriréis más hambre por culpa 
mfa ...... Id pronto l. ..... 

Cuando su madrti salió con la Hermana to• 
m6 el joven las imágenes una de~pués de ~tra, 
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~ndo en los coloree de que debía hacer ueo 
ID IAe diferentes partel3 de cada una de ellas: 
aqui del azul, aná del amarillo. nc.-í de! r.ojo ó 
tlel Terde. Con estos peneamientos ernh6 tal 
tl('itaci6n, que sus ftmariller,tfts y enffaqueci
lu mPjilh1s f'e encendieron con el color de una 
111ngre generosa. Recorria con en dedo sobre !as 
lgor1t11. como si ya estuviera ocupado ~n pm
tarlu. Lo.!1 imágenoe que tenía á su -y1i;ta es
tallan muy \tojos de s1,r bnenss y sus defectos 
ao eee1tpabftn !\ Quintín, porqt1e du~a.nt~ los 
&6011 de Fn apreudiwje Fe h11bfa fam1Ttanzado 
con el dibnjo; loR trabajos de arte .qu~ ~ahfa e
jecutado en su oficio, eran un testtmomo de so 
eiperienria y su buen gusto. 

Cuando i;u madre estuvo dP. vnelta con los 
dores el joven 1:e volvió á so Jecho, rolocó 
delant~ de él una tabla cuadrad11, y casi eentn
llo comenzó f, trabajar. La 1rnci11.na estaba de 
tal manera curiol'a por ver el resultado del tra
fiejo de eete hijo tan emp~fioso, que segufa co.n 
1na atención llena de ansiedad todos los movi
mientos del pincel. Aunqua Quintfn trabajaba 
eon bft11t11nte lentitud, al cabo de una hora h~
Ma Yl'I j)umtnndo una im~gen con los ~ás be· 
lloe colore!'!, J&ndole toe tintes más deltcados. 
Orgul10!1o de su propia obra, exclnm6: 

-10h madre mfal. .. . . mirad ...... pronto 
•taré cu;ado; esto FObrepuja á mi e~peranzs. 

La anciaoa no conncia nada del arte sobre 
et que Quintín psrecia con!!nltar sn juicio; pe· 
ro ee dPj6 seducir por el brillo de los colore?, y 
le detuvo estupefacta y muda de admiraci6n 
ante la imagen iluminada. . 

•-Quintin,-dijo de repent~1-a1 yo 10 llc
nse al convento para que la viernn ......... ? 

- }l~~perad, madre mfn, á que. haya hecho 
otrae. Pre1-tadme eell. pnra ilumrnarla. 

-¿Vas ñ pintarlas todas de la mip,ma mane-
ra, Quintín? 

-No, madre mia ¡pero ésta tiene .much"8 .de-
fectos, y quiero verlos, para corregirlos al 1\u 
minar lo. segunda. 
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_ rt.a ;RTicinn~ ~staba tan alegre, como si 
1ndec1ble feltculad le ~ul,iera sobre\~niclaí 
"1~8 la encanta~, no e~ el ver-que su hiio-.t 
~1era <lar t_!ln bien ,colorido li. la"! imágenet,# 
euyo t;-abaJo apenas fe protlletía .algunoa1-
-cos, ~poniend-0 que fuera aceptado: fo Cl't.lt 
TPgoc1~nba era Pl \'er. el eontento<lo rn lbijo ... 
"EO!!tentdo por la paBi6n -a I trabajo, 1iarecía • 
,contra~Ee muc-110 mejor, y dei;poos de 11111s 
,concluido la tercera imagen, liabfo. de)a4o-an¡ 
{¡ ma11era de exrlnmaci6n, las primera& ~ 
bra_s de una de sut1 <:ancionfe ba~ta¡, i!nlonilla 
-olvidadas. De-cuando ffi -cuan<lo, en q.., 
genamiento, la anciana interrumpía la •• 
d_ad de1 pintcr para abraurle, yeste~eoía 11111-
T1endo: 

-:-Deja~e trabajar, madre mía: asI me ila
peclrs contmuar. 

Cuando la enarta imagen filé terminada, 11 
'buena mujer fosistió de tal manera en llevarlal 
todas á la hermana Ursula, que el joven acaW 
por _consentir en ~llo, y la madre MetlJI 
<:°mó lo m'8 de pma que lejué posible,al • 
o;ento; Uamó á la puerta ~on precipitaci6o,J 
-espe"?, con el corazón palp1t.ante, que vini .. 
á abrirle. 

Una Hermana de edad avanzada ee 111ai 
por el poetigo, y viendo que era una mujer pe' 
bre la que había llamado, abrió lentamea6e, 1 
preguntó: 

-¿quó queréis, buena mujer? 
-¿Eettí la herm~oa Ursula en el conveotoP 
-No, ha salido; volved mafiana. 
A e~tss palnbrse, to1nó la puerta, é biaol 

la auc1ana una sefial que quería decir:-Reli
raos, que voy á <:errar. 

La madre Metsys sintiíi un vivo peear al• 
e~contrar á la hermana Ursula, y, como detit
mda por uh sentimiento más fuerte que eUa. 
no pudo dar un paso para alejarse del conflDP 
to. 

-¿Tenéis todavía algo qué decir?-p~ 
la Hermano. 
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-Sí, hermana mía,-respondió la anciana 
l!acando las imágenes de bajo del brazo que las 
cubría:-tened la bondad de tintregar eatas iroá• 
~enes á la hermana u~uln, y decirle que ha ei
do Quintin MeU1ys, el herrero, quien la~ ha .... . 

-¡Ah, Dios mío! 1qué horribles iroágene81-
interrumpi6 la Herm11na:- E,-t'> cama mal á la 
vista .. ... Ni por todo el oro tlel mundo quisie
ra tener una imagen semPjante rn mi libro de 
oraciones ... Sin embargo, yo las entreg11ré á la 
hermana Ur:;ula ...... 

-¿Es que no e!!Uin huena:;, Hermana mía? 
-preguntó la anciana madn: con inquietud. 

-¡Ah, qué horrorl-respondi6 brueC11mente 
la Hermana. 

De11pués de esta exclamaci6n, ¿qué esperaba 
aquella pobre madre? Fué necesario reeignarse 
á ¡1artir. 
Cun el coraz6n dei;garrado y el alma llena de 

tristeza, volvió ni lado de su hijo. ¿Le diría el 
resultado de sus paso~, arrojándole así en una 
mortal desesperaci6n? ¿ Y podrfa contener FUB lá
grimas y permanecer bastante duefia de sí mis
ma, para no dará conocer la acogida con que 
hahín ~ido r"cihida? Empero, muy ein raz6n ea 
afligfa por las duras ¡,nin.liras de. la Hermana, 
porque é!-tiis bab1an tenido enteramente otro 
@eotido del que les ntribuía la madre Met!;ys. 
Para com¡m:nder 1m error, es prfciw l'aber 
que las imágenel! iluminadas por Quintín re
pre@entaban leprm;o11, tullidos y apeBtados: el 
j6ven herrero habla puesto tnnta naturalidad 
en loe colores, • -acaso aun había exagerado la 
naturaleza por exceso de sentiroiento,-que la 
Hermana, viendo escenas tan espnntosas, y 
conmovida por tanta verdad, había 11entido die
gueto y dejado escapar la exciamación: ¡qué ho· 
rrorl 

La madre de Quintín, ignorando el motivo 
de eeta exclamací6n, habla compn•ndido que 
la Religiosa encontraba malas las pinturaP. A
penas había. entrado á eu habitaci6n,cuando ya 
su t1ijo había exclamado: 



-Y bien, madre, ¿qué o!l ha dicho? 
l La pobre mujer cay6, deshecha en llanto en 
os brazos de su hijo, sin poder pronunciar' U· 

na sola palab~a; en medio de sus lógrimae lle• 
n1tba de apasionadas caricias á su pobre 'hiju 
que oculta ha i,u cabei:a en el seno de su madre' 
Cuando mós intolE>rables eran las deegracia~ 
para estos sé~ea infortunados, máq !le exaltaba 
su amor. _S1 _sus ah11g11dos suspiros no revela
ran eu ,mfr1m1ento, se hubiera creído fácilmt>n
te que estallan arkbatados de alegría, por4ue 
mutoameu~e se daban las pruebas más vivas 
de una ~r?iente ternura. El [ntimo dolor que 
los martmzaba, les hacía consol11rse rec[r,roca
~eote, porq~e ~mbo3 comprendían la exten• 
e16n de su ru1ser111. Al fin Quintín habl6: 

-Madre, mi querida madre, ¿qué hacer? .... . 
Todo n.?ª eogafia, todo es en contra nuestra ..... , 

-:--HIJO mío, -exclam6 con desesperaci6n la 
ancia~a:-ro te he nutrido con mi leche, he 
trabaJado siempre por tí como uno. esclava des• 
de que eras muy nifto. Tú también ro~ has 
amado como ~n buen hijo, y por medio de un 
peno,_o y continuo trabajo has eatisfeC'ho laa 
nec_es1dade~ de tu a~cinna ~adre. y bien, 
Quintín, e1 ~s necesario ...... si e, preciso que 
muramoei, s1 la muerte te lleva al sepulcro si 
yo perezco de hambre...... oh! nos queda 6 lo 
men?s una feliz certidumbre: los dos morire
moR Juntos!. ...... 

Un prolongado Y estrecho abrazo sigui6 á es• 
tas palabras¡ no se ofa en la habitaci6n mb 
qu_e l~s penosas ret1piracion9e de dos pechos 0_ 

prim1dos por el dolor, y algunas veces una vos 
apagada que murmuraba: 

{
- ¡Oh, madre mía!......... ¡querida madre 

mal. ....... . 
Hacía ya ::nucho rato que se hallaban estre• 

chamente abrazado!!, !lilendotios y llorando 
cuando oyeron repentinamente UOI\ voz qu~ 
preguntaha ~eilde la puerta.: 

,--¿Aq~í v1 ve el herrero Quintín Metsys? 
La anciana ee a.preeur6 6 secar eue mejillas 
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empapadas de lágrimas, y !IP. dirigió á abrir la 
puerta¡ pero antes de que hubiera hecho eRto, 
cuatro personas penetraron á la vez en la babi
tar.i6o. LaR dos primeras eran la sefiora Aba
dePa del convento de las Ilt>rmanas de la Cari
dad y un facerdote que 111. ncompafiaba; en SP· 
guida venía la hermana Ursula. y tr11s de éi;ta 
otra religiosa llevando un libro bast1tnte gran
de. Estas cuatro personas fijnrou con admira• 
ci6n los ojos en Quintín, quien había arrojado 
al rnelo su pincel, y que, inquieto y a vergou• 
mdo, esperaba una severa n·priroenda. 

La Abadeea se le aproxim6, y mostrhnc1ole 
las primeras imágenee á que él había <lado co· 
lor, le pregunt6 con una voz que reve111ba una 
grande benevolencia: 

-¿Sois vos, joven, quien ha dado color á es· 
tas imágenes? 

-Sí, sef\ora Abadesa,-rt>Rpondi6 Quintín 
con el corazón oprimido:-mas yo e~rero que, 
Bi tengo la dicha de obtener vuestros bondado
sos favores, podré, con el tiempo, adquirir más 
habilidad ..... Perdonadme, venerable sei11ra, el 
haber eche do á perder eeaR imágenes ...... ¡ per· 
donC\dmelo, en nombre de mi deFgraciada ma-
dre!. ........ 

-¿Qué decís?-exclam6 la Abadesa con acl· 
miraci6n.-Sois muy modeeito, joven. He ve
nido para deciros que jamás hemos visto más 
hermoeas imágenes que las que vos habéis ilu-
minado. 

Estas palabras hirieron como un rayo á Quin• 
Un¡ su roHlro, ya pUido, se toro6 Hvido; to<lo 
su cuerpo temblaba, como poseído de nn mal 
repentino. De súbito tendió los brazos á su 
madre, exclamando: 

-¡Oh ...... madre ... querida madre mía!.. .... 
La feliz anciana le compreodi6: con un arran • 

que apasionado, se precipit6 y cay6 Rollozando 
sobre el pecho de su hijo. Ante estti conmo· 
vedor espectáculo de amor y felicitlad, lns cua 
tro personas que alli se hollaban se sintieron 
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tan vivamente emocionadas que las lágrimu 
brctaron de 1,us ojos. 

1 

-:-Quintín Met11ys,-dijo la Abadesa,-¿que• 
rría1s ~acer alguna cosa para mí? 

Al 01r la voz de la A bade!:'a, la anciana dej6 
de estr~char lns mauC\s de 11u hijo. Quintfn, 
sumerg11lo en uua especie de htasis re1a1on-
di6: ' r 

. -Hablad, sefiora¡ soy vuestro obediente ser
vidor. 

Ln AhArle•R t•1mó el libro de las manos de la 
Relig!usa, y mottróndolo al joven, pregunt6 i 
éste s1 que1 ÍR dar color á las imágenes de la 
Pasión de Nuestro Señor que all[ se encontra• 
ban. Quintín re ·pondi6 que no Re atrevía i 
emprender este trabajo, por el temor de echar 
á perder el precioflo misal· pero los elogios que 
le fueron prodigados por 1~ Abade!'a y por el 
l!acerdote, le ditron valor para ft('eptar tan de• 
)icado trabnjo. De~de el momento en que el 
Joven nsí lo prometi6, las cuatro personas que 
allí habf<in Hlo se prepararon á salir¡ pero an
tes d11 hl\ce1 ei;to, la hermana Ursula se acerc6 
á Quintín, y le dijo al oído: 

--Continuad, jo,·en. Lasefiora A bade11a está 
~atisfechn al más alto grado de vuestros traba• 
JO!!, y hará conocer el mérito de ellos. 

Y ron u:'18 voz más duke afü\di6: 
-:--\'t1Pi'tra mndre ya no sufrirá ninguna pri• 

vac16n: tened valor!.. .... 
No podría imaginarse la dulce eensaci6n que 

e~t~syalabras. llevaron al corazón de Quintín: 
dmg16 u11a mirada de gratitud á la Hermana 
Ursul~, Y. dijo con voz muy conmovida: 

-1 o siernpre rogaré por vos y mi madre lo 
hará t11mbiénl ' 

Luego que la Abndesa sali6 de allí con las 
demás peraonas que 1~ hab;an acompafiado, la 
venturosa madre corri6 hacia qu hijo y arro• 
jando dos florines de oro sobre la pnle~, excla• 
m6: 

-Mira, Quintín, mira lo que la Abn.d8$a me 
ha dado como precio de tu tra}\ajo. ¡Somos ri-
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tl08 hijo mfo inmensamente ricos! ...... Pron
to ; 0y á busc~r todo lo que te ha faltado en tu 
enfPrmedad ...... Y sanarás, mi querido hijo ...... 
Nuestros males han pasado ya, y al fin vamos 
de nuevo á vivir felices!...... .. . 

-¿No os he dicho que un h1JO q~e _traba1a 
para su madre, no es un ob~ero ordmar10?...: .. 
Oh! sí: el dolor que be sentido al ve~os suf r:ir, 
me ha llecho pintor. Ha sido el mismo Dios 
quien ha dirigido llli débil mano!. ......... • .... •· 

····························································· 
... Q~i-~~i~. ;~;;~·j·¿ ·i~~~~-~¡~~;· -~~ -~i .. ii;;;~· d~ 
la A b11deea, y cuando termin6 sus tareae, se 
not6 en ellas un maravilloso progreso, que le 
vali6 una generosa remuneraci6n. Después se 
le encomendaron otros trabajos del miemo gé
nero, que ejecut6 siempre á s~tisfacci6n. de to
dos. Enfadado de dnr color á. i~ágenes 1~pre
aae, ee dedic6 á pintar, componiendo él m!s~o 
el asunto de sus cuadros¡ y aunque al prmci
pio tropez6 con algunas dificultad&1, en poco 
\iempo coneigui6 vencer ~odos los ob~tác~los 
que le preAentaba la prlicbca del arte. Hab1~n
do durado aún débil y enfermo, durante diez. 
meEes no pudo salir de su casa¡pero aprovech6 
ese tiempo, aprendiendo todo lo que pudo. 
Cuando sali6 por primera vez., por todas partes 
fué saludado como un pintor célebre. El dine
ro no lleg6 ya 6. fallarle, y fué á habitar con su 
anciana madre una linda y elegante casa. Ya 
establecido en ésta, sigui6 siempre cuidando á 
la que le di6 el Fér, con el amor y la ternura 
con qne siempre lo bahía _hecho; basta q~e, fe
liz e~ta madre de haber visto que su h111) ha
bía llegado á ser la glor~a de su p~trin, tranqui
la y dichosa cerr6 los OJOS para siempre. 



lA noomnA mour. 
Dios quebranta lo que no quiere doble
garse bajo su mano.-J. CATs. 

A mediados de 1832, vivia en Amberes una 
viuda rica llamada Clutilde de Valburg. Como 
era de una notable hermosura y no carecía de 
eso que se ha convenido en llamar irprit, se 
creía-¡rara pretensi6n !- llamada escepcional
mente á gozar de todos los placeres y alegrías 
de este mundo. Como todas aquellas mujeres 
que han pensado de este modo, á Clotilde le 
cau8aban miedo los pecsamientos serios y las 
generos11e emocione1:1, como si éstos fueran ene
migos de una vida dulce y apacible; por el mi'l
mo motivo permanecía insensible á todo lo que 
no tocaba directamente á su felicidad, tal como 
ella la concebía. Un desgraciado era para la 
viuda un objeto de indiferencia, si no de aver
ai6n; para sus propios hijos no tenia, aunque 
éstos eran tan bellos como unos ángeles, esa 
viva afecoi6n maternal, último sentimiento que 
aband.ona al coraz6n de una mujer. Pero un 
vestido que no estuviera hecho 6. su gusto, la 
vista de una joya en el cuello de otra mujer, ú 
otra frivolidad cualquiera del mismo género, 
ejercían sobre ella tal influencia, que muchas 
veces se la hubiera creído víctima del más gran
de infortunio. 

Se hallaba un día esta mujer en un ealonci-
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to de su espléndido palacio. Reecoslada sobre 
u~ diván de damasco color de fuego, 6jaha ne
gligentemente los ojos en las páginas de una 
novela cuyas lecciones podían ser 6 no mora
l~. ¿~fa? Tal vez¡ pero quien la hubiera 
y1sto sm conocerla, hubiera podido creer que la 
1~dolencia la impedía abrir enteramente loe 
OJOS, 

Todo en el saloncito revelaba la riqueza y los 
gmitos frívolos de la que lo habitaba· la chime
nea y la.'3 tablillas de las ventanas estaban C'ar
ga?as de esos objtitos frágiles cuyo uso es un 
emgma para los que los poseen como para loe 
que 1:1610 los ven, y que con más frecuencia no 
se diferencían de los juguetes di! los nifios, más 
que por su precio. La luz que penetraba á es
ta voluptuosa estancia, no era pura y viva co
mo la luz del sol, porque lil cruzar por los va
porosos cortinajes se trasformaba en un tinte 
roBBdo q_ue d~ba á todos los objetos un matiz 
euave é 1ndec1eo. Este sal6n estaba sin em
bargo, animado con la presencia de s~is encan· 
tadores nifíos que, temiendo hacer el menor 
ruido, estaban dentados sobre la alfombra ocu
pados en ver las pinturas de un libro de 'gran
des dimensiones. No se atrevían á hablar ni 
á expresar su alegría 6 su animaci6n, más que 
por sefias y ge8tos: sabían que al menor di:s6r• 
den, su madre los enviaría inmediatamente á 
otra habitaci6n. El mayor de estos hermosos 
niños podía tener doce afios, mientras que el 
más pequefío apenas cont.arfa tres. Tres de es
tos nifios eran boro hre1:1, y mujeres los otros 
treA¡ parecí~n amarsti_ tie~namflnte, porque una 
dulce y carifiosa sonrisa iluminaba sus rostros 
y eua manecitas se buscaban con frecuencia. ' 

Muchas veoee he visto escenas corno ésta re
producidas por el pincel: un grupo de nifios 
hermoFlos cor.no loR fogeles emblema de los 
placerfü puros é inocentes'. Sí: en fSlos ros
t~os P-ere~os q~e no han sido marchitados por 
mnp,11na 1_nqu1etud_; en estos cabellos rubios que 
la edad m el trabaJo han cambiado; en estos 
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lll'lcitos y estos miembros delicados que los ~ra
bljos no han fati~ado, que no bon coneum1do 
loe excesos ...... sí, allí está la naturaleza hu
manll con toda su frescura, enr.antadora y lle• 
na de vida como las hojae y las flores con que 
comienza h son reir la primaveral...... . 

¿Y creéis que la mimda de la madre se fiJa 
con preferencia en es~os á:ogeles adorablee., que 
en el libro de un escritor mmoral? ..... _. No, eu 
mirada no es para sus hijos...... Y sm emba!· 
go, -JU coraz6n no carece enteramente de senti
miento maternal¡ pero oc~pan eo él ~ás lugar 
loe encantos y las seducciones de la vida mun-
dana. 

Cerca de una hora hacía que eetaba s~nt_ada 
en el ,liván sin haber hecho ningún mov1m1en
to cuando

1

1lamaron suavemente á la puerta. 
U~ criado entr6 en el eal6n, y dijo inclinándo-
le: 

-Sefiora, desde hace algunos día~ ha veni
do cuatro veces una mujer que quiere veros. 
Yo la he despedido e.iempra... .. parece una 
mujer del pueblo......... . 

-Has hecho bien, Pedro: que ee me deJe en 
paz; no estoy visible para tales gentes .. Pero 
8i M. Eugenio de Valenge BE presenta, mtro
ducidle y mostraos muy deferente con él. Ya 
lo sabéii., es el joven que ayer me acompafi6 al 
volver del concierto. · 

El criado hizo con la cabeza una seiial afir-
mativa y replic6: 

-Olvidaba deciros, seflora, que la mujer de 
que os he aCllbado de hablar, espera vueetra 
oonte11taci6n pn la antecámara. Llora que par
te el coraz6n, y parece qua quiere implorar uha 
gracia de vueBtra bondad. 

LI\ sefiora de Vall>urg se levant6 del diván, 
y golpe6 con eu pié dos 6 tres vece_s sobr~ la 
alfombra, manifestando una grande 1mpac1en
cia. En Feguida exclam6: 

-¿No podré nunca deAranPar?...... ¿Y qué 
especie de mujf.lr es esa? ¡.C6mo se llama? 

-Sefiora, está pobremente vestida, y se ha 
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hecho anunciar con el nombre de Ca:wlina 8oe, 
teveld: dice que ee vuestra oufiada. 

Apenae habían eido pronunciadlUI por el cria, 
do estae últimae palalabrae, la sangre aftu16 
~lentamente _al ror1tro de Madama de Valburr. 
quien, extendiendo luego imptirioeamen&e la 
mano, respondió con cólera.: 

--:-P~ro, os ~e prohibido dejar entrar á • 
mu1er; 1d y decidle que no eetoy en oaea. 

Pero apenas el criado había ealido cuando 
Sé oyeron en la antecámara gritos des~speradol 
y como el ruido producido por una lucha. LI 
pue~ta del salón Btl abr!ó. de rept1nte, y una mu
Jer, Joven aún, se prec1p1tó t,n la estancia y fiá 
á caer~ l~s pies de Madama de Valburg. Ea· 
ta ~nro1ec1ó de cólera ó de confusión eoaso de 
ambos sentimientos á la vez; levantó ~rgullosa• 
meote la cabeza y lanzó unR mirada de menot
precio á la infortunada que tendía hacia ella 
sus manos suplicantes. 

Madama de Valburg hizo una safia á sus hi• 
j~~ para 9ue salieran de allí, despué'3 de lo cual, 
d1Jo volviéndose hacia la mujt1r arrodillada: 

-Y bien, ¿quésignificaesto? ...... ¿á qué vie
ne esta comedia? ...... Decid pronto: ¿qué que
réis de mí? 

La joven dirigió una mirada suplicante á Ma• 
dame de Valburg, y exclamó eollozando: 

-¡O~, sefiora, no me habléis asU Soy mo1 
deFgr~c1ada y tengo_ una congoja mortal. ¡Te• 
ned piedad de una mfortunada que implora de 
rodillas vuestro socorro!. ..... 

La insensible Clotilde, dt1jando arrodillada 
á la _pobre joven, ee alejó_ de ella algunos pasos; 
volvió luego á tomar su hbro y respondió ooo 
finjida calma: ' 

•-No tengo tiempo para escuchar todas eeas 
lamentaciones...... Si deeeáis alguna cosa de 
mí, no es esta manera dramática de entrar en 
materia la que o~ llevar~ 6 vueetro objeto; pero 
Y.ª que n? e9 poe1ble dnJar de oir vuestra histo
rm, ee_gu1d, y hacedla lo más breve que podáia. 

Fácil era ver que estae palabras, pronuncia• 
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das con un tono agrio, herían vivamente á l_a 
joven· pero Rin duda un motivo secreto la obh
pba ¿ soportarlas, porque torcía sus brazos con 
angustia, y la expresión ~e su rostro parecia 
decir: ¡Dios mfol ¡es posible que pueda yo de• 
vorar esta. afrenta! ... En seguida se levantó, Y 
dijo con una voz mal segura: 

-Señora., una imperiosa necesidad me ha 
obligado á dar este pa~o,porque eé que los la~os 
de sangre que nos unen, Eon para vos más bien 
un motivo de odio que de afecto. Pero tened 
piPdad de nosotros, ¡o~ lo _suplico! ¡~alv_lldnos 
del Jeshonor y de la miseria! ¡No S?61s msen
eiblt1 á mi ruego, y siempre bendecué vuestro 
nombre! 

Por toda rE'spuesta. Madama de Valburg to• 
mó de la mesa. una campanilla de plata Y la 
agitó doP ó tres veces. . . . 

-Pedro,-dijll al criado que vmo ~ recibir 
sus órdenes, -decid que enganchen m1 carroa• 
je......... . 

Y volviéndose hacia la llorosa. Joven: 
-Mirad bien,-le dijo,-que si continuáit1 

aeí no ter,dré tiempo de eRcucharos ha•ta el 
fin'. Una vez más, os pido que Aeáis bre~e .. 

Un ligero rubor, indicio de una _sorda 10d1g
nación encendi6 las mejillas de la infortunada¡ 
pero a~ contuvo de nuevo, y dijo con voz rápi-
~: é' -Sefiora. ...... hermana mía...... Bien Bl.\b 1e 
que aunque hemos vivido llenos de necesida
des nunca basta ahora, hemo<1 acudido á vues
tra ~yuda· ~i marido es activo, trabajador, Y 
sabemos ;ontentarnos con poco; pero hoy pa• 
rece que nos ha abandonado 1~ Provid~ncia ..... 
Doe afio'! hace ya que mi marido perdió su em
pleo, y Jeade ese fa.tal acontecimiento ~emos 
vivido de promesas y de eaptiranzas. Seis me-
888 hace que hemos eatabler.ido un comercio en 
pequefio, y para esto hemos tomado á présta• 
mo un11 suma importante¡ pero un hombre des
leal no11 ha engafiado, y lo hemos perdido t~
do. Mi marido está preso por no h11iber pod1-
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do pagar ~na libra.nza; uno de mis hijos Mi 
en el hospital; nuestros muebles serán embar
gado6; p~eado mafiana seré arrojada de la C8II 
en que vivo; no tengo ni dinero ni pan y BU· 
fr~ por _todos los séres que me pertenec~n: por 
m1 mar1~0, ?_uyo honor está en peligro; por u
no de _mis h1J?~• que se muere en el hospital¡ 
por m1 otro h1Jo, que en vano pide qué comer 
á su madre, y que dentro de dos días tend~ 
como yo, la calle por asilo y las piedras por le
c~o ... 1Oh, s_efloral ¿podéis olvidar en RemE'janw 
r1rcunstanc1as, que vuestros hijos y los mfos no 
son e~~ramente de diferente sangre? ¿podéis 
permitir que una madre, una mujer infortuna• 
da oe deje, sin llevar ningún consuelo de vos 
que sois madre también?...... ' 

~adame _de Valburg se sintió herida de que 
la J0vcm la 1mplora~e ha?iendo mención dE'I pa
rentesco que las uma.; v16 en Pato una injuria, 
y se sintió inflamada por la cólera. 

-¿Y qué puedo hacer yo en todo eso?-pre• 
guntó con voz ruda. 

-Sefiora,-respondió la pobre madre de1,1he
cha en lágrimas,-he aquí lo que imploro de 
vos: _tened la bondad de prestarnos la tmma de 
tret!c1entos francos. Con este dinero libro á 
~i marido de la prisión, saco á mi hij¿ del hos
pit.al, y pago la renta de nuestra caea..... Peo• 
sad lo mu.cho que os bendeciremos, á vos, que 
nos habréis salvado del abismo de la miseria y 
de la infamia que nos amenaza!......... · 

Durante algunos instantes la joven e@per6 
con a~siedad la11 pa_labrae que Madame de Val· 
burg iba á pronuncrnr. Al fin ésta respondi6: 

-No ten_go la costumbre de prestar dinPro 
para haoer mgratoi:i. Si vuestro marido no hu• 
hiera llev~do en tanto tiempo una vida inútil, 
no f:S~ría1s en el ei;tado en que oA vei11. No 
esperéis, pues, que yo emplee mi dinero en fo• 
mentar !a holgazanería...... Podéis retiraros¡ 
ved vosotro~ m_i11mos la man1:,ra de p0t'er 1:1alva• 
ros de l~ miseria e~. que hab6i!l caino por vues• 
tra propia falta. S1 creéie que voy á ha::erme 
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cargo de lo que habéis dicho, os eng~fi~is .... .. 
¿No me habéis oido deciros que os retiréis? ..... . 
¡&!a es la puerta!...... . 

A estas insultantes palabras, la pobre muJer 
comenzó á verter un torrente de lágrimas: ~re
y6 que iba á abogarse de dolor; mas repentma· 
mente unn noble cólera se apoderó de ~!la,. Y 
volviéndose hacia Madama Valburg, le d1Jo, ir

guiendo la cabeza: 
-¡Ah señora! No os bast6 mandará vues

tros lacayos maltratará un_a madre infor~unada; 
era preciso que vuestra misma boc_a la msulta
ra en su dei::gracia, y que ncabára1s por arro
jarla á. la puerta como á un perro 1:..... . ¿!~a
béis, pues. olvidado vuestra propia. h1stor1a~ 
¿No os acordáis ya que vuestro ~arido era m1 
hermano y que la mitad de las riquezas de que 
110záis ~e ha sido injustamente arrebatada? 
lSabeii:: también, mujer orgullosa, que n_o po
seéis nada E!n el mundo, y que no hacéis m6s 
que percibir las rentas de una fortuna á la q11e 
yo tengo más derecho que vos, y de la que no 
podéis con!lideraros htiredera, porque en un 
momento inesperado puedo yo re~obrarla? 

Madnme de Valburg que, aturdida con la ra· 
bia que eentía se babia dejado caer en u11 a• 
siento, se levantó vivamente, y exclamó con 
una voz tembloro@a: 

-¡Insolente! ¿Qué infame calumnia os a· 
trevéis á proferir? 

-¡Calumnia! replicó la. otra: -¡Cal~m-
niat.. .. .. ¿El testamento ~e m1 tío, no ~º:ª ms
tituía. Ru~ herederos á m1 hermano Y ,\ mí? 
¿No habéi1:1 excitado á mi hermano con vuestros 
pérfidos consejos, á priva1 me de In parte que 
me pertenecía? ...... Sí, así eR como h~n paead~ 
lae cosas,y en lo,¡ (tltimos dí~a de la vida de_r~1 
tfo, vos y mi hermano habéis tom~clo J)~Res1on 
de 11u caf:la y de 6UB hienei-¡ habé1R temclo va 
lor para decir que él no querh\ verme, cuando 
ha mnt1rto llamándome HU hija querida ...... 
¿Qué mal 110 habréis dicho <le mí, RE'fior_a; qné 
oalumnias no habréis acumulado iiohre m1 nom-
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bre, para haber arranCAdo á mi e:zcelente &io 
un segundo ~et-lamento y despojarme ele todo 
lo que _su cariño me del,tinaba? ...... Oh! todo lo 
he sabido; porquti he perdonado á mi hermano 
en su lecho de muerte, y me he reconciliado 
C?n él.. .... ¡Pobre hermano mío! ¡fué más d6-
b1l que culpable!.. .... Vos s61o @ois Fefiora )1 
q~e me habéis traidoramente robado, y el o
dio cruel que nos mostráis, es una alta prueba 
de ello!.. ...... . 

El furor de Madame de Vnlburg lleg6 á ea 
colmo, In Pangre encendió sus mejillas, y aa 
cólera estalló en amenazadora invectiva~: 
. -¡Cómo!_ ¿De:;pojarolól ...... á vos? ...... ¡Qu6 
mi-olente i;:01e! ...... ¡Salid al in tan te de mi ca• 
~a, ó bago, como lo habéis dicho, que o~ arro
Jen á l_a puer~ como á un perro!...... 1 Y oe 
atrevéis á vemr :í. manchar mi casa con vues
tras _calumniadora!! liCU~ncioue !...... ¡Salid, 
oe digo; ele grado 6 por fuerza t•:::te campani
llazo os hará dejar e~te lugnrl. .' .... 

-C~llaos, -exclnm6 la joven con dignidad 
l:anqu1la;-no _afiadáii:i 1~ violencia á la inju
r1~. Y no creá1:; que pienso arrancaros coo 
lll)B reprocheA lo que habéi rchu ado á miseú• 
phcas, no: podéis arrojar delante de mí mon• 
tone11 de º:º, que yo no tocaré pomuo se mon• 
charían m1t1 mano~...... ¡Guardad \'Ue~tro Jj. 
nero ~ vuestros vicios!...... Yo eufrir6; pero 
en ~1s dolores, tendré (L lo menos la satis• 
facc1on de poderme et limar mejor y m{1s gran• 
d~ que una noble dama que no hn mirado un 
cr!me!1

1
en eumergir á toda una familia en 11 

m1ser1a, ........ . 
Madama de Valburg no @e sinti6 capaz de 

reAponder á los reproches de EU acusadora· so 
lamente la expresi6n de t!Us ojos revelaba' su 
reco1~centrada rabia. No obstante esto, no se 
atrevió (1 r:;onnr la campnuilla por el temor de 
provocar un escúndalo más grande y eigui6 88• 
cuchando á la joven. 

1 

-!•fo olvidéis, -decía 6sta,-no olvidéis loe 
térmmos del teatamento de mi tío: todos eUI 
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._... que hoy veis como el porvenir de vuee
• hijos, volvpr{l.n á loa mfos, _i:i l~s vue~t1:°9 
aaeren primPro. A~í el3 que, @1 D1oe qme1e-
11, aun podría yo, viviendo vos, poseer vuee· 
111uiqueia!I. . . .1 • 

A eelas palabra11, una sonrisa de uonia se ul· 

llltj6 en los labios de Madame de Valburg, co
mo al ee vit>ra Ji bre de un gran pe~o, y con voz 
Irme excl1un6: . 

-Mujer, perdéis la cabeza; no tenéis, en ver-
dad eentido común, y ahora que lo cono~, 
• perdono vuebtras locas injurill.f!. ¿Esper!u@, 
pues en vuestro e:xtro.vío, que vuea~roe m1se
rabl~ hijos puedan vivir más largo t1em~ que 
b mío!I que gozan de una bella y floreciente 
alud? .. '. ... ¡Eso es di~paratart. ....... . 

-Sef'lora, -respondió ta infortunada madre: 
-el que lee en el fondo de los corazone11, al!í 
"mis de~eos. y sabe que yo cometería un cri
men imperuor.ahle en ?esenr 1~ muerte_ d.e al-

no de vuestro~ quendog 6 rnocentei; n1fioe. 
~hl no: que el cielo os c.ouserve una numero1,a 
poeteridad. ¿~ ero. ~re6i~ imyo~ible, sefi?ra, 
que Diod ha~a Jll!lt1c1a ó. lo!! rico11 y lo!! felices 
de eete mundo, a~i como la hace ú, los detigra
eiados? ... . . . ... Ma11 no te-n{1i:-1 nada por vues
tro& hijos. ¿No los arníli: con toda el al~a? ... 
Yo, pobre madre como soy, con frecu.enc1a be 
mto füna de terror enfermo!! y agonizantes {l. 
mil dos hijos, porq~e tengo mi_edo al azote que 
el cielo nos ha enviado, la. temble _¡.,este ::¡ue se 
utiende sobre la tierra como un mmenao su-
dario ........ . 

Madame de Valburg l!e hab{11, calmado _deRde 
que la joven había cesado e11 sus acuaac1on011, 
y Nll!pondió con tono burlón: . 

-Vosotros lo& que tenéi~ mi~do, los que ~018 
pobree de espíritu, habláis siempre de D1~. 
Aouo el hacer esto, es para voaotro~ un fácil 
connelo· pero en el fondo, no cambia eeo e~ 
nada las 'coaas. Mis hijos, creedlo, no mon-
1'n pronto. 1 .6 -¡Bef'ioral-exclamó la otra con exa taci a¡ 
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mas reponiéndose luego, continuó así:-Her
mana mía, no blasfeméis de Dios. Hace po• 
cos meses vivían muchas familia11, de la& que 
la peste ha hec.ho desaparecer hasta. el nombre. 

El acento profético de estas pala braR caue6 
un profunda impresión en l\fadame de Valburg, 
que palideció y dijo co11 voz llena de Pmoci6o: 

-¿Cuál peste? ...... ¿Qué queréis decirt ..... 
-¡Oh, señora! Vuestros hijos no tienen mu• 

cha parte en vuestro'! afecto11, porque si la tu
vieran, ya muchas veces los hubiéra'socultado 
entre vuestros brazos para preservarlos, ei uf 
fuera posible, del cólera ......... 

Un temblor repentino recorrió todo el cuer
po de Madame de Valburg, en cuyo rostro a
parecieron visibleR muestras de eepanto; ¡wro 
bien pronto, como si se hubiera. sentido a ver 
gonza.da de una emoción que consideraba como 
un signo de debiltdad, Fe repuso; despué/l,m01-
trando la puerta y agitando la campanilla, di• 
jo: . 

-Os lo pu'gunto por última vez ...... ¿que
réis, 6 no, salir de mi C'IIMt?...... Estoy cansa• 
da de oir vuestras lamentaciones, y os ruego 
qua os retiréi!I, si no queréis que os arrojen de 
aquí. Y no volváis nunca, porque mi puerta 
estará cerrada para vos ........ . 

-Sí, me voy, aefiora ........ ¡adiós, y no ol-
vidéiP mis palabras] ..... . 

Y la joven salió de allí meclitabunda y tri11te. 
Cuando Madama de Valburg se vió ~ola, no 

pudo, por más asfuerzos que hizo, arrojar d11 
BU espíritu la atormentadora idea dE1I cólera; 
las palabras de la joven resonaban aún una á 
una en sus oídos, y la hicieron esta vez sumer• 
giree en profuod11s reflexiones. A pocos mo• 
meatos llamó con la campanilla, pero viendo 
que el criado no había. 11cudido al primer Jla
mamiento, llamó por eegunda vez. Al fin a
pareció Pedro; pe,o tan extrafia era Bu actitud, 
su rostro estaba tan p:ilido y c1uA movimiento~ 
eran tan temeroi;os, que al verlo Madama de 
Valburg arroj6 un grito y exclamó: . 
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? qué estáis -Oh, Pedro! ¿Qué pasa. ¿ por 1
1·d ? • P' l o. d' ó el criado con voz tr1~-

~Sefíora, -re~pon 1 deciros la def'grac1a 
-no t.engo ámmo para 

DOI amenaza...... hablad pronto, os lo 
-Babia~! Pedro, d Valburg interrum

ot-diJo Madame e 

dolo. t" qu' cerca E>n casa. de c.fí el cólera. es u a 1 ' 
-.ic: ora, h"' v·ctor ha muerto ...... 
Teeeeniers: ya shu i~oto ¡bueno roe ha salu-
eeta mafíana. lo e vis ' 

t...... ó d las ideas 
Esta horrible noticia ;rr:t~a~e ~: Valbur~, 

■andanas del coraz6n e ; tó de súbito 
a q_uien el o.mor m

11
a.tarnteal ;:~:;: junt6 en too: 

tpoderándose de e a en ra 
a1111bas manos Y ex:1ª°:1?: ponto Pe-

oh Dios mio mis h1¡osl...... r . ' , 
-1 ' . ! . Haced vemr aqu1 

dJo traedme mis hiJos...... á la. carr·arista. 
i ~ criada que cuida. ii eil~~ird•o con m·ás tris-
-Sefiora, -respon/ e hallan en el jar• 

illaún,-vuestros IJOS sef •t mente· voy 4 
.11... que están per ec a ' . d 
11111 y parece to á vuestras cria as, 
traerlos. Pero en r.uan les he. aterrori
-1,o deciros que de tal me.~e:ento!I que seria 
lldo la cocinera con adus hn n huido de vueR
i16ül ir en su bueca: to as ª 
111 caea......... el dolor y la q6-

F6cilmente se coroprenJertalburg al vn~e 
In que sintió r.Ia~a~e á ªque estaba habitua
pri,ada de los servicws . to de que sus hi
da¡ sin embargo, el pensittºpor el cólera, le 
jill no habfan sido ataca O dando brincos 
di6 valor. Lo~ nifios entraronradre los hubie• 
11 el salón, fehces d~ 9ue su I sus cnricius 
rallamado; pron~o dunparo~ut~~nn Ja frente de 
lae aomhras de tristeza que sin embargo, ha
ladame de Va.lburg. Er, UB hijos había f'i
Ma notado que el mayor 8 s · a or cos• 
do el último en lleg,u, lo que nf t~f ~eI'o Ma.-
~bre, puelsbsiemprtE\e~~rt~ues ~ijos entre SUB 
IIIIW& de Va urg es r no había llruoe con un arrebato de aruor que 
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oonocido h~ta entonces; y no fué sino mú&ar, 
d? cuando ,fiJ? su atenci6n en el mayor de hit 
nifios, advu't1end() que una palidez repenüna 
se h~bía extendido por el rostro de é11te Ua 
horrible presentimiento .la hizo estreroece'r. 

-¿Estás enfermo, m1 querido hijo?-le nlL 
gunt6. r• 

-No, mamá,-respondi6 el nifio·-pero mi 
~í1os parece que silban ...... veo m~chae lucee 
e ante de mí...... Ah!... .. . ¡estoy sufriendo 

mucho!. ....... 
Madama de Valburg se levant6 y corriendo 

e<_imo loca, llam6 al criado, que a~udi6 inme
diatamente. 

-Pedro,-le .dijo,-Enrique tiene el o6le
r~ ...... Pronto, 1d á buscar un médico ...... En• 
viad a9uí. todos los que encontréis; sobre todo, 
n~ olv1dé1s á_ M. Schippers. .Buscadme tam
bién una muJer...... ¡Oh, Pedro!... ... 08 lo 
r.uego, corred cuanto podáis, que no os dejañ 
sin recompensa. 

E~ criado desapareci6, y Madama de Valburg 
volv16 al .lado de su hijo. Maa ¡qué dolol'081 
exclam~c16n se escap6 de su pecho, semejante 
á un grito ~e muer~el El mayor de sus hijoe 
estaba tend1d.o en e, suelo: sus miembros se re
torcf~n Y cruJ.ían como si fueran á rorope1'88j 
~us prns se agitaban convulsivamente y sus o
Jos, profundamente hundidos le daban el as
pecto. de un cadáver viviente.' 
. Quien hubiera visto á aqutilla madre arro· 
Jarse sobre su hijo Y bafiar con sus lágrimas el 
sem~lante desfigurado del pobre nifio· quien la 
hu?iera visto oprimir con sus labio11 'aguelloe 
labios amoratados, y esforzarse por trasmiLÍI 
una parte.de su alma en aquel cuerpecito que 
sufría; qm~n la hubiera visto levantarse loca de 
deeesperllci6n Y correr, con su hijo enfermo en 
loe brazos, al rededor del. ~al6n, como querieo• 
do e.sea.par de la pe!secuc1on de la muerte; y si 
hubiera oído los gritos lúgubres y salvajes que 
resonaban en aquella habitaci6n hubiera dado 
seguramente la mitad de su vid~ por salvar i 
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aquella mujer de sus angustias mortales. Pe
ro no siempre el amorda una madrees un fuer• 
te escudo contra los golpes de lA muerte. El 
nifio qued6 helado E:n los maternales brazos que 
lo estrechaban con pasi6n; sus mejillas se hun
dieron profundamente; eus deditos se arruga
ron como si hubiE:ran sufrido una quemadura 
violento v sus ojos se empañaron. Sin embar
go, no bahía perdi~o el aliento ni_ la..inteligen · 
cia porque en medio de sus sufr1m1entos ree
po~día con caricias al amor de su madre, r ex· 
clamaba con una voz vibrante como el wstal: 

-¡Agual. ..... ¡agua!.. .... ¡tengo sE:dl 
La desconsolada madre corri6 á la corina con 

eu hijo en los brazos y le dió el primer líquido 
que encontr6 á la roano; deFpués volvió al 
sa16n en donde la esperaba un dolor más te· 
nibl;. En su extravío no babia oido los gri
tos lastimeros de sus hijos: no bian los había 
rechazad() cuando habían corrido de nuevo ha
cia ella y ~e habían agarrado á sus ve11tidgs, A 
Madama de Valburg le pRrecia que un espec
tro la pereeguía y quería aporlerarse de su hijo, 
y el contacto sólo de sus otros nifios la cama.
ha un calosfrío de terror. Sintiendo ya agota. 
das )ns fuerzas, se dejó caer sobre la alfombr,a 
con eu precioea carga, y amb?e que~a~on alh, 
no sin conocimento, pero si em mov1m1ento ul• 
guno. Una de las niflas se aproxim6 entonces 
6 su madre, y dijo con una voz que era más 
bien un gemido: 

-¡Oh, mamá!. ..... los oídos me zumban ..... 
¡yo también estoy mala!. ...... .. 

Mndame de Valburg fij6 sobre su hija una 
doloro~a mirada, pas6 loe brazos al rededor del 
cuerpo de la nifia, la atr11jo sobre su pecho, y 
qued6 anonadada entre sus dos hijos enfermos. 
Los otros se agruparon estrecband~ á su madre, 
vertiendo lágrimas y lanzando lastimeros eolio• 
zoe. 

En ese momento apareoi6 A. la puerta del ea
l6n un homt,re vestido de negro: su aparición 
pareci6 la llegada de un mensajero de la muer-
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t~. A la vis~a d~ aquella lúgubre escena, el re
cién_ llegado mclmó la cabeza, y enjugando doe 
lágrimas que asomaron á sus ojos, 

· -¡D;svE>nturadosl-murmur6 suspirando. 
Al 01r esta \'OZ Madame de Valburg pareci6 

desp_ertarse; se levantó, y corriendo hacia el 
médico, cay6 de rodillas delante de él tendi6 
sus manos suplicanteil y exclam6 v~rtiendo 
un torrente de lágrima;: 

-¡Oh, M. Schii,pers, apiadaos de mí! ........ . 
1 Por el a1;1or de Dios, salvadles de la muer
te!. ..... ?II1rad, me arrastro á vuestras rodillM 
beso el polvo de vue:1Lros pies como una escla: 
va_. ..... Ohl decídmelo: ¿es verdad que salva
réis 1i mis hijoe? 

El médico se apresur6 á levantarla y ro· 
deando con sus brazos el cuello de Mada~e de 
Valburg, lle_no de emoción, y como p11ra. pro
barle ~u canfio, permaneci6 así un momento: 
u~,ª v1 va compasion lo agitaba y lo ponía tam• 
b!en íue~a de sí. Fijó sus ojos en los de la 
viuda, sm ~oder hablar ni una sola. palabra¡ 
pero ~ecob1ando su valor, se aproximó n loa 
dos mños enfermes. 

-¡Pobre madrel--dijo:-me hacéis llorar 
cuando _t~ngo necesidad de toda mi sangre fría. 
Tranqmhzaos, el mal no es quizás tran grave 
como os lo imagináis; esta enfermedad es peli• 
grosa, pero no siempre mortal; y ,por terrible 
que sea el estado de vuestros dos niños me 
quedan todavía algune:s esperanza!!, , 

En et:te momento el criado entr6 en el eal6n 
en c~mpafiia de otro médico. M. Schippers dijo 
al primero: 

- Ped~?• conducid á vueAtra sefiora y sus 
cuatro. h1Jos 9ue están buenos, á. otra. pieza, lo 
~as leJos poa1ble de esta ...... Seflora, esta me• 
dida e~ necesaria ...... Id, y no os abandonél11 
dema~1ado á vuestros dolores, porque esto po
d~~a. eJercer una mala influencia sobre vuestro11 
bJJOS. 

C~aotlo ~.1 criado quiso ejecutar la orden del 
médico Y d1Jo á Madama de Valburg que 08• 
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taba pronto á acompafiar1a, cor~ió. ésta hacia 
IOI hijos enfermos, los abraz6 g1m1endo, y ex• 
clam6 con una voz deegarradora: . 

-¡Eugenio!. ..... ¡yirgioial. ..... ¡adiós yara 
liemprel ...... ¡ Dios m101 y_a no los veré . mas! .. , 

Vaciló entonces, y hubiera caído, e1 no la 
hubiera recibido el criado en su!! brazos, lle• 
,indola en seguida á otra habitarión. Ya e~ 
f:eta, se dejó caer como inanimada sobre un s1• 
ll6n inclinó la cabeza sobre su pecho, Y no 
,ol;ió fl hacer ningún movimiento, sino para 
asegurarse algunas veces con la mano, de _que 
sus hijos estaban siempre á su laJo. El c~iado 
?a babífl dejado para irá ayudar á los médicos; 
pero Moa le volvieron á enviar al lado de Ma• 
dame de Va1bnrg. Se aproximó entónces dul
cemente ñ su sefiora y separó de ella á la mayor 
de las nifias, que ya tenía las sefiales de la en
fermedad: se retir6 andando sobre las pu!ltas 
de los pies como un ladrón, esforzfodose en 
en no llamar la atenci6n de la madre; pero es
to fué en vano. Abrió ella los ojos, lanzó un 
grito de¡,garrador y levantándose violentamen· 
\amente alca.nz6

1 
al criado y arrancó de los , . 

brazos de éste á la mfia. 
-¡Clotilde! -exclamó mirand~ con ojos e~

traviados á su hija:,-Clotilde, m1 adorada hi• 
ja ...... tú también quieres abandonarme! ..... 
Oh! yo te libraré de la muerte!......... . 

Mas sintiendo los movimientos convulsivos 
de la nifia, y viendo que sus ojoe se hundían. 

-¡Clotildel-murmur6 con el más profun
do abatimiento:-¡mira aún otra vez á ~u ma• 
dre, mi pobre bija! ...... ah! ¡tú también me 
dejas, tú en quien yo me h~ visto retratada! ...... 
¡Ay de míl ¡asilo quiere Dios! ...... Tomad, Pe· 
dro: aquí tenéis mi más querido tesoro!. ..... 

Y volvi6 al si116o,cayendo en él pesadamen
te, y prorrumpiflnoo en amargos sollozoA. Des• 
pu&! :le haber permanecido inmóvil un instan
te, anonadado con la mirada fija, pareci6 vol· 
,er i la vida y un trRnsporte interior agit6 vi
aibtemente e~ alma. Repentinamente se levan• 



34 

!tref:.é t~ª=~ie rodillas,. elevando las m._ 
sus labios f , iente orac16n que murmuraroa 
perdón, gra~f/~!~fJa~ercept11e: las palabra 
ciadas con sus' emid , peca o, se oían me1-
parecfo á la Maggdale~!· En esos _momento¡¡ • 
lágrimas de eangre aob f rrepentida, y vertía 
P

asada Es•ft . re os errores de su t'i.1. 
• 1.a. orac16n eeta f . • 

mente dirigida á Dio , d 6 con es16n direc&a• 
Al fin se levantó s t ur muy largo ralo. 
más tranquila , 11: riendo todavía, pero algo 
que acudió al 'üistan~e~ en alta voz al criad0i 

.,:Pedro,-Je dijo - c6 á . 
V1rgmia y Clotilde? , ¿H ~f ¡r.t n. Eugema, 
me ocultéis la verdad..... a a , amigo mío,no 

Por única respuest · 1 • d 
rrente de Já · ª e cna O derram6 un to. grimas. 

- ¡Bastal-exclam6 M :l d 
voz sorda:-comprend a &me e Valburg con 
lo quierel. ..... Hace unºi;uestro dolor ..... ¡Dloe 
podido someterme á rn ~tan/ed que al fin he 
jalá pueda yo por este a:foufe a ª?~e6ri.na. ;O, 
cer su gracia y su mis . . sumisi n, mere
lo presiento la prueb ericotal ...... Pero ¡ayl 
Pedro, amigo mío os t no ª . concl~ído ...... 
te vayáis con mi admi u_ego qu~ 10D?ed1atamen
mismo pague la libran~~&~ador.decidle que hoy 
está preso. Tomad tamb'é e M. bSoeteveld, que 
tiene algunas ieza d 1 n e,eta olsa, que con• 
Soeteveld, mi ~ufiada e J°1º: ,levaula á Madame 
mañana· decidle m. d' ª q~e estu!o aquí esta 
toe: ella 'no rehusará eeglracia y mis ~ufrimien• 

El . .. .... a conozco bien 
Co:;T:~atom6 la bolsa Y desapareció ....... 

de Valbur s:l pare~er por la oraci6n, Madame 
quedaban, gy 1o!~~0

8
~~mÍ á los tres_niftos que Je 

vamente. Ningún camvb. con atención alternati• 
tes, y empez6 á cubrir!~~ 3tt:º sus sem~l~n
con una. expresi6n sos y caricw 
vío á que la h bí tlue ha.cía. traici6n al extra· 
creído que un: lo~ ef ad? 8

~ dolor: se hubiera 
pentinamente de su ª egri f bía disipado re• 
¡ cuán poco debla d coraz n a tristeza. Pero 

uraresta alegría I Mientras 

qne sentada sobre el sill6n contemplaba á sus 
hij011 con una voluptuosidad maternal, el terri• 
ble cólera había ya escogido 11.llí otra inocente 
víctima. De repente el pequefio Federico cay6 
al suelo como una maFa de plomo, y con el es· 
tertor en su aliento, se agit6 en horribles con• 
nlaionee; sus pies azotaban el pavimento, y 
sus miem broa 86 contraían con los máE horro• 
roeoe eRpasmoe. Decir el do!or con que este 
espectáculo deegarr6 el coraz6n de la madre, 
eería cosa imposible; y difícilmente podrá com· 
prenderse que una mujer pueda soportar estas 
incesantes torturas, ei no se supiera que hay 
acudidas y agitaciones que cuando eon repeti• 
das, acaban por agotar la sen3ibilidad nervioso. 
Durante algunos instantes Madame de Valburg 
contempló á su hijo que se arrastraba por el 
suelo y ee carcomía las puntas de los :ledo~. In· 
m6vil y como petrificada permaneció aquell& 
angustiada madre. Rereotioarn~nte l'A preci · 
pit6 sobre su hijo, y apoderándose de él, corri6 
al sal6n donde se encontraban los médieos. A\ 
llegar allí, dej6 escapar un doloroso grito, y 
Bin soltar á su hijo, cay6 sin sentido sobre la 
alfombra. ¡Pobre madre! Con una. rápida mi• 
rada había visto los cadávereR de su Eugenio, 
de su Virginia., de su Clotilde. 

Cuando, largo rato deepués, recobro el senti
do, se encontr6 en el eal6n y sobre el mismo si• 
ll6n en que antes había eetado. Una joven te• 
nía asida una de sus manos y con tierna soli
citud se esforiaba en volverla á la vida. Ma• 
dame de Valburg mir6 con 01osextraviados por 
toda la habitaci6n, y trat6 de reunir sus recuer• 
dos; al ver á su lado los dos hijos que le que• 
daban, dijo á la joven con una energía que fué 
creciendo por grados. 

-Carolina, yo he eido c:ilpable con vos; sí, 
colpable de crueldad y de injusticia. Vuestras 
palabras han sido una predicci6n; ya lo veis: 
eoy de11graciada

1 
estoy abandonada. El Seflor 

me ha visitado, y me ha herido en todo lo que 
me es más querido, Espero, sin embargo, que 
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110 me dejará sola. eobre la tierra: tal vez, en lt 
bondad, me conceda la. vida de uno de mie ht
jos; pero para esto tengo necesidad de vnestre 
perdón...... ¡Oh, hermana mía t la venda qat 
me cegaba ha csiclo ...... Decid, ¿me perdonált 
el mal que os1he heoho? 

La joven, que llr-raba enternecida, respondi& 
con una voz sollozante: 

-¡Oh, seflora ..... • mocho he pedido á Dim 
por vos y por vuestros hijos¡ mucho tiempo ha. 
ce que os he perdonado: comprendo vuestro 
dolor, vuestrae angustias, porque yo tnmbima 
soy madre y amo á los hijos de mi hermano 
como á los mfofl...... No, no quiero abando
naros antes de que hayamos salvado é aquellOI 
que puedan ser salvados aún; ambas llorare• 
mas y rezaremos unidas, y acaso el Todopod~ 
roso hará descender sobre cosotros su miPeri• 
cordia. Sí, lo presiento, aún tendréis la feli• 
cid ad de vol ver á ver la sonriea de aquellOI 
por quienes temblái&. 

-¡Oh, Carolinaf ¡pudiera yo deciros por se
gunda vez le VArdad!...... ¿No veis c6mo mi 
Regina está ya pálida?...... Mas escuchadme 
sin interrumpirme: Yo no he obrado lealmente 
con vos, Carolina¡ es verdad, os he arrebatado 
la herencia de vuestro tío; he sido una mujer 
cruel, vana, orgullosa...... ¡el orgullo me ha• 
bía. cegado f. ..... pero la desgracia ha desvane
cido con un irresistible poder las tinieblas en 
que yo e~taba sumergida; no r:oy más qoe lo 
que he sido, y hoy sería una felicidad para mf 
si quisiérais darme sinceramente el nombre de 
hermana_. Ahora comprendo también el po· 
der de Dios y los consuelos de la oraci6o ¡ pe· 
ro no basta todo esto á mi reconcilaci6n con et 
que ~e ha castigado.... .. No puedo volvel'OI 
l~~ bienes de qu? ?ª he despojado, porque mia 
h1Jos los han recibido por herencia; pero yo lee 
haré conocer que no son los legHimoe dueflOtl, 
y les haré considerar la restituci6n de esta forw 
tuna como una reli¡iosa obligación. En cuan• 
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ID i mí, desde hoy os declaro quA la mitad de 
aia rentas os pertenece ..... . 

-Oh! ... ¡yo no la quie~ol-excla!116 la joven. 
-Os juro delante de D1os,-rephc6 Madame 

de Valburg -que no tocaré más la parte de 
que me he ~propia.do Jnjustamente; y ~e ruego, 
Carolina, hermana rota, que no rehuséis ........ . 
,Queréis con vuestra negativa dar más crec?B á 
mi dolor?..... Oh! si no imploro de rodillas 
vuestro consentimiento, es que no tengo fuer
• para hl\cerlo...... Hablad, Carolina, ha
blad...... ¿No roe respondéis?...... ¡Cuánt~ 
cuesta á vuestro generoso coraz6n aceptar m1 
ofrecimiento! ...... Y bien, no me digáiR nada., 
dadme solamente un beso de perd6n y reconci
liaci6n, y que Dios sea te~tigo de que asi lo 
quiero y del consuelo que vate á derramar 1m 
mi alma!. ....... . 

Las dos mujeres se abrazaron estrechamente, 
y permanecieron asi por muy larg~ rato. 

Ir.eta escena tenia algo de sublime: p11.r11cfa 
que el cielo habia descendido á la tierra ........ . 
····························································· 

* 
Algunas Jias después, dos mujeres e.travesa-

ban con paso lento por una de las principele11 
callea. Una de ellas estaba e:x.treroadamente 

· pilida y ver,tida de luto; la otra parecía más 
joven y menos aflijida. Un nifio iba entre ellas, 
dándoles la mano: entraron á la. ca.tedrRI y Pe 
dirigieron á la ca.pilla de la Santa Cruz, situada 
detr'8 del altar mayor. La mujer_pálida hiz_o 
arrodillar al niflo ante el altar, al pie del Cruci
fijo; junt6 sus manecitas, y le dijo con voz llA· 
DI de tristeza: 

-Ruega á Dios, Gustavo, ruega por las al• 
11118 de tus hermanos, y dale g·ocias porque te 
ha con11ervado al IR do de tu madre ......... 

El nifio obedeci6 religioPamente, inclin6 1'8 
cabeza con piadosa actitud, y dijo con uno vo
ceeita dulce y conmovedora: 

-Pacire nuestro, que estás en los cittloe ,san-
tificado sea tu nombre ......... 1 


