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tuviera loco furioso; asf lo curaria més pron-
to.

—Oh!. . nol. . exclamé Ivonnette ocul-
tando sus ldgrimas y esforzdndose en ahogar
sus sollozos: jno, doctor . . os lo ruego .
no lo curéis! . . .,

(De A. Erhard.)

Una tarde de junio, el sefior y la sefiora Le-
madié esperaban tranquilamente la hora de la
comida, en el jardin situado 4 la entrada de su
casa,

El sefior Lemadié lefa un periédico, hacien-
do de vez en cuando comentarios en voz alta,
Y 8u esposa trabajaba tejiendo una especie de
tapiceria de punto pequefio.

—¢En dbnde estd Juana? interrogd la Sra.
Lemadié, llevando la mano hacia su cesta de
Costura y sacando de unas madejas una hebra
de seda escarlata.

—¢Tu hija? dijo el Sr. Lemadié.

Se volvi6 sobre su silla y designé con una
mirada oblicua una de las extremidades del
jardin.

—Mira, agreg6, alld estd, con el bitoque en
la mano, preparéndose 4 regar . . .

No habfa acabado de hablar, cuando de la
calle parti6 un grito acompafiado de un jura-
mento formidable; luego se escucharon las in-
terpelaciones furiosas de una segunda voz,
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-{Qué es eso? dijo el Sr. Lemadié dejando
su periddico: jqué sucedit?

Se levanté para ir 4 ver, Un vigoroso toque
de timbre dado 4 su puerta, seguido inmedia
tamente de otros dos toques retumbantes, le
hizo apresurar el paso. Al abrir, se encontrd
en presencia de dos sefiores; uno, como de
veinticinco afios de edad, bastante guapo; el
Otro, un muy grueso sefior, de cara rechoncha
y cabellos grises, quien, empapado de la cabeza
4 los pies, se sacudia vigorosamente con su
pafiuelo,

El joven tomé la palabra con vehemencia y
estallé en reproches exasperados. jInundar 4
su tio de esa manera! .
to! . . jEn plena cara! .
una violencia . . !

i¥Y como por gus-
iCon un chorro de

El Sr. Lemadié balbuceaba excusas. movia
¥ removia los pies, daba vueltas entre sus de-
dos 4 su sombrero de paja, con aire estfipido,
y repetia con voz angustiada. no hallando qué
decir:

—Es muy desagradable |
dable .

Y el joven repetia furioso:

Verdaderamente, si, muy desagradable, y
m4s de uno no tomarfa la cosa tan pacifica-
mente como mi tio......

En una irritacin creciente. continud apos-
trofando al pobre hombre parado delante de él,
mudo, con la mirada extraviada, gritdndole
que no comprendia que no se hiciera caso de las
gentes que pasaban por la calle. que era una
indignidad lanzar ese altid de agua repentina,
formidable.

-Calla, (iijn el tio,

—No, tio, no me callaré . . . Pero, mi-
rad . . . mirad en qué estado estic! ,

El tio, en efecto, presentaba un aspecto la-
mentable: su cuello postizo no era mas que un
rodete de tela informe; su corbata de raso ne
8T0, atravesada, le subia al cuello; la seda de
su sombrero, rayada de anchas cicatrices de

muy desagra-
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pelo, se erizaba aqui y alli como monstruosas
orugas. Su chaleco y su pantalén se le pe-
gaban al cuerpo: chorreaba toda su persona,
de las caderas, de los hombros v de los codos.
Juana llegd en esos momentos. Entonces,
con tono enfadado, su padre le dijo:
—jContempla lo que has hecho, desgracia

Ella levanté los ojos, con una especie de
sonrisa en las extremidades de los labios,cuan
do de repente se quedd con la boca abierta, in
mévil por el estupor. Su carita era graciosa;
simpdtica teda su personita; con los cabellos
en desorden; su talle, esbelto v airoso, vefase
cubierto con una especie de chaquetin de li-
1on crudo, adornado con una rama de trompe
tilla; llevaba recogida su falda. descubriendo
dos piesecitos de Cenicienta, delicada y elegan
temente calzados . todo lo cua! valié para
dejar desarmados al empapado tio y al impe-
tuoso sobrino.

~No os desoléis, sefiorita, dijo el tio: no
todos los dfas tiene uno el honor de recibir una
ducha por una bafiadora tan guapa

La joven se ruborizd: quiso contestar una
palabra, pero un irrisistible deseo de reirse se
apoderd de su garganta, y para no estallar,
escapd corriendo.

El sefior Lemadié comenzaba 4 recobrar el
habla, y encontré una frase para expresar su
Pesar. De repente tuvo 11 idea de proponer al
infortunado sujeto que cambiara de ropa, in
Sistiendo con tanta buena fe y cordialidad, que
St ofrecimiento, rechazado al principio, fué fi-
talmente aceptado

Diez minutos después, el tio Thibaut, com
Pletamente seco, un poco estrecho en el ves
tido Prestado, pero reanimado por dos vasos

e Marsala, se despedia de la familia Lemadié.

—A pretemos el paso, dijo 4 su sobrino: tu
madre debe esta) mquieta

Sin despegar los labios, anduvieron unos
treiuta metros. De repente, el tio exclamb;
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—¢Sabes en qué pienso? . . . Pues bient
quisiera que te casaras con esa muchacha: es
encantadora . . , y el vino del papd muy sa-
broso.

Marcelo no dijo ni una palabra, y el tio res
puso:

—Confiesa que es encantadora y que no te
quejarias, jeh, muchacho? :

—jPor Dios, tio, qué entusiasmol...... Bl
agua con que os rocié os hace tan fogoso? 0
el vino del pap4?

Thibaut iba 4 responder, cuando, al dar
vuelta 4 la calle, apareci6 la sefiora Tilhol. su
cufiada, que venia 4 encontrarlos, ansiosa por
su tardanza. Marcelo contd el enojoso inci-
dente, y el tio repuso alegremente que €l esta-
ba lejos de enfadarse por eso . imuy lejos!
Al mismo tiempo guifiaba el ojo del lado de
su sobrino, sin querer explicarse més.

Lllegaron, y se sentaron 4 la mesa. La du-
cha les habia abierto el apetito devoraron to=
dos los platillos. A los postres, el tio This
baut—que era un poco vulgar—estuvo muy
platicador,muy comunicativo:con los codos sos
bre la mesa, comenz6 4 hablar de los Lema-
dié, y pregunt6 extensamente sobre ellos 4 st
hermana politica. Perola Sra. Tilhol nada
sabia. En Chatou nadie se vefa: no wvecineds
ban, Record6 haber visto 4 la joven en su jar-
din, y dos 6 tres veces en el mercado con la
mamd y la criada; eso era todo.

Marcelo, excitado, guardaba un mutismo
severo, y el tio cambid de conversacién. Pe-
ro habiendo subido el joven 4 su recdmara &
buscar cigarros, ¢l tio, en frases rapidas, cor-
tas, con prontitud, expuso su idea: «Juana,
muchacha adorable . , sus padres, excelentes
personas . . casa, de aspecto acaudalado.d
Sin duda, no pretendfa obrar 4 1la ligera; se
necesitaria primero tomar informes; él se en
cargaria de esto: y si, como estaba SEZUTO. cuuen

Su sobrino entré con la caja de puros, ¥
el tio ya no siguié; puso un dedo sobre su bos
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ca, en sefial de discrecidén. Casi en : el mismo
mstante, un estornudo formidable hizo retem-
blar los vidrios de la sala,

—Tio, declaré Marcelo con la mayor sangre
fria’ estais acatarrado.

—Es muy pos. . . :

Un segundo estornudo cortd la palabra al
sefior Thibaut, quien, hundiéndose en su pa-
fiuelo, sofocod otras dos deiun:iciuucs' nasales,
Pero su excelente humor no se alterd; conti-
nué bromeando y fumando. Cuando la cria-
da de los Lemadié le llevd su ropa, metib la
mano en el bolsillo y sacd una moneda de cinco
francos:

—Tomad, hija mia, paravos . Presenta-
1éis mis cumplimientos 4 vuestros amos; no lo
olvidéis

A Ja semana siguiente, M. Thibaut, acom-
pafiado de su sobrino, tomd el tren de Chatou.
Al pasar por delante de la puerta de los Le-
madié, M. Thibaut se detuvo de repente y to-
0 con mano firme. A un movimiento que
hizo Marcelo, se volvié hacia él, diciéndole:

~—>5i no te agrada, hijo mfo, puedes conti-
fuar tu camino. Yo td comprendes..
debo una visita de gracias.

Por vuestro catarro......?

~Perfectamente, articul6 Thibaut muy con-
tento.

La puerta acababa de abrirse, y Juana se
MOstro mds simpdtica, més atractiva que la
primera vez, Por politica, Marcelo siguib 4
su tio.

En seguida hubo saludos afectuosos, apre
tones de manos calurosamente cambiados; lue-
£0, con prontitud, las sillas llevadas al rede-
dor de la mesa, el Marsala destapado, las co-
Pas llenas, brindis sin cumplimiento. Se em
prendi6 la conversacién y Thibaut pronuncié
€l nombre de su amigo Chevelet, un gran co-
misionista en mercancas, quien, del tiempo
del sefior Iemadié, estaba en una joveria, y se
eneontraba en relaciones con éste. Y el anti-
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rodeaban alegremente, sucediéndose los unos a
los otros sin interrupcion

—Sobrina mia, dijo el tio Thibaut, daremos
los dos una vuelta por el jardin, eh?

¥ desliz6 bajo su brazo el de Juana, y cuan
do llegaron al lugar de donde habfa par-
tido el chorro furioso de la bomba, detuvo a la
joven y le dijo:

—Si no me hubiera encontrado del otro lado
de esta reja hace tres meses . .7

—Ah, tfo mio! dijo Juana: jpara qué recor
dar esa historia fea! jTodavia me guarddis
rencor’

—Nunca os lo he tenido, querida nifia; bien
sabia que no lo hicisteis de propdsito.

—QOh!
didamente: no era 4 vos 4 quien apuntaba .

—Apuntébais? . . dijo Thibaut sorprendi
do. Pero entonces . .?

—Era 4 é1, confesd Juana 4 media voz, un
poco avergonzada por el secreto que se le ha-
bia escapado.

¥ como Thibaut interrogara con la mirada,
agregd ella

—Hacia mucho tiempo que .
bia visto, que hacia todo lo p sible para que
también &l . . me viera; pero nunca,
nunca me honré con la mds
.

—iEl imbécil !

—Verdad? sentia mas
desgraciada, mds desesperada . . § he aqui
que de repente lo veo con vos Entonces .
¥0o no sé lo gne senti; pensé: «| Ah, no quiere
fijarse en mi! Pues bien, lo forzaré!.
¥ izas! dirigi la manga sobre ¢él.  Pero .
estaba tan emocionada tan turbada

—iQue fui yo el que at n6 la ducha!

¢i 1o hubiera sabido antes!

Eso no, tfo, replic la joven atur

e lo |
1 . que 10 na

mira-

DreEve

Fse dia, me

{Caracoles! |
Ella lo examind con sus dos 0jos malignos
¥y preguntd atrevidamente:
—1Y bien . e, !
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—{Cémo, y bien? , , Pues no me habria 0%
cupado de vuestro matrimonio, sefiorita.
~~ ¢Vos? dijo ella, con fisonomia y con voz
incrédulas: | Vamos, tio! Os conozco: sois muy
bueno para que nunca hagdis la desgracia de
nadie; y ademds,—aiiadi6 con tanto mimo,que
Thibaut se sinti6 conmovido antes de que ella
hubiera hablado,—habéis olvidado jverdad?...
que tendrfais en Juana una sobrinita que 08
amaria y os cuidaria mejor que ninguna
otral ,

(De Alphonse Daudet.)

Bl ameritado herrero Lory de Sainte-Marie-
aux-Mines, no estaba contento aquella no-
che.

Era su costumbre, tan pronto como caia la
tarde y se apagaba la fragua, sentarse en un
banco delante de su puerta, para saborear esa
agradable laxitud que trae el peso del trabajo
y del dia caluroso, vy antes de despedir 4 sus
aprendices, beber con ellos algunos sorbos de
cerveza helada, sin dejar de observar la salida
de los trabajadores de las fdbricas vecinas,

Pero aquella noche, el buen hombre perma-
neci6 en su herreria hasta el momento de ir 4
sentarse 4 la mesa, v aun al acercarse 4 ella
parecié hacerlo con algiin pesar., La sefiora
Lory pensaba, observando 4 su marido

—10ué serd lo que tanto le preocupa? .
4Habré quizés recibido del regimiento alguna
mala noticia que no quiere decirme? . . jEl
mayor de nuestros hijos estard acaso enfer-
mo? , ,

Pero no atreviéndose 4 preguntarle nada,
{inicamente se ocupaba en imponer silencio 4
tres nifios rubios y pequefiitos que, corriendo




S

76
al rededor de una mesa, reian, 4 la vez que co-
mian rabanitos preparados en ensalada de cre-
ma.

Al fin, el herrero rechazé su asiento, mur-
murando:

—iAh, holgazanes! . . jcanallas! .

—iQué es lo que tienes, Lory? . . dimelo

El herrero exclamo:

— Lo que teugo es que he visto 4 cinco 6
seis bribones, vestidos de soldados franceses,
pasearse desde muy temprano por la ciudad, ¥
unidos estrechamente con los bdvaros . . Som
todavia de aquellos que han . . jcémo han
dicho eso? . optado por la nacionalidad
de Prusia . . [Y decir que diariamente vemos

volver de estos falsos alsacianos! . . . ;Qué,
pues, se les ha dado 4 beber?

La sefiora Lory traté de defenderlos

—éQué quieres t? No tienen ellos la cul-
pa . . [Estd tan lejos esa Argelia de Afriea,
a donde se les envial . . Huyen de la nostal-
gla, y es muy fuerte para ellos la tentacidn
de volverse, de ya no ser soldados,

Lory di6 un fuerte pufietazo sobre la mesa.

-jCéllate td! exclamé. Ustedes las muje-
res no entienden nada de eso A fuerza de vi-
vir siempre con los nifios v nada més que pa—
ra ellos, no saben ustedes hacerlos verdaderos
hombres . . Pues bien, lo que yo te digo es
que esos hombres son unos canallas, unos mi-
serables, unos cobardes, y si por desdicha
nuestro hijo Cristin fuera capaz de una infa-
mia semejante, ten seguro que tan cierto co-
mo me llamo Jorge Lory y que he servido sie-
te afios en el cuerpo de cazadores de Francia,
asf lo atravesaria de parte 4 parte con mi es
pada,

Y terrible, casi erguido, mostraba su unifor:
me de cazador, colgado en la pared, bajo del
retrato de su hijo, un retrato de zuavo hecho
alld en Africa; pero este honrado rostro de al
saciano, quemado y tostado por el sol, y que
dejaba percibir dl;,unm rasgos de claridad don-

de la luz se reflejaba més viva, lo calmé de
stibito y se puso 4 reir.

—jQué tonto soy con encolerizarme! .
j{Como si nuestro Cristidn pudiera pensar en
hacerse prusiano, él, que ha peleado tanto du-
rante la guerral . . .

Habiendo recobrado el buen humor con esta
idea, el buen hombre acab6 por comer alegre-
mente, saliendo de alli después de beber dos
grandes jarros de cerveza de la ciudad de
Strasburgo. ,

La sefiora Lory ha quedado sola., Después
de haber acostado 4 sus tres nifios, 4 los que
oye hablar dulcemente en el vecino cuarto, ni-
do que poco 4 poco va quedando en silencio,
se pone 4 zurcir delante de la puerta que ve a
los jardines, De cuando en cuando suspira y
se dice:

—Es verdad: son unos cobardes, unos rene-
gados . . jperoesiguall jsus madres son muy
felices con volver 4 verlos!

Y recuerda la época en que el suyo, antes
de ir 4 incorporarse en el ejército,estaba alli, a
la misma hora, preparindose para ir 4 traba-
jar en el jardinillo. Mira el pozo en que €I
venia 4 llenar sus regaderas, vestido con una
blusa que le cafa graciosamente, luciendo sus
largos y hermosos cabellos, que le cortaron al
ingresar al cuerpo de zuavos .

Repentinamente se estremece. La puerte-
cilia del fondo, la que da al campo. se ha a
bierto. Los perros no han ladrado; sin em
hargo el que acaba de entrar roza las paredes
¥ apenas deja percibir sus pasos, como si fue-
ra un ladrén .

—iBuenos dias, mama!

Su Cristidn est4 en pie, delante deella, aver-
gonzado, turbado, la lengua seca, desabrocha-
do el uniforme. El miserable ha vuelto al
pais con los otros, y desde hacia una hora pa-
seaba al rededor de la casa, espiando la salida
del padre para entrar. Ella quiere reprender-
lo geveramente, pero le falta valor. [Tanto
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tiempo hace que no lo ha visto ni abrazado! ¥
ademds, le da él tan buenas razones: que se
fastidiaba del pafs, de las fatigas, de vivir les
jos de ellos, agregando 4 esto que la discipli=
na habia llegado 4 ser muy rigurosa, y que los
camaradas le llamaban «prusiano», 4 causa de
su acento alsaciano. Ella cree todo lo que él
la dice. Con sblo verlo, tiene para creerle. Sin
dejar de hablar, han entrado 4 la sala baja.
Los pequefiuelos, habiéndose despertado, co-
rren, descalzos y en camisa, 4 abrazar 4 su
hermano mayor, A éste se le quiere hacer
que coma alguna cosa, pero no tiene hambre,
Lo que si tiene es sed, siempre sed, y bebe
grandes sorbos de agua, después de haber be-
bido desde por ]a mafiana vna gran cantidad
de cerveza y de vino en la taberna.

Pero alguien viene: se oyen pisadas en el
patio. Es el herrero que vuelve.

-iCristidn! jah{ viene tu padre! . . {Pron-

to, ochiltate; quiero tener tiempo de hablarle,
de explicarle . . . |

Y empujdndolo hacia el otro lado de la gran
estufa de porcelana, se pone de nuevo 4 coser,
con las manos temblorosas. Por desgracia la
chechia del zuavo ha queda sobre la mesa, y s
la primera cosa que Lory ve al entrar. La
palidez de la madre, su turbacién . . Todo 1o
comprende,

—iCristidn estd aquil—dice con una voz te-
rrible.

V descolgando su espada, con un gesto de
loco se precipita hacia la estufa tras de la que
el zuavo se halla hundido, pélido, inmoévil, a-
poydndose en la pared, de miedo de no caer,

La madre se arroja 4 interponerse entre los
dos:

—iLory, Lory, nole mates!. . [Vo he si-
do quien le ha escrito diciéndole que vuelva,
que td has tenido necesidad de él en la herre-
rial .

La pobre madre se cuelga del brazo de su
marido, se lo oprime, solloza. En la obscu-
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ridad de su cuarto, los nifios gritan al oir a-
quellas voces llenas de cblera y lagrimas, y
tan alteradas que no pueden conocerlas. El
herrero se detiene, y mirando 4 su mujer,

—Ah! - esclama:—|Con que td le has he-
cho volver! . . Entonces . . estd bién, que
vaya 4 acostarse. Mafiana veré lo que debo
hacer.

Al siguiente dia, Cristidn, despertdndose de
un pesado suefio lleno de pesadillas y terrores
sin causa, se encuentra en el mismo cuarto que
ocupaba cuando era aln nifio. A través de
los pequefios vidrios rodeados de plomo, por
los que se ve una trepadora cubierta de flores,
penetran los ardientes rayos del sol, que ya se
halla 4 grande altura. Abajo, el martillo re-
suena sobre el yunque .

La madre se encuentra junto al lecho de su

hijo . . jtanto habia sido el miedo que le ha-
Tam-

poco éste llegd 4 acostarse. Toda la noche la
pasé yendo y viniendo por toda la casa, llo-
rando, suspirando, abriendo y cerrando arma-
rios. Al llegar la mafiana,entr6 en el cuarto de
su hijo, gravemente vestido, como si fuera 4
hacer un viaje, con altas polainas, ancho som-
brero y un solido baston montafiés  Se dirige
directamente al lecho

—Vamos, arriba . . . jlevintate!

El muchacho, algo confuso, quiere tomar
St vestido de zuavo.

—No, ese no, dijo el padre severamente.

La madre, temerosa, exclama:

—Pero, amigo mio . no tiene otros.

—Dale los mios, que no los necesito.

Mientras que el joven se viste, Lory dobla
cuidadosamente el uniforme, la chaquetilla, la
grande capa roja, y, hecho el paquete, pasa al
rededor de su cuello la cinta que sostiene el es
tuche laminado de zinc en el que se halla el
pliego que contiene el itinerario . _

~Ahora, bajemos, dice en seguida; v los

ear———
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tres bajan 4 la herrerfa sin llegar 4 pronunciar
una sola palabra.

El fuelle parece mugir; todo el mundo tra—
baja. Al volver 4 ver todo esto, en lo que
tanto pensaba alld en Africa, el zuavo recuer-
da su infancia y la multitud de veces que ha
jugado ahf entre el calor de la rueda y las chis-
pas de la fragua brillando entre 1a negra ce-
niza. Uun acceso de ternura le ahoga, quie:
re pedir perdon 4 su padre; pero al levantar
los ojos hécia éste, encuentra siempre una
mirada inexorable.

Al fin el herrero se decide 4 hablar.

—Muchacho, dice: aquf tienes el yunque,
los atiles . . todo esto es tuyo . . Ytodo eso
también!—afiade mostrindole el jardincillo
que, lleno de sol y de al ejas, se descubre alld
abajo, por el ennegrecido cuadro de la puer-
ta,—La colmena, el vifiedo, la casa, todo te
pertenece . . Puesto que has sacrificado tu

honor 4 estas cosas, es bueno. 4 lo menos, que

las cuides .
Yo, me voy ,
garlos por tf .
Lory, Lory, ;4 dénde vas? clama la pobre

mujer.

—Padre! . . suplica el Joven,

Pero el herrero ha partido ya, andando 4
largos pasos, sin llegar 4 mirar hacia atrés.

Aquf eres tfiel amo . . Vo .
Debes cinco afios, y voy 4 pa-

En Sidi-bel-Abbes, entre los jovenes que
forman el ser, cuerpo de zuavos que se halla
en depdsito, se encuentra desde hace algunos
dias un alistado voluntario, de cincuenta afios
de edad.

(De Georges Farchylof.)

Figuraos un hombre alto, seco, de frente
ealva, correcto en su traje, discreto, de moda-
les distinguidos, virtuoso, ilustrado, derrocha
dor de su bolsillo y de su corazbn, y tendréis
el retrato del cura X * *. Tenfa yo ocho afios,
Cuando concurria 4 su casa, para aprender los
elementos de latin. No era yo el finico alli;
Cramos siete @i ocho principales 4 quienes el
Cura sabia hacernos mantene: firmes, mandar-
10 con la mirada, y, cuando era preciso, con
el reverso de la mano.

Cuando por desgracia se ausentaba el cura
Para cumplir algin deber de su ministerio, nos
despediamos, sin decir una palabra, del Epito-
mey del Deviris, La ama de gobierno llegaba
01 su aspecto de granadero; pero, jqué pc)d‘m
€sta pobre mujer contra unos Hilll‘]lfl(fi}()h lis-
108 y traviesos, 4 los que una paciencia 4 prue-
ba de bomba y una firme autoridad podria s6-
1o dominar? "Como pajarillos al volver la pri-
Havera, nos lanzdbamos al parquecillo que ro-
deaba al presbiterio. jEra de ver entonces
fiuestros juegos y oir nuestros gritos de ale-
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gria! . . Y todo esto terminaba siempre pog
un Waterloo en pequefio, donde con frecuens
cia se dejaban algunos girones de vestido, ne
pocas veces una gota de sangre, y casi siems
arrancadas por
debo confesar=
1o, —no0 era el menos guerrista de la compaiifa,

De repente una voz terrible se dejaba oirg
el cura nos sorprendia in fraganti. Unabuena
reprimenda y algunos golpecillos dados con
suavidad enlos carrillos, era lo que nos estaba
reservado, sin cofitar con que era preciso en:
tonces recobrar el tiempo perdido, trabajando
hasta por la noche.

Una mafiana de octubre falté mi vecino Ju-
lio. El primer dia no fijé en esto la atencidn,
pero el segundo, comencé 4 fastidiarme, por=
que . . vamos! 4 Julio lo querfa yo mu-
cho! .

Pre algunas ligrimas amargas
el dolor y el disgusto. Vo.

~ ¢Faltaria €1 por ligereza? {por in-
constancia? jpor alguna enfermedad cualquie-
ra? . . Seria cuestién de un dia, y al siguiens
te volverfa 4 verlo en la clase.

Serfa lo que tii quieras, lector; pero es el ca-
S0 que yo sentia por Julio un profundo carifio.
Por la tarde, al volver 4 casa yo suplicaba
llorando:

—[Quiero ir con Julio!
o€ me respondia no sé qué cosa: pero tras-
CUrTieron aun tres semanas, y Julio no volvia

a clase. Me hice entonces menos turbulento,

’dsaba mis dias sumergido en suefios vagos €
infantiles, y me encontraba con menos animo
que antes para el estudio trabajaba gimiendo;

como el lefiador al herir el 4rbol que derroca
4 pesar suyo,

Un dia cargado de bruma, por la mafiana,
al despertarme, lo primero que me dijomi ma-
dre, fué:

Hoy no irds 4 clase, querido,

Yo, abracé & mi madre: abracé 4 mi aya, et
vez de refiirla, como lo acostumbraba: abracé
d los perros, y, en fin, 4 todo el mundo; | Esta:
ba loco de felicidad! . . Pero jay! que es pre-

-
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giso que & toda alegria, aqui en la tierra, suce
da un inmenso dolor!

El vestido con que me levantaba por las ma
fianas, me lo habian quitado, y en su lugar
me habian puesto uno negro. Miré hacia to
dos lados, tratando de comprender, y enton
es no sé quién me dijo:

—Julio ha muerto,

Pero esto no lo comprendi en el momento.

Me tomaron de la mano y me llevaron a la
iglesia, que estaba toda acium\ula_ con cortina-
jés negros. Las personas que vi alli, estaban
silenciosas.

Comencé 4 sentir entonces que algunas l4-
grimas velaban mis ojos, 4 pesar de no com-
prender nada todavia. Pronto distingui cua
tro hombres vestidos de negro, llevando una
caja pequefia y larga, cubierta con un paiio
fegro también; algunas personas lloraban al
rededor de este cortejo !

Todos nos dirigimos luego 4 un vasto cam-
Po cerrado por largas y giuesas paredes; en el
campo aquél habia una multitud de cruces, a-
brigadas por unos arboles elevados y )ILi(.“U'L‘i‘
terminados en punta, y de un verde més claro
fue la esméralda. : _

¥a estando alli, of sollozos, gritos, un rm’nln
sordo . y senti desgarrarse mi corazon:
jtodo lo habia comprendido! . ;

Largo tiempo estuve llorando.
consolarme, ‘
de entonces supe lo que era la muerte. Nl!«‘\-
tro maestro nos explicd en los siguientes dias,
que Julio habia subido al cielo 4 jugar con los
?illgt‘h:s; largo tiempo, en fin; nos estuvo ha
blando de ¢ Toh A A

La indiferencia de la juventud (h\'nbmu':_\'n
en mi el pesar por la pérdida de mi amiguito,
¥ 80lo la im4gen de la muerte qued6 fija en mi
alma,

Hoy afin, después de treinta afios, me pare
C8 0ir siempre las palabras: «Julio ha muertos,
¥ 10 cesan de resonar en mis oidos cada vez

Trataron de

.l['—:'l lo l‘I!i‘i“it',,:”i'f'””‘ pero des
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que se me participa el fallecimiento de
persona conocida.

Y vendrd un dia, en fin, en que también g
dird de mi: jha muerto! .

Pero la muerte no me espanta, porque desde
hace mucho tiempo he comprendido, gracias
4 las explicaciones de mi buen maestro el cus
ra, que la tierra es nuestro destierro, v el cies
lo nuestra patria.

una
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Lo muerte del Delfn.

Balada en prosa.

(De A, Daudet.)

El Delfin estd enfermo, el pequefio Delfin
va 4 morir. En todas las iglesias del reino, el
Santisimo Sacramento permanece expuesto
dia y noche, y arden varios cirios por la gura-
cibn del regio infante. Las calles contiguas 4
1a residencia real estdn tristes y silenciosas, las
campans no suenan, no ruedan los carruajes.
En las cercanias del palacio, los ]]Hl"‘_,"llt,"\&b cu
Fi0sos contemplan,d través de .
108 suizos 4 los hinchados suizos con sus trajes
dorados,que dindose gra:
en los patios. ;

Todo el palacio esta en movimiento.
thambelanes y moyordomos suben y bajan co-
triendo por las escaleras de mirmol. Las ga
lerias estdn llenas de pajes y de cortesanos ves-
tidos de seda, que van de un grupo 4 otro pi-
diendo noticias v hablando en voz baja.

En las ﬂlif‘lln.;'gl':lllefl'l'.'l\" las damas de }m-
nor, desoladas, se hacen grandes reverencias,

lu}. e1nve :l“;itil‘l‘ H
1 importancia,charlan

LLos
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enjugando sus 0jos con hermosos pafiuelod

borria]dos. Rliizjlarx'éllag. hay una numerosa g
samblea de Médicos, 4 quienes se ve, 4 traves
- y © < |

d"f lros, vidrios, agitar sus amplias mangas ne
gras ¢ inclinar doctoralmente sus o
b octoralmente sus empolvadas
1\‘ IoaK . . El ayo y el escudero del Delffg
‘;L. pasean delante de la puerta, esperando lag
decisiones de los Facultativos. Algunos eal
pines de la cocina re § te de adl
s ocina real pasan delante de aqué
f):nm suiud:n'lun.l El escudero jura como uf
pagano, el ayo recita versos de Horacio
Y durante todo este tiempo, alld abajo porél

lado de las caballerizas, se i
s caballerizas, se oye un relincho ge |

midor y prolongado, Es el alazén del Delff
que olvidado de los palafreneros :viim‘ tL 'ltIll
mente ante su pesebre vacio. Fap 3
¢Y el rey? ;En donde estd el rev? El
rey se ha encerrado, enteramente .sul;)‘ -cn.um
camara que estd en uno de los més d]‘3‘dl"ad05
rincones del castillo . Su Majestad no : uie:
re que le vean llorar. En cuanto 4 Ja n:liua
se halla sentada 4 la cabecera del l’):-lt'(ix‘-' fienj
su hermoso rostro bafiado en l4grimas i ‘e
”(J",‘d delante de todos sin poder ﬁ\.‘i-III.LII'IC“}“’G’
']‘.11 su lecho cubierto de encajes, el I)ﬁl{}fﬂ
més blanco que los cojines sobre r.‘.iu- se -.1::« 'a'
descansa con cierto abandono v con "u;! (.)J‘OS]
<‘(‘I"Ifltl‘.1‘.‘w. Creerfase que duerme .lﬂ“r r:JlG'
el Delfin no duerme. Llega un zarc.ua;-'u:' n
que, volviéndose hacia sy |.l]:nlu‘ \- \'S'- ";e
Horar, le dice: i
¢Por qué llordis, reina mia? iCreéi
hu;-:mmfzuég que voy 4 lﬁi\I:;}ix'é’lll‘(. -+ G
i|}l.l';i‘ilélklbl;‘:,‘ll:;i:':jK‘-IL. responder. Los sollozos I8
= HNu lloréis, sefiora; olviddis que soy el
ellin, v aue los Delfines 1€ it
L ‘I“M,‘: los Delfines no pueden morir asl

: I,.‘l reina solloza mds fuerte adin. y el Delfin
comienza 4 sobresaltarse i 7

lal ax el 4
L E Hola! exclama €l entonces, no quiero qué
14 muerte venga a sorprenderme, y yo sabpé
impedir que pueda llegar hasta aquf . i Que
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vengan inmediatamente cuarenta lansquenetes,
& hacer la guardia al rededor de mi lecho! .
{Que cien cafiones velen de noche y dia, con
la mecha encendida, bajo mis ventanas! [V
desdichada de la muerte, si se atreve aproxi-
marse 4 mf! .

Por complacer al principe, la reina hace una
senal. Inmediatamente se oyen rodar los ca-
flones sobre las losas del patio, y cuarenta
lansquenetes de los mas fuertes, con partesana
en mano, van 4 colocarse al rededor dela ch-
mara: son viejos soldados de canosos mosta-
¢hos. El Delfin aplaude al verlos, y recono-
ciendo 4 uno, le llama:

—iLorrain! | Lorrain!

El soldado avanza hacia el lecho,

—Mi viejo Lorrain, yo te quiero mucho .
Ven; déjame ver tu sable . . Si la muerte
quiere llevarme de aqui, serd preciso matarla,
{no es verdad?

Lorrain responde:

—Si, monsefior .

'Y dos gruesas ligrimas corren por sus cur-
tidas mejillas.

En este momento el capelldn limosnero se a-
gerca al Delfin y le habla largo rato en voz ba-
ja, mostrandole un crucifijo. El Delfin le es-
cucha con aire asombrado,y bruscamente le in-
terrumpe:

—Bien comprendo lo que me decis, sefior aba-
te;pero, en fin, jno podria morir en lugar mio
mi amiguito Beppo,ddndole mucho dinero? . .
~—El capelldn prosigue hablandole en voz ba-
Ja, v el Delfin muestra 4 cada instante un aire
mds y mas asombrado.

Cuando el sacerdote ha termindo, el Delfin,
lanzando un hondo suspiro, exclama:

—Es muy triste todo lo que acabdis de decir-
me, sefior abate; pero una cosa me consuela, y
es que all4 arriba,en el paraiso de las estrellas,
seguiré siendo aftin el Delfin...... Yo sé que el
buen Dios es mi primo,y que no puede menos
que tratarme como lo requiere mi rango.

e B
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Después, volviéndose hacia su madre, afias
de:

—Que me traigan mis mds lindos vestidos,
mi blanco jubén de armifio y mis escarpines
de terciopelo. Quiero competir con los ange-
les y entrar al parafso, entraje de Delfin.

Por tercera vez el capelldn limosnero se in-
clina al oido del Delfin y le habla largamente
en voz baja . . En medio de su discurso, el
real infante le interrumpe, gritando lleno de
chlera:

—i Entonces, el ser Delfin no sirve absolu-
tamente para nadal . . .

Y el heredero de la corona, sin querer oif
otra palabra mds, se vuelve hacia la pared, ¥
prorrumpe en amargos sollozos.

El progreso.

Cuento filosoéfico.

(De Eugene Mouton.)

Un dfa, algunos viajeros que se habian a-
venturado en paises lejanos, en busca del nar-
val, del mirlo blanco y de algunos otros deside-
fato cientificos, cayeron en manos de una cua
drilla de Orangutanes.

Loos monos pretendieron obligar 4 sus pri-
Sioneros 4 trepar 4 los 4rboles para que les
fortasen cocos O nueces.

Los prisioneros hicieron la siguiente recla-
macion:

Que tales ejercicios son contrarios 4 las cos-
tumbres de los pueblos civilizados;

Que les causaban miedo las caidas desde ta-
les alturas;

Que ofendfan 4 la vez sus creencias y sudig-
tidad.

—Vosotros serfais, replico el rey de los oran-
gutanes, los que ofenderiais nuestras creencias
¥ nuestra dignidad, si os dejdsemos hacer lo
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que quisiérais; esto no lo entendéis bien. Sa
bed que el orangutén es el rey de la creaciént
que su manera de ver todas las cosas, eslal
unica que tiene sentido comfin, y que vosotrod
110 S0is més que unos animales. ;Queréis de
ello otra prueba que el hecho de haberos deja-
do sorprender tan tontamente porque est4bais
desnudos?

—Augusto cuadrumano, replicé uno de lo§
prisioneros:—Vuestra Majestad estd en uph
error: el rey de la creacién no es otro que €l
hombre; y lo que sin contradiccion ninguna
le da esta supremacia, es que, entre todos lo§
seres, puede progresar indefinidamente en I
clencia, en la verdad, en la justicia y en@d
bien. -

—Oh! Oh! dijo el rey de los orangutanes,
que era un amante de la justicia, 4 pesar d@
st brutalidad:—¢Cudl es, pues, el pais dondé
exm_te una raza tan ilustre, tan perspicag,
tan justa y tan feliz? ;Acaso la Rusia?

—Oh! no: alli se asesina, se usa de la dinas
mita para destruir, se ahorca y se fusila 4 tal
g‘rado. Que es para volverse loco de horrof
Ese pais serd toda su vida lo que ha sido has!
ta hoy: un imperio imposible, en una comarea
inhabitable.

—¢La Alemania? ,

—Oh! no; la gente se muere alli de miseria,
y las teorfas més subversivas causan siempre
una confusion y un desorden espantosos!

—La Italia? )

~Igual cosa sucede alli.

—iLa Austria? .

—iDios mio! no: allf todo est4 desarregladg
y amenaza ruina desde hace méds de quiniens

tos aflos, y no se concibe codmo ese pafs puede™

todavia sostenerse.

—¢La Inglaterra? .

’ﬁI\To me habléis de ella: la miseria consume
alli millones de hombres en provecho de algus
10s otros, que son pocos, :

—¢la Suecia? . . jLa Noruega?

g1

—Un clima horroroso hace alli de la vida
una lucha sin tregua y sin esperanza.

—iLa Turquia? .

—Se va extinguiendo entre la pereza y la
corrupeion.

~—;La Holanda? .

—All se vive en un temor continuo de ser
sumergido por el océano 6 asaltado por el ene-
migo

—iLa Bélgica? .

—Alli se sacan los ojos, porque unos creen
en Dios, mientras los otros quieren que se crea
en el diablo.

—;La Suiza? .

—JLos partidos entran alli en lucha desde
el momento en que empieza 4 tratarse una
cuestion de interés comfin,

—¢Los principados Danubianos? . . .,

— Es un campo de batalla en que los pue-
blos se despedazan cada dos 6 tres afios.

—iDiablo! dijo el mono. Ah! jla Espafia? .

—Alli se conspira 4 cada momento por la
proxima revolucidn.,

—iLa Africa? .

—En el Norte y en el Sur degiiellan 4 los
indigenas para civilizarlos; en el resto del pafs,
los indigenas se degiiellan mutuamente .
para ensefiarse 4 vivir,

—jLa América? .

—Hay dos: una, donde la vida no es sopor-
table para un hombre inteligente; y la otra,
donde el calor, la fiebre amarilla, las revolu-
giones v los temblores de tierra hacen intolera-
ble la vida, aun para los tontos.

—Y bien, ;la Asia? .

—iEl Asia! pais barbaro, donde nadie est4
seguro de conservar durante una hora su ca-
beza sobre los hombros!

—iLa Oceania, en fin? .

— Colonias de antiguos pueblos, con los vi-
€i0s y las miserias de la metrbpoli, y ademés
eon todos los defectos de los aventureros. Es
eierto que alli se encuentran antropbfagos; pe-
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ro las relaciones con esas gentes son insopor=
tables 4 causa de su glotonerfa,

—¢La Francia, entonces? , . .

~iLa Francia! jnuestro pafs, que ha side
saqueado de tal manera por los que se han
puesto 4 la cabeza de los negocios, que ya no
es posible vivir allf]! Precisamente por huir
de ella hemos venido aqui en busca del narval
y el mirlo blanco, esperando contribuir 4 19
menos 4 los progresos de la ciencia, 4 falta de
otra cosa,para impedir la ruina de nuestro pafs,

—Luego, dijo el orangutdn, todo eso que
habéis dicho es lo que Ilamdis el progreso de
la humanidad?

Qued6 un momento pensativo el mono: dess
pués, levantando majestuosamente la cabeza,
dijo:

—Subid 4 cortar cocos y nueces, sefiores; no
sois buenos m4s que para eso!

(De Téophile Gautier.)

Hscuchad la historia que cuentan 4 sus nie-
tecitos las buenas abuelas de Alemania, ese
Bermoso pafs de las leyendas y de los ensue-
fios, esa poética comarca en donde los rayos
de la luna, al juguetear entre las brumas del
viejo Rhin, engendran mil fantdsticas visiones.

En una humilde casita situada 4 la extl'e{lxi-
dad del pueblo, vivia sola una pobre ~mujer,
Las habitaciones, que revelaban la mds gran-
de miseria, tan s6lo contenfan los muebles ab
solutamente indispensables.

Una cama vieja de columnas torcidas, de las
fue pendian unas cortinas de sarga amarillen-
t8; un arcon donde guardar el pan; un cofre de
nogal, limpio y resplandeciente, pero cuyas
dumerosas picaduras tapdas con cera, revela-
ban muchos afios de servicio; un sillén forra-
do de damasco de varios colores, en el que
fantas veces habfa apoyado la abuelita su ca-
beza temblorosa; un torno para torcer hilo: eso
era todo. :

Olviddbamos mencionar la cuna de un nifio,
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enteramente nueva, adornada con delicadezay |
cuidado, y cubierta por un lindo cobertor de |
ramajes, tejido por una aguja infatigable 18
de una madre adornando la cuna de su nifig,
de su pequeiiito, en quien crefa ver resplande
ciente al divino Jestis.

Toda la riqueza de aquella humilde casifs
estaba concentrada all{, en esa cuna.

El hijo de un burgomaestre 6 de un conset
jero 4ulico, no hubiera tenido lecho més sua
ve ni més blando . jSanta prodigalidads
dulce enagenacién de la madre que se prive
de todo para rodear de un lujo delicado, en ¢l
seno de la miseria, 4 su adorado infantito!

ista cuna daba uu aire de fiesta 4 aquella
habitacién humilde; 1a naturaleza, compasiva
con los desdichados, alegraba Ia desnudez de
la casita con floridos ramajes de jazmines y cofl
el alfombrado y el cortinaje de césped y de
musgo. Hermosas plantas pardsitas, come
impulsadas por un poder oculto y piadoso, et

brian con profusién los agujeros del teche]
dando 4 éste el aspecto de una preciosa canas-
tilla, é impidiendo 4 la luvia caer sobre la cu-
na; algunos palomos llegaban 4 la ventana y
cantaban con dulce arrullo hasta que el nifig
se dormia.

Un pajarito, al que el pequefio Hanz habis
dado unos granos en uno de los filtimos dias
del invierno, cuando la nieve atin emblanque:
.cia la tierra, habfa dejado caer de su pico al-
gunos de ellos al pie de la paied, y de alli ha
bian brotado, en Ia primavera, lindisimas hies
dras que, entrelazando con las piedras sus ver
des raices, habfan penetrado 4 la habitaciol
por algunos intersticios de la ventana, yendo
d formar una guirnalda sobre la cuna del nis
iio; asi es que, por la mafiana, los azules ojos
de Hanz y las violadas campanillas de la hies
dra, despertaban al mismo tiempo, y se mirgs
bau con cierto aire de inteligencia.

Aquella mansi6n e€ra, pues, pobre, perono
triste.

la madre de Hanz, cuyo 1?1auidu lalal.]m
muerto en la guerra hacia algtn tiempo, \'1\_'1a—,
bien que mal, con algunas 1uguml)res_ dcl' JEjI'
din y del producto de su torno: muy poca ul)-.
$a; pero Hanz no carecia de nada, y esto le
bastaba.

La excelente madre era en verdad una mu-
jer piadosa y creyente: rezaba, t.r'abnjai;a, ¥
practicaba la virtud. Pero cometio una alh?.
se enorgullecié mucho de su hijo, mlra‘.ndo.se
enél con demasiada complacencia. Sucede
algunas veces que las madres, al ver estos pri-
morosos nifios de manecitas llenas de hoyue-
los, de piel blanca y piecesitos de t:liCl:l?.d-lda
1084, se imaginan que son de ellas para b‘licﬁl-
pre Pero Dios no da, sino que presta sola-
mente; y, como un acreedor olvidado, llega la
ez en que viene de shbito 4 reclamar su deu-

da.

La madre de Hanz, embriagada con los e-
gantos de su hijo, crey6 que éste le debia solo
della su hermosura; pero Dios, que desde el
fondo de su paraiso de azules bbvedas con es-
trellas de oro, observa todo lo que pasa sobre
i3 tierra, y oye, 4 través del infinito, el rumor
que hace la mds pequefia hierbecilla, vi0 con

2 -1 . ~11 -0
desagrado el envanecimiento de aquella madre.
Vi0 también que Hanz era glotéu y su madre
demasiado indulgente con su ._E;'](ﬂ(‘HCT'l;l. 3

Con frecuencia lloraba el nifio cuando, des-
Pués de las uvas 6 la manzana, no le daban de
€omer pan, ese objeto de la envidia de lmius
desdichados, y la madre le dej.lhg que dl’l(Al‘]l:.tht
al suelo el pedazo comenzado, 6 ella misma
acababa de comérselo. ! !

¥ sucedié que Hanz cay6 enfermo:; la fiebre
I& quemaba; su respiracion silbaba al pasar por
St inflamada garganta. El nifio |h-nm el r.t—-ifp,
€sa terrible enfermedad que - ha becho enroje-
eer v llenado de lagrimas los ojos de tantos
Padres v de tantas madres.

Ante el terrible espectdculo de aquella en-
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fermedad, la pobre mujer sinti6 un dolor hot
rrible.

Sin duda habréis visto en alguna iglesialy
imagen de Nuestra Sefiora, vestida de dueloy
al pie de 1a Cruz, con su pecho abierto y st
corazbn ensangrentado, en el que se hallan
hundidas siete cuchillas de plata, tres de g8
lado y cuatro del otro. Esto quiere decir, que
no hay agonfa més tremenda que la de ugg
madre que ve morir 4 su hijo.

g
divinidad de Jestis y sabfa que su Hijo rest
citaria.

Y sin embargo, la Santa Virgen crefa enlf

Pero la madre de Hanz no tenia esta espe
ranza.

Durante los altimos dias de la enfermedad
del pequefiito, la madre, veldndole sin descat:
$0, continuaba maquinalmente en su trabaje
de hacer hilo, y el zumbido del torno se mez
claba 4 la fatigosa respiracién del nifio mogie
bundo.

Si los ricos hallan extrafio que una made
hile junto al lecho de muerte de su hijo, &
porque no saben que la pobreza encierra mil
torturas para el alma, y jay!la pobreza destro®
za no solamente el cuerpo, sino también el cge
razén,

Lo que hacia la pobre madre, era el hilo pa
ra el sudario de su pequefio Hanz: 1o queria
que una tela que hubiera prestado alefin ser
vicio, fuese 4 cubrir 4 aquel querido cuerpeci=

to, y como no tenia dinero, hacfa zumbar St
torno con una flnebre actividad; y se pasabs
el hilo sobre los labios, como acostumbrabé
hacerlo; y las ligrimas que se desprendian deé
sus 0jos, le bastaban para mojarlo,

Alfin del sexto dfa, Hanz espird,

oea casualidad, sea simpatfa, la guirnaldd
de hiedras que acariciaban su cuna. languide:
cib, se marchit6, se secé, v dejéd caer su Gltie
ma flor, ya crispada, sobre aquel lecho de
muerte.

Cuando la madre qued6 convencida de qué

E‘jT
¢l aliento habia volado para siempre de lnsrla-
bios del nifio, donde las violetas de la muerte
habian reemplazado 4 las rosas de la vida, CB—
bri6 con el borde de la sdbana :1r}uc]ia_call)_eqj
fa querida, y llevando el paquete de _h_1l-a].| Ha]o
de un brazo, se dirigi6 4 la casa del tejedor. ,
—Tejedor, le dijo: aqul traigo h";lu muy
bien torcido, muy fino y sin nudos: la arana
10 harfa otro mejor entre las vigas del iL‘CH(‘);
Que viestra lanzadera se mueva ;'mt!vmn*::.m
de un lado 4 otro: necesito que con este hilo
me hagdis una ana de tela tan suave O mucho
miis que la de Frigia y la de Holanda. e
El tejedor tom6 la madeja de hilo, arreg
la cadéna, y dispuesta la lﬂll."f.udc}‘ﬂ con el hlhf'
empez6 4 ir y venir de uno 4 otrolado con ac-
fividad, El peine afianzaba la trama, y la LL
la avanzaba sobre el telar, sin clc_ﬂ;_'_u:'lldzld, sin
tuptura, y tan fina como la camisa (.h." un:l ar-
chiduquesa o el lienzo con que el sacerdote en-
jiga el ciliz en el altar, :
J gCumnln fué empleado todo el hilo, el teje-
dor, contemplando con tristeza la desespera-
gion pintada en el semblante de la madre, en-
tregd 4 ésta la tela, diciéndole: ot
—El hijo del emperador, que en el afio pa-
sado muri6 en brazos de su nodriza, no fuc en-
vitelto en una tela mds suave ni mdas fina al
ser colocado en su atatid de ébano con clavos
de plata. :
Habiendo doblado la tela, la madre saco de
uno de sus enflaquecidos dvdu.ﬁ un anillo ‘(‘k*
oro desgastado por el uso, ¥ (1110":11 artesano:
—Buen tejedor, tomad este fli]l]]n' mi :11.1111.0
de bodas, el (inico oro que he llegado a poseer.
El buen artesano no querfa tomarlo, pero
élla le dijo: ‘ e
~No tengo necesidad de llevar ninguna sor-
tija alld 4 donde voy; porque . . bien ll,) pre
siento . . los bracitos de Hanz me atraen ha
cia la tierra. i
En seguida la pobre madre se dirigio 4 casa
del carpintero, y al ver 4 éste, le dijo:
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—Maestro, escoged madera de roble, tan

buena que no se pudra ni pueda ser carcomis

da de los gusanos; cortad de ella cinco tablag

grandes y dos pequeiias, y haced con ellas i
atatid de esta medida,

El carpintero tomé la sierra y el cepillo,ajus
t6 las tablas, tomé el martillo, y di6 con él s
bre los clavos lo m4s dulcemente posible, para
1o haeer que las puntas de hierro penetrased
en el corazén de la pobre mujer antes que &l
la madera.

Cuando la obra estuvo concluida. quedo tan
exquisita y tan perfecta, que se la hubiera to®
mado por una caja para guardar las telas y [a§
joyas més preciosas.

—Carpintero que habéis hecho tan hermo-
so atatid 4 mi pequefio Hanz, dijo entonces s
buena mujer; yo os doy mi casa, situada alex?
tremo del pueblo, el jardincito que est4 detrds
de ella, y el cercado con su vid . >

Tan pequefio era el atalid, que, poniéndoses
lo debajo del brazo, y haciendo lo mismo cof

el sudario, la pobre madre cruzé las calles del
pueblo; y los nifios, que no saben lo que es la
muerte, decian:

—Mirad . . qué bonita caja de juguetesde
Nuremburg le lleva 4 Hanz su mama; sin du=
da que es una ciudad con sus casas de madera
pintadas y barnizadas, su torre y su campas
nario almenados, sus campanitas de bronce, ¥
los drboles de los paseos, muy verdes y llenos
de flores; 6 es quizds un lindisimo violin con
sus clavijas labradas y su arco de clines de ca2
ballo . . jQué diéramos por tener una caja
como esa!

Y las madres, palideciendo, los abrazaban
y los callaban, diciéndoles:

-No sedis imprudentes, no digdis eso: no
dese€is la caja de juguetes 6 la caja de violin
que se lleva debajo del brazo, cuando se ve 1los
rando . . , jAcaso pronto la tendréis, pobres
nifios!

Cuando la madre de Hanz regreso 4 su ca-

99

sita, tomo el caddver, hermoso atin, ldc’slu"h;—
jo 3{ se puso 4 arreglarle el pelo por u. T.Il.)}a
i'e‘z con ese cuidadoso esmero con que se ha-
ce t10d0 aquello que debe durar eternamente.
Le puso su vestido de los domingos, que era

e

in traje de seda, y su abrigo de pieles, para

tie no tuviera frio en la htimeda estancia 4
gonde iba. Al lado del nifio, coloco el mufie-
¢0 de ojos de esmalte que aquel tanto queria y
al que acostaba todas las noches en 511} cuna.

nento en que 1ba 4 cCubdrir con
0 en el momento en g ! 0
e iC jerpecito al que mil veces habia
el sudario el cuerpecito al qt ces pis
dado el Giltimo beso, advirtié que habia olvida-
LIV OOV, : S
do poner al nifio sus lindos zapatitos color de
1osa. 257
Con ansiedad los buscO por L.oda la habi a.

i sentis dolor infinito al ver des-
¢iom, porque sentia un dolor o4 v O
uud(’)s aquellos piecesitos, tan sonrosados y i

i Btros {{as, v ahora tan pdlidos y tan
bios en otros dias, y ahot : : i

i Dero 1av! durante su ausencia, las ra
frios. Pero jay!durai o dabain deldetho los
tas, habiendo encontrado ¢ L_\ui; > V;ﬂ“ o o9
zapatitos, los habian mascujado, roido }
cho pedazos, 4 falta de mejor alimento.

p’ o r inmenso para la pobre madre,
Fué un pesar inmenso pat e
ie su Hanz partiera al otro mundo con 10s
gi&sidesniﬁ‘u@ Ah! Cuando el corazon
‘ ; ¥ 1o ar a.

B8 va tan solo una llaga, basta tocarle para ha

gerle manar sangre. ]

- dre llor6 al ver destrozados a

La pobre madre lloré al Astiopei e
1 aorT L )1 a E:
quellos zapatitos: una lagrima pu i A
§ 0]08 Secos ¥ L"".H‘\l]kiu_'fdun. , A
de sus ojos seco o AL
podria tener zapatos para Hanz, si a! i _l_
iaysu ca jue era todo lo
su alhaja y su casa, a to
ﬁil:c}l)?)s:ilfl" ; T'al era el pensamiento que
la atormentaba. : 5k
£ T ) v Z a.
A fuerza de pensar le vino una dh o
En el arcoHn habia quedado un bollo pa
3 1 1 3 ( . 9 . T )r.
blanc que, desde el principio de la enie
anco, porque, de g s
medad de su hijo, la pobre madre, i |
bia llegado 4 comer nada.
abia llegado 4 comer . .
e “‘_)’hl odos en el bollo, acordandose
Hundi6 los dedos et Wit
de que en otro tiempo, para diverti & 3e %
habfa hecho con la miga palomos, canarios,
abia hecho cot g
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& y ZUECOS, somb1 Fero DA 4 f i
il ) Il COS \ olra mlt
L‘U'“C‘i”'{“ | i ] ma-

1 all{ a4 miga en el 1ueco le 1 3

. : : Il Cl LCL dae una
‘(}3 ¥ :LTHJ?‘}UN!HJ:[ ( led : 1} e
S ume-
7’?1)’] 38, un 13'&1— de
d Pe !Ll con }”\ \"l_L (J./(I ].’1‘ pies fi S i
: 105 PIC ITIOS ¥ @
[..‘\ (l\ IP“Ir“

R
decido éste con sus ligrimas, hizo

', con el -
zOn consola ido, cubrid el cuerpo : 'Ir_a 3
1 D £ iAanz oo
el sudario, y cerro el atatid L'i"“""n ‘Lfﬂ
3 13 esta
am%a:m o la mi ¢ I e habia el
e L e esens
tado 4 la puerta, y con timi abi ed
Skt 3 le: habia ;-l.dIdO
Pan; pero la angustiada madre habia jud; icado
con la mano 4 la men: liga, que se al ‘:‘
"1“1. { o diejase de
El sepulturero vi 7l
so dentro de un sepulero abiert ol
> d ' cro abierto en un i
del cementerio, bajo una espesura A I ".”CDH
- » - TV . : ol y e ; : Jt: :
rosales. El aire era tibio ls "”{.Oi
Foades. H a tibi v la tierr
L.“I.J:}‘l seca, lo cual fué un cor lo para |
pobre madre, que pensd i pot ';”.’T;l .
T . # | gt s (91 " i ) 41C a4
110 pasaria muy mal su primera nocl t "I*""’
ps: I pri 0 umba,
De vuelta 4 su 1 i desolad 4
- 1 e€soiada, co=
locé 1a cuna de Hanz al lado de <t o 8
acostd luego. y | mide, .

La naturaleza quebrantada

] : ! : < cl,

Jormida la I)uh e mujer tuvo
a lo menos, crevé tene rln

un suefio, 0

Hanz se le aparecid, vestido, como en §
atatid, con su trs 1je dc seda v su abrigo (I(Vl]ubl-l
les, llevando en 1a mano el mufieco de mLuf ;e
esmalte y en los ]ru § sus zapatos de pan,

No tenia
V& re 11 : ;
esa aureola con que la muerte parece re dear el

rostre sy s 143 :
St ’{IL los nnos 1mocentes: porque l‘l]'l”do

Se ”L'\'rl un I];]] ) "i [ I [
i LD ¢ d l”“”hl ')‘H‘ :Ce que i
A y - 1€ e £
T€ L“I“.J,‘ un x'ill_'_;{'], { i q”l

El nifio parecia estar muy triste

IH rosas del. Paraiso no florecfan en sus
uu'-]i] as, que estaban p4lidas. con la iil'l;lL‘l:TF;
de la m1 lwh las ldgrimas ?{'i!‘:]i::!i!’ﬂl‘ entre
sus rubias !‘L'.‘wﬂﬂ.l‘ vy hondos :~{z~;~w‘n- levan-
taban su pecho. e

La vis wuclwl‘w;ulu v la n —— :
pert6 bafiada en sudor v g’c)fl,;]::;illLdelhf(xllfg;

Y E0z0s > he
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vuelto 4 ver 4 su hijo, pero espantada de ha-
berle visto tan triste. TranquilizOse, empero,
diciendo:

—iPobre Hanz! Afin en el Paraiso no pue-
de olvidarme.

A la noche siguiente, volvi6 otra vez la apa-
rieion; Hanz estaba entonces més pélido y més
triste atin.

Su madre, tendiéndole los brazoes, le dijo:

—Consuélate, querido nifio, y no te enfa-
des en el cielo; pronto iré 4 reunirme contigo.

A la tercera noche, Hanz volvié de nuevo;
gemia y lloraba mds que las otras veces,y
desapareci6, juntando sus manos en ademén
suplicante. Esta vez nollevaba ya su mufie-
€0, pero si sus zapatos de pan.

La madre, inquieta, fué 4 consultar 4 un ve-
nerable sacerdote, el cual le dijo:

—FHsta noche velaré yo 4 vuestro lado, € in-
terrogaré al pequefio espectro; él me respon-
derd: yo sé las palabras que deben decirse
l0s espiritus inocentes 6 culpables.

Hanz volvid 4 aparecer, en efecto, 4 la mis-
ma hora que lo habfa hecho en las noches an-
teriores, y el sacerdote le intim6, con
labras consagradas, 4 que dijese lo que le ator-
mentaba en el otro mundo.

~Lo0s zapatos de pan, dijo el nifio,
giie me atormentan y me impiden subir la es-
calera de diamante del Paraiso: pesan en mis
pies, méds que unas botas de postillén, y no
puedo pasar de los dos 6 tres primeros escalo-
ne8. Esto me causa una amargura muy hon-
da, porque veo alld arriba una nube de queru
bmes con alas de rosa, que me llaman para que
vaya 4 jugar con ellos, ensefiandome juguetes

de plata y de oro.

las ihl

son los

Después de haber dicho estas palabras, des-
apareci6 la vision.

El santo sacerdote, con quien la madre de
Hanz habfa hecho su confesién, dijo4 la po-
bre mujer:

—Habéis cometido una falta muy grande,
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habéis profanado el pan cuotidiano, el pan g
crosanto, el pan del buen Dios, el pan que Je

sucristo en su dltima cena escogi0 para e |

presentar su cuerpo, y después de haber ges
gado un pedazo de &1 4 Ia pobre que se pres
sentd 4 las puertas de vuestra casa, lo ems
pledsteis todo en hacer unos zapatos par
vuestro hijo , . , Necesario es abrir el atalid,
quitar los zapatos de pan de los pies del nifio,
¥ quemarlos en el fuego, que todo lo purifica,

Acompaifiado del sepulturero y de la made

de Hanz, el sacerdote se dirigi6 al cementerigs

En cuatro azadonazos quedo descubierto ¢l
atatd, que fué abierto por la madre del nifig,

Hanz estaba allf tal como su madre lo habia
colocado; pero su rostro tenfa una expresion
de dolor,

El santo sacerdote quité delicadamente de
los pies del muertito los Zapatos de pan, yél
mismo los quemd en la flama de un cirio, reci:
tando 4 la vez una oracién . , ., .

Cuando lleg6 la noche, Hanz se aparecid por
tltima vez 4 sumadre. pero feliz, alegre, son
rosado, con dos pequefios querubines que soti=
refan contentos 4 su nuevo amigo. Hanz tenid
dos alas de luz radiosa y una aureola de dia:
mantes.

—jOh, madre mfa, exclamé el nifio- qué a-
legria, qué felicidad, cudn hermosos son los
jardines del Parafso! , . . Allf se juega eters
namente, y el buen Dios no regafia nuncalis

Al siguiente dfa, la madre volvid 4 ver 4 88
querido Hanz, pero no en la tierra. sino en el
cielo, porque, poco antes de media noche, elld

murid, con la frente reclinada sobre la cnna |

vacia.

C O 020530 ~)

(De Paul Junka.)

Sergio Plantel despert una mafiana ’m_)ll el
presentimiento de que algo grave ;1’):1 a au)xll-
tecerle en el dia, y de sibito se vio {lhﬂh‘:]( o
por un recuerdo, no sin sentir un ligero estre-

imiento. 3
megz?lc?;;,( que apenas empezaba, se 1{)( }13}33%
fijado €1 irrevocablemente 4 sf mismo para !n_\
blar 4 Lucia Santenay, la joven y ya céle ore
escultora, cuyo talento se veia proclamado ln-{:-
llantemente por la medalla de honor que habia
obtenido en el {ltimo salén. _ .

Desde hacia largo tiempo—varios meses—
la amaba silenciosa y desesperadamente, como
puede amar un hombre muy joven que, .1‘1:: t&
tliendo otro prestigio que el de una consider 8-
ble fortuna, ,se siente separado por un verﬂg-
dero abismo moral, de una criatura experi-
mentada al contacto de una vida llena de ad
versidades, y cuya notoriedad, muy 1‘:11'.1111‘%1_1&-

conquistada, es pariente cercana de la’ gliir!.l:

Habfale siempre faltado el valor 4 Sergio




