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Visitaba yo por segunda vez el hermoso y
melancélico valle de Chamouny, al que quizds
no volveria 4 ver, Con un placer que no ha-
bia experimentado nunca, recorrfa el pintores-
co bosque de abetos que rodea al pueblecito
de Bois. Habia llegado 4 aquella pequefia es-
planada que dia por dia van invadiendo los
hielos que dominan de una manera tan majes-
tuosa las méds hermosas chspides de los Alpes,
¥ que por una pendiente casi insensible des-
cienden derramdndose en el pintoresco manan-
tial del Arveyron. Ansiaba contemplar de
nuevo aquel portico de azulado cristal que to
dos los afios cambia de aspecto, y experimen-
tar mil deliciosas emociones ante las grandio-
Sas escenas con que la naturaleza engalana a-
quellos lugares; sentfa que mi corazén fatigado
necesitaba latir en una atmésfera como aque-
lla,

No habia dado treinta pasos, cuando obser
vé, no sin admiracién, que Puck no estaba 4




mi lado. Y esto era muy extrafio, porque
Puck era un perro tan fiel, que ni por el ma-
carrbn més exquisito, ni por la més delicada
rosquilla, le hubiérais decidido 4 alejarse de su
amo. Dos b tres veces lo llamé, y yacomen-
zaba 4 inquietarme, cuando lo vi llegar con el
aspecto embarazoso del temor, y. sin embargo,
con la carifiosa confianza de la amistad, ar-
queado el cuerpo, la mirada hiimeda y supli-
cante y la cabeza tan baja, que sus orejas, co-
mo las del perro de Zadig, rozaban la tierra:
porque Puck era también un perrito de muy
fina raza. Si lo hubiérais visto en esta postu-
ra, no habriais podido enfadaros,

Yo, en efecto, no senti disgusto; pero vol-
vib 4 partir, luego volvié 4 mi lado, y 4 me-
dida que este juego se repetia, yo, siguiendo
las sefiales de sus pasos, me aproximaba al
sitio que de tal manera lo atraia, hasta que,
igualmente atraido por simpatias perfecta-
mente equidistantes, permanecié inmévil como
la barra imantada entre dos timbres de acero
colocados 4 igual distancia.

Sobre un banco de la pefia, del que Puck me
separaba con una precisién tan exacta que el
compds infalible de La Place no hubiera encon-
trado de una 4 otra parte el medio de indicar
un s6lo punto geométrico, estaba sentado un
joven de rostro afable y simpatica fisonomfa,
vestido con una blusa azul celeste, 4 manera
de thnica,y la mano armada de un grueso bas-
ton doblado por 1a parte superior, objeto sin
gular que le daba alguna semejanza al de los
pastores antiguos de Poussin, Rubios y ensorti-
jados cabellos caian formando gruesosanillosal
rededor de su cuello desnudo, y flotaban sobre
sus hombros Susfacciones eran graves sin aus-
teridad, tristes sin abatimiento; su boca expre-
saba mas bien desagrado que amargura; sola-
mente sus ojos tenian un cardcter del que yo
no podia darme cuenta: eran grandes y limpi-
dos, pero fijos, mudos, sin expresion: parecia

que detrds de ellos no habia una alma que los
animara,

'El ruido de las hojas agitadas por el aire cu-
bria el de mis pasos, y nada indicaba que yo
hubiera sido notado. :

Puck habia observado todas mis impresio-
nes, y ’a] primer senfimiento de benevolencia
que vi0 brillar en mis ojos, corri6 hacia aquel
nuevo amigo.—;Quién podrd explicarnos esa
intima relacion y esa noble fidelidad del sér
mas generoso de la naturaleza hacia el mésin-
fortulnado, del perro hacia el ciego? . . ;Oh
Provu}gncia.’ iyo soy, pues, el Ginico de vues-
tros hijos 4 quien habéis abandonado!

El joven pasé sus dedos por encima de los
largos y sedosos pelos de Puck, sonriéndole
con candor.

—{Como es que me conoces,—le dijo,—t
que no eres del valle? Tan juguetén y acaso
tan bonito como ti, tenia yo un perro: sélo
que aquel era un perro de aguas, de lanas
muy crespas; y, también como los demds, él,
mi ultimo amigo, mi pobre Puck, me ha a-
bandonado! .

—jExtrafia casualidad !—exclamé:—vuestro
perro se llamaba como el mio

—iAh, sefior! —me dijo el joven, apoydudo-
se sobre su baston, y levantdndose:—perdo-
nad 4 mi enfermedad ,

(lml‘;hum:ms, amigo mio. Estdis ciego, jver-

—~Ciego desde la infancia.

- No habéis visto nunca?

Oh, sf; pero muy poco! Tengo, sin em-
lm'rgnl. algan recuerdo del sol, v cuando elevo
mis ojos hacia el lugar que él debe ocupar en
el cielo, creo ver alli rodar un globo que me
hac‘e recordar el color de aquél. Tampoco he
olvidado la blancura de la nieve y el aspecto
de nuestras montafias

-, Fué, pues, un accidente el que os privé
de ver la luz?

Sf, un accidente que fué jay de mf! Ia
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menor de mis desdichas! Dos afios tenia ape-
nas, cuando una avalancha descendida de las
alturas de la Flégere, destruyé nuestra hu-
milde casita. Mi padre, que era guia en aque-
llas montafias, habia pasado la velada en el
Priorato. Juzgad de su desesperacién cuando
encontrd 4 su familia sumergida bajo la horri-
ble montafia de hielo! Secundado por sus ca-
maradas, logré hacer un portillo en la nievey
penetrar 4 nuestra cabafia, de la que el techo
se sostenia aln sobre débiles apoyos. Lo pri-
mero que se presentd 4 su vista, fué mi cuna;
desde luego la puso al abrigo de un peligro
que aumentaba sin cesar, porque los mismos
trabajos de los mineros habian favorecido el
derrumbamiento de algunas partes y aumen-
tado el sacudimiento de nuestra fragil habita-
cibn. Mi padre entrd alli para salvar 4 mi
madre, que se hallaba desvanecida, y se le vi6
por un momento, 4 la luz de las antorchas
que ardian en el exterior, llevarla en sus bra-

zoS; pero en el mismo instante todo se desplo-
m0 estrepitosamente . . . VYo quedé huér-
fano, y al dia siguiente se pudo observar que
u ha gota serena habia invadido mis ojos .

; Estaba ciego!

—i Pobre nifio! , Por consiguiente, os
habéis quedado solo, enteramente solo!

—Un desgraciado no estd nunca absoluta-
mente solo en nuestras aldeas. Todos mis
buenos conterrdneos de Chamouny se reunie-
ron para endulzar mi miseria;: Balmat me
prestd su amparo, Simén Coutet el alimento,
Gabriel Payot con qué vestirme Una buena
mujer viuda, que habia perdido 4 sus hijos, se
encargé de criarme y conducirme. Ella es la
que me sirve atin de madre, y la que me trae
aqui en los dias de verano.

-4 Y esos son todos vuestros amigos?

—Ahl no; tengo otros,—respondio el joven
poniendo un dedo sobre sus labios con aire
misterioso;—pero han partido , . .

—¢Para ya no volver?
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—Asi parece. Sin embargo, durante algu
nos dias he creido que Puck volverfa, y que
solo andaria extraviado; Pero. . . no creo
que se haya extraviado impunemente en estos
sitios, Quizd no le sentiré méds retozar 4 mi
lado, ni volveré 4 oirle ladrar 4 la aproxima-
cion de los viajeros .

El ciego enjugd una ligrima que corrfa por
sus mejillas,

—(Queréis decirme vuestro nombre?

— Gervasio

—Pues bien, Gervasio,—le dije,—esos ami-
g0s que habéis perdido . Vamos, hablad,
explicadme ,

Al decir esto, hice un movimiento para sen-
tarme 4 su lado; pero él se arrojé vivamente
al lugar vacio, exclamando:

—Aqui no, sefior, aquf no! . . . este es el
lugar de Eulalia, y nadie le ha ocupado desde
su partida,

_ —¢Eulalia?>—pregunté, sentdndome en el si-
tio que €l acababa de dejar.—Habladme de es-
ta Eulalia y de vos: me interesa vuestra histo-
ria.

~Os he dicho, sefior, que mi vida no habia
carecido absolutamente de algunas dulzuras,
porque el cielo ha dado una dulce compensa-
cién al infortunio con la piedad de las almas
buenas . . . Gozaba yo de esa feliz igno-
rancia de los males, cuando la presencia de un
nuevo huésped en el pueblecito de Bois, vino
4 ser objeto de todas las conversaciones. No
se le conocfa sino con el nombre de “‘sefior
Robert’’; pero, segiin la opinibn general, era
un gran sefior extranjero 4 quien irreparables
pérdidas y dolores profundos habfanle decidi-
do 4 pasar oculto sus tiltimos afios en una so-
ledad ignorada de todos los hombres  Hacfa
algtin tiempo que habfa perdido, segfin se de-
cfa, una esposa que habfa sido casi toda su fe-
licidad, puesto que de aquella unién sbélo le
quedaba, como un objeto de constante pesa-
dumbre, una hija, ciega de nacimiento. Tan-
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to como 4 las virtudes de su padre, se prodi-
gaban, ademds, alabanzas 4 la belleza, 4
la bondad y 4 las gracias de Eulalia. Mis o-
jos no han podido juzgar de su hermosura;
mas jqué perfeccién podria en mi hacer mds
grande 6 mas poderoso el encanto de su re
cuerdo? Yo la veia, en lo intimo de mi alma,
mds seductura que mi madre!

—¢Es que ha muerto?—exclamé,

—¢Muerto?—replico con un acento en el que
se confundian la expresion del terror y la de
yo no sé qué inconcebible alegria.—jMuer-

¢Quién os lo ha dicho?

—Perdonad, Gervasio; yo jamas la he cono-
cido: solamente he tratado de explicarme el
motivo de vuestra separacion.

—Oh! no, no ha muerto, ella vive atin, —
dijo sonriendo amargamente.

Y por un momento, permaneci6 en silencio.

- Yo no sé si os he dicho,—agregé con voz
apagada—que ella se llama Eulalia, y que es-
te es su lugar

Y volvi6 de nuevo 4 interrumpirse,

—(Eulalia!—exclamé Geryvasio extendiendo
Su mano, como para buscarla 4 su lado.

Puck le lamio los dedos, y, retrocediendo un
paso, le mir6 con aire enternecido. Os asegu
ro que, al ver esto, no habria yo dado 4 Puck
por un millén de duros.

—Tranquilizaos, Gervasio. De nuevo os
suplico que me perdonéis el haber hecho estre
mecer otra vez una fibra tan viva y dolorosa
de vuestro corazén. Adivino.casi todo el res-
to de vuestra historia. La extraordinaria con-
formidad de la desdicha de Eulalia y de la
vuestra conmovid al padre de aquella joven,
El interés que vos inspirdis de tal manera, po-
bre Gervasio, no podia menos que conmover
vivamente una alma fortificada por impresio
nes semejantes ;Vos vinisteis 4 ser para él
otro hijo?

—Otro hijo, si.

respondid Gervasio,—y
entonces Kulalia fué para mi una hermana, Mji
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buena madre adoptiva y yo,fuimos 4 habitaren
aquella casa nueva 4 la que se da el nombre de
eleastillo, 1,0s maestros de Eulalia fueron los
mfos. Ambos aprendimos unidos ese arte di-
vino de laarmonia, que arrebata el alma d-una
vida superior, Sobre piginas impresas en re-
lieve leimos con los dedos los sublimes pensa

mientos de los filosofos y las producciones en-
cantadoras de los poetas, Trataba yo de imi-
tarlos y describir como ellos lo que yo no veia,
porque la naturaleza del poeta es una segunda
creacion cuyos elementos son puestos en ac
cion por su genio; y con mis débiles reminis-
cencias, algunas veces llegaba yo 4 formar un
mundo exclusivo para mi. Eulalia se delei‘a-
ba con mis versos, y asi, jqué mds podia yo
desear? Cuando ella cantaba, se hubiera crei-
do que un dngel habia bajado de la cima de
las montafias para encantar el valle. Todos
los dias de la primavera, se nos conducia 4 es-
ta piedra, 4 la que aqui se ha dado el nombre
de la roca de los ciegos, y 4 donde el mejor de
los padres nos segufa con todos los cuidados
de un solicito amigo. Habia entonces 4 nues-
tro rededor muchos rosales floridos y tupidas
alfombras de violetas y margaritas; y cuando
nuestra mano habfa reconocido una de estas al-
timas flores, nos divertiamos en arrancarles
una por una las hojas, repitiendo cien veces
ese juego que sirve de intérprete 4 las prime-
ras expansiones del amor. Si la embustera
flor se rehusaba 4 expresar mi {nico pensa

miento, bien sabia yo disimularlo 4 Kulalia
por medio de un engafio inocente, Quizds
ella hacia otro tanto por su parte . . . [Hoy,
emgero, nada me queda de todo aquello que
formaba mis delicias y mi ventura!

Hablaudo asi, Gervasio se iba poniendo 4
cada instante mds y mds sombrio, y su frente
tan pura llegd 4 oscurecerse con una nube de
profunda tristeza.

Callaron sus labios por un momento, y con
el pie destroz6 una rosa de los Alpes que ya-
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cfa en tierra algo marchita desde algiin tiem-
po; yo entonces la recogi sin que él se diera
cuenta de ello y la coloqué sobre mi corazén.

Largo rato trascurri6 sin que yo me atre-
viera 4 dirigir la palabra 4 Gervasio, y sin que
€l pareciera ocuparse de proseguir su narra-
sion, De shbito levant6 él una de sus manos
y la pasb sobre sus ojos, como para rechazar
una vision desagradable, y volviéndose hacia
mi, continud, sonriendo con dulzura:

—jAh, sefior! Apiadaos de las debilidades
de un nifio que no ha podido ahora acallar los
involuntarios arranques de su corazéu, Qui-
zds un dia vendrd en que la discrecion y la
prudencia lleguen 4 dominar mi espiritu; pero
hoy.....- |soy tan joven todavial

—Amigo mio,—le dije estrechando su ma-
no,—temo que esta conversacion os fatigue
demasiado. No piddis 4 vuestra memoria re-
cuerdos que tanto la atormentan, Yo jamds
me perdonaré el haber turbado una de vues-

tras horas felices, con un pesar que os hiere
tan profundamente,

—No sois vos quien lo causdis,—respondi6
Gervasio,-- Ni un instante me ha dejado, y
preferiria que mi alma se agobiase enteramen-
te, 4 perderlo. Todo mi sér, toda mi vida,
caballero, es mi dolor. Mi dolor es mi {lti-
mo afecto. Somos el uno para el otro. Ne-
cesario nos ha sido acostumbrarnos 4 vivir
unidos; y lo encuentro més ficil de soportar,
cuando alguno escucha con benevolencia los
desahogos de mi corazon . Ah!—excla-
mé riendo:—hablamos los ciegos tantas cosas,
¥ . . json tan pocas las veces que encontra-
mos quien quiera escucharnos!

No habia yo soltado la mano de Gervasio, y
estrechéndola de nuevo, le df 4 conocer que le
comprendia.

—Por otra parte, —dijo,~no todo es amar-
gura en mis recuerdos, Algunas veces, éstos
me representan todo el pasado: entonces me
imagino que mi desdicha presente no es més
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que un suefio, y que lo inico cierto de mi vi-
da es la felicidad que he perdido. Me figuro
que ella, Eulalia,se halla sentada en este sitio,
retirada de mi algo mds que de ordinario, y
que se calla, por encontrarse sumergida en
una meditacién inspirada sbélo por nuestro
amor. Oh! si la eternidad que Dios reserva 4
las almas justas no es mis que la prolonga-
cién infinita del mds dulce sentimiento que
las ha conmovido, jqué dicha el ser sorpren-
dido por la muerte en esos instantes de ventu-
ra, y dormirse asi en el eternosuefio! . . Un
dia nos halldbamos sentados sobre esta altura,
como todos losdfas . . y gozdbamos, en un
éxtasis dulefsimo, de la serenidad del viento,
del perfume de nuestras violetas, del canto de
nuestras aves, y sobre todo del de nuestra pa-
loma de los Alpes, — porque todos los pajari-
llos de los contornos nos eran conocidos, y
con frecuencia, al oir nuestra voz, desplega-
ban su vuelo hacia nosotros. — Con encanto es-
cuchdbamos el ruido del hielo que se partia
bajo la accién del calor, y el murmullo de las
aguas del Arveyron, cuyas blandas olas ve-
nian 4 morir casi 4 nuestros pies, cuando yvo
no sé qué vago presentimiento de la rapidez y
de la incertidumbre de la felicidad, surgid de
§l'zbito en nuestros corazones, llendndonos de
inquietud y de angustia. Vivamente nos es-
trechamos el uno contra el otro, entrelazamos
nuestros brazos cual si hubieran querido se-
pararnos, y juntos nos dijimos: jsiempre!
istempre! . . Sentf que Eulalia respiraba a-
penas y que tenfa necesidad de ser tranquili-
zada con toda la energfa de mi carficter y mi
valor de hombre.—;Siempre, Eulalia, siem-
pre! . . El mundo, que nos cree tan desdi-
chados, jpuede juzgar de la felicidad que yo
he encontrado en tu ternura, y que th has en-
contrado en mi amor? |Qué nos importa la ri-
dfcula agitacién de esa sociedad turbulenta 4

donde van 4 chocar tantos intereses, que nos
serian siempre extrafios, puesto que la natu-
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raleza nos ha ensefiado mil veces mis de lo
que pudiera, el largo aprendizaje de la ra-
zon! Para los demds, somos seres imper-
fectos, y eso es muy natural: es que no han
llegado aln 4 saber que la perfeccion de la vi-
da consiste en amar y ser amado. Esa peli-
grosa fascinacién que las pasiones ejercen por
medio de la mirada, jam4s obrard sobre nos-
otros. El tiempo mismo ha perdido su im-
perio sobre dos ciegos que se aman. Jamds
nos cambiaremos el uno por el otro, puesto que
ninguna alteracién puede irritarnos, ninguna
comparacién distraernos  El sentimiento que
nos une es inmutable como el rumor de nues-
tro Arveyron, como el canto de nuestras aves
favoritas, como el eterno recinto de estas al-
turas expuestas 4 los ardores del sol, y al
pie de las cuales se nos trae algunas veces
en los perfumados dias del mes de mayo. No
es el prestigio de la hermosura pasajera de
una mujer lo que en ti me habfa seducido; es
algo que no puede expresarse cuando se sien-
te, ni olvidarse cuando se le ha sentido. Es
una hermosura que pertenece 4 ti sola, y que
yo escucho en tu voz, toco en tus manos, en
tus brazos, en tus cabellos, respiro en tu alien-

Mucho he estudiado
el amor en los demads séres, alli, en esos libros
gue nos han lefdo, ¢ sobre los cuales mis de-
dos han podido buscar mil pensamientos; y yo
te protesto que si en algo nos superan, es en
cosas de poco valor. Jamds mis labios, al a-
cercarse 4 tus 0jos, en los que quizds el mis-
mo sol resplandece, han llegado 4 tocar con
tanta voluptuosidad las hermosas pestafias que
les dan sombra y sobre las que mi boca ha re-
cogido algunas gotas de llanto, como cuando
eras pequeiiita, y, contra la costumbre, se ne-
gaban 4 satisfacer alguno de tus caprichos.
Yo no sé si tu cuello es tan blanco como la
nieve de las mds altas montafias, pero creo que

tu blancura tendria para mi mayor encanto.....
{Qué més puedo decirte?..... Oh! si yo goza-
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se de la vista rogaria al Sefior que extinguie-
ra mis ojos en sus Orbitas. para no ver 4 las
demds mujeres, para no tener més recuerda
que el tuyo, y no dar entrada en mi corazon
mas que 4 los hechizos de tu rostro...... [Ver
un mundo, recorrerlo, abarcarlo conquistar
lo, poseerlo al primer reldimpago de la mira-

: jExtraordinaria maravilla!...... ¥
esto, jpara qué?...... Para aturdir mi alma con
infructuosas impresiones, para extraviarla
donde t no estds, lejos de ti, en frivolas ad-
miraciones, 4 través de lo que llaman mila-
gros de la naturaleza y del arte! ;¥ qué ten-
dria yo que buscar, sino una impresi'n que
me viniera de ti?...... iAqui, contigo, mi
impresion es més dulce y més completa! . .
iInconcebible miseria de las vanidades del
hombre! De esas artes con las que los demds
hombres hacen tanto ruido, de esos prodigios
del genio que tanto los deslumbra, conocemos
lo que el mayor nfimero de los mortales saben
apreciar mejor: la misica v la poesia. Con-
vienen en que tenemos Organos para gozar de
estas dos reinas de las artes, y una alma para
sentirlas' jy crees td, sin embargo, que los
cantos divinos de Lamartine jamds han reso-
nado en mi oido tan deliciosamente como el
grito con que ti me hablas desde lejos, cuan-
do eres la dltima en ser conducida aqui? Si
Rossini & Weber tienen para m' un prestigio
mds poderoso, es porque tl cantas sus inspi-
ciones, T eres quien embelleces las artes,
t quien hermoseas la creacién de la que aqué-
llas son solamente la expresién mds rica y més
esplendorosa . Pero yo puedo . pasarme
sin estas superfluas riquezas, porque poseo el
tesoro del que ellas toman sus atractivos mds
brillantes; tu corazon, que es todo mio .
iNo eres asi feliz?

—Yo soy feliz, | respondié Eulalia,—la mds
feliz de las mujeres!

—iOh, hijos mios! dijo el sefior Robert u-
niendo nuestras manos trémulas; espero  que
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seréis siempre felices, porque mi voluntad no
os separard jamds! .....—Acostumbrado 4 se-
guirnos por todas partes para prodigarnos esos
cuidados hijos s6lo de una profunda ternura,
se habia acercado 4 nosotros sin ser sentido v
nos habia oido sin escucharnos. Aungue yo
no me creia culpable, me hallaba consternado.
Eulalia temblaba. El sefior Robert se colocod
entre nosotros, y rodedndonos con sus brazos
y estrechdndonos con méds ternura atin que o-
tras veces, nos dijo:

—iPor qué no soy bastaute rico para poder
compraros criados y amigos?. Tendréis
hijos que me reemplazardn, 4 m , vuestro an-
ciano padre, porque vuestra enfermedad no es
hereditaria. Abrdzame, Gervasio; abrizame,
Kulalia; dad gracias 4 I'ios y pensad en ma-
fiana, porque el dia que lucird mafiana serd
hermoso, aun para los ciegos! . Eulalia
pasé de los brazos de su padre 4 los mios. Por
la primera vez mis labios encontraron los su-

yos. KEsta dicha era demasiado para mi. Crei
que mi pecho iba 4 estallar. Deseabala muer-

te, v jay! no podia morir! . Yo no sé,
sefior, como es la felicidad de los demés. La
mia no tenia calma ni esperanza. Yo no po
dia conciliar el suefio, 6 mds bien, no trataba
de obtenerlo, porque me parecia que una eter-
nidad no me habria bastado para gozar dela
felicidad que se me habia prometido, y mien-
tras mds trataba de gozar de ella, mas se es-
capaba de mi pensamiento bajo una multitud
de confusas apariencias. Casi lamentaba aquel
pasado sin embriaguez pero sin temores, en el
que yo nada sufria, porque s6lo me daba cuen-
ta de mis goces. Hubiera yo querido volver
4 gozar de aqnellas puras voluptuosidades del
alma que jam4s presentan la imdgen del por-
venir al corazbn del nifio, donde el porvenir
jamds va mas alld del mafiana. Ofa, en fin,
el ruido ordinario de la casa; me levantaba,
me vestia sin esperar 4 mi madre, oraba 4
Dios, y me dirigia 4 la ventana que da sobre
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el Arve para refrescar alli mi frente ardorosa,
con los vapores de las brumas matinales.......
Un dia se abrié mi puerta, y oif acercarse los
pasos de un hombre, que no era el sefior Ro-
bert. Una mano se apoderd de la mia. Se-
fior Maunoir! —exclamé. Muchos afios hacia
que no habia venido; pero el ruido de sus pa-
sos, el contacto de su mano, yo no sé qué de
franco, de sencillo y de tierno que no se pue
de juzgar en particular por ningin sentido,
pero que se experimenta por todos, habia que-
dado de é] en mi memoria. Si, esél dijo ha-
blando & alguno, con vos algo alterada, —es
mi pobre Gervasio. jComprendéis bienlo que
acabo de deciros? . Y después de decir es-
to, acerco sus dedos 4 mis pupilas, y levantd
mis parpados, teniéndolos asi un momento. -
Ah! —exclamé;—jque se haga la voluntad de
Dio-! ;Te sientes feliz, 4 lo menos?

—Muy feliz,—le contesté:—FEl sefior Ro-
bert dice que he aprovechado sus lecciones; sé
leer, como si viera, y soy amado de Eulalia.

—Y te amard siempre, si llega 4 verte un
dia, replich el sefior Maunoir

—¢Si ella me ve, decis? Yo pensaba en ese
dia eterno en que los ojos de los ciegos sea
bren ante una claridad que no tieue ocaso. No
comprendi el sentido de aquella frase.........
Mi madre me trajo aqui, como lo acostumbra-
ba, pero Eulalia tard6 mucho en wenir. En
vano traté de explicarme la causa de su pro
longada ausencia. Mi pobre Puck iba y ve-
nia sin cesar, esperando encontrarla, y cuando
estaba lejos, ahullaba de impaciencia, y cuan-
do estaba 4 mi lado, gemia. En fin,
d ladrar de tal manera y dar tales saltos sobre
este banco, que no dudé que ella estaria cerca
de nosotros, aunque yo no la hubiese sentido
llegar; me dirigi entonces hacia ¢l lado por
donde la esperaba, y mis brazos, que se ha-
bian tendido, encontraron los suyos. El sefior
Robert no iba acompafiado esta vez de sus
eriados, € inmediatamente comprendf{ la razén,

5€¢ puso
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que debia ser también la del retardo desacos-
tumbrado de Eulalia; habia olvidado que te-
nfan huéspedes en el castillo. Lo que Lubo
de extrafio, fué que su llegada, tan vivamen-
te deseada, me llend de una inquietud que ja-
més habia sentido: no me sentia h‘;mqn!lu con
Eulalia, como la v spera. Desde que €ramos
enteramente uno del otro, no me atrevia a pe-
dirle nada, 4 preguntarle nada. Me parecia
que su padre, al darme un nuevo elc_rccl}u S0-
bre ella. me habia impuesto mil privaciones.
Temia yo ejercer el poder de una |)alzl!lr;a_, las
seducciones de una caricia. Senta 1ntima-
mente que ella era s6lo mia, y tem a mucho
mis el tocarla. Me asaitaba el temor de pro-
fanarla con sblo oirla respirar, con rozar st
vestido, 6 con oprimir con mis labios uno de
sus cabellos flotantes. Quizds ella exper-
mentaba el mismo sentimiento, porque duran-
te largo rato nuestra conversacién fue como
la de dos personas que poco se conocei. Es-
to no podia durar largo tiempo. Las ilusio

nes del @iltimo d a no se hab an desvanecido
afin. Puck tenfa cuidado de recorddrnoslas,
vendo y viniendo de uno 4 otro, como sl su-
friera al vernos tan distantes y con cierta ex-
presion de frialdad. Me u;n'nxin_)é 4 Eulalia,
y 1nis labios, que buscaron sus ojos, como €n
el dia anterior, s6lo tocaron una venda—ijkEs-
tds herida, Eulalia!—esclamé —Si,—respon-
di6 ella,—pero muy ligeramente, puesto que
paso contigo el dia, como de cu.fumzhrc, y no
hay entre tu boca y mis ojos mas que una cin-
ta verde

—iOh, Dios miol §y qué es una cinta verde?

He visto, —me dijo ella, y veo....

Y su mano temblaba en la mfa, como si ella
me hubiera confesado una falta 6 referido una
desgracia : :

—{Has visto! - exclamé; —[y verds!...... |Que
infortunado soy! El espejo, que ho era pa-
ra ti més que una superficie fr a I.mfnfi’.l‘
te mostrard viva tu imagen: su conversacion
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muda pero animada, todos los dias te repetird
que eres hermosa, y cuando vengas al desdi-
chado ciego, no te inspirard él maés que un
sentimiento: le compadeceras por su ceguera,
porque comprenderds que la mas grande de
las desgracias es no verte. Y ti ya no que-
rras volver! (Cémo una joven hermosa po-
drd amar 4 un pobre ciego?...... A h! jdesdicha-
do de mi, que no puedo verte! Y al de:
cir esto,iba yo 4 caeren tierra; pero ella me si-
guid, sosteniéudome con sus manos, entrela-
zando sus dedos en mis cabellos, rozando mi
cuello con sus labios, y gimiendo como un
nifio

—No, nunea, nunca amaré mas que 4 Ger-
vasio, exclamd Eulalia sollozando; ayer te fe-
licitabas de estar ciego, para que jamds se al-
terase nuestro amor: Si es preciso, quedaré cie-
ga, para no desgarrar tu corazén. }[Quieres
que arranque esta venda? ;Quieres que destro-
ce mis ojos? (jHorrible recuerdo! jA-
si lo pensé por un instante!)

—Detente, le dije: hablamos un lenguaje
inseusato, porque estamos enfermos; ti, de tu
felicidad. y yo, de mi desesperacion, Escu-

Ambos nos sentamos Mi corazin
parecia romperse, Escucha, continué: Muy
necesario es que veas ti, porque ahora eres
perfecta: si es indiferente que yo no vea y que
muera abandonado. porque asi lo quiere Dios!
Pero jirame no verme nunca, no intentar ver-
me jamas. Si me ves, te verds precisada, sin
quererlo, 4 compararme con los demds, con a-
quellos que llevan el alma en los ojos, con los
fue hablan con la mirada-y hacen sofiar 4 Ins
mujeres con uno de los rayos que brotan de
£us pupilas o con uno de los movimientos que
entrecierran sus pestaiias. Yo no quiero que
puedas compararme! Quiero permanecer con
tigo en la vaguedad de los pensamientos e
una nifia privada de la vista, como un ensye
1o, como un misterio. Quic o ue me jures
1o volver aqui, sino con esa venda que cubre
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tus ojos; volver todas las semanas, 6, 4 lo me-
nos, todos los meses, todos los afios, una sola
vez; si, volver una vez siquieral...... Ah! jji
rame volver una vez mds atin, y no vermel...,,

Oh! jyo juro amarte siempre! dijo Eula-
lia llorando . . . Todos mis sentidos ha-
bian desfallecido. Habia yo caido 4 sus pies.
El sefior Robert me levanté, me hizo algunas
caricias, y me puso en brazos de mi madre.
Eulalia ya no estaba alli. Pero volvi6 al otro
dia, al siguiente, y muchos otros sucesivos, y
mis labios no dejaban de encontrar aquella
venda que sostenfa mi ilusion. Me imagina-
ba ser el mismo para Eulalia, mientras no me
habia visto, Crefa apreciar en mis reminis-
cencias las impresiones de un sentido del que
apenas he gozado, y me parecia que éstas no
bastarian para arrebatarle el delicioso prestigio
en quie habiamos pasado nuestra infancia. Con
una satisfaccién insensata me decia interior-
mente: Ella, mi Eulalia, ha querido permane-

cer ciega para mi! jno me verd nunca! jme

amard siempre! Y yo cubria de besos su

venda, porque no amaba ya sus ojos! .
Llegb, después de muchos, un dia . . - jah,
c6mo los contaria, si pudieran volver de nue-
vo! . . —llegd, si, undia . no <é como de-
cfroslo . . en que, mds vivamente estrecha-
das nues‘ras manos, y nuestros dedos entrela-
zados mds carifiosamente, su corazon palpitd
como si fuera 4 romperse y mis labios pudie-
ron encontrar, 4 fuerza de buscarlas, susgran-
des y sedosas pestafias bajo la venda,— [Gran
Dios! exclamé: jes¢ un error de mi memoria? .
No, no! Me acuerdo que, cuando era nifio,
habia visto flotar rayos de luz bajo mis pesta-
fias, que al lanzarse al encuentro de vo no sé
qué reldmpagos brillantes que parecian surgir
de otras pupilas, producian mil chispas seme-
jantes 4 estrel as que iban 4 despertarme en la
cuna Pero,
jay de mf, desdichado, si llegaras 4 verme!
—¢Por qué? dijo ella riendo: - ;y dequé me
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servifia ver, si no te viera 4 ti? ..... ;Orgullo-
80, que prescribes limites 4 la curiosidad de
una mujer cuyos ojos acaban de abrirse 4 la
luz!...... -{Eso no es posible, Eulalia! ..... Me
habias jurado Nada he jurado, amigo
mio; y cuando ti me pediste este juramento,
yo te hab'a visto ya. Desde el punto- més le-
jano de la esplanada que permitia 4 Julia el
descubrirte, yo ledecia: jLe ves? 8i, sefio-
rita, —me respondia, —y estd muy triste. — Yo
comprendia esto al ver que llegaba tarde, por-
que me venia sin la venda. Se me habia
dicho que esto me expondria 4 perder la vista
para siempre; pero después de haber visto, no
tenia necesidad de ver; y no me volvia 4 po-
ner la venda sino al sentarme 4 tu lado .

— Me has visto, exclamé, y continfias vi-
miendo! . . Estd bien! . {Y qué es lo
primero que has visto?

—Al sefior Maunoir, 4 mi padre, 4 Julia . .
¥ luego, este mundo inmenso, los 4rboles, las
montafias, el cielo, el sol, la creacién de la que
me veia en el centro y que por todas par-
tes parecia precipitarse sobre mi en el fondo
de no sé qué abismo en que me crefa sumergi-
da

—;V después?......

—A Gabriel Payot, al viejo Balmat, al buen
Terraz, 4 Cachat el gigante, 4 Margarita

—iY 4 nadie mig?

—Nadie més... ..

—Ah! jqué fresco est4 el aire de la tardel. ..
Baja tu venda; podr as volver 4 quedar ciega.

—iQué importa! exclam6 Eulalia: si he que-
tido recobrar la vista, no ha sido més que pa-
ra verte; y si he querido verte, no ha sido més
que para amarte con todos mis sentidos, Tt
estabas en mi alma como ahora estds ante mis
0jos. Ahora tengo un nuevo motivo de no
existir mas que para ti. HEsta facultad me ha
sido dada, es nuevo lazo que me liga 4 tf, y
Por esto me es tan querida! Oh! yo quisiera te-
ner tantos sentidos como estrellas tienen las
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noches serenas, para ocuparlos todos de nues-
tro amor! Por esto creo que los fdngeles
son felices entre todas las criaturas! Es-
tas eran las propias palabras de Eulalia, pues-
to que no las he podido olvidar. La conquis-
ta de la luz habia exaltado aun mds aquella
viva imaginacién, y su corazon se hallaba a-
nimado con todos los ardores que sus 0jos a-
cababan de arrebatarle al sol. Mis dias ha-
bfan vuelto 4 encontrar algin encanto  |Tan
facilmente se acostumbra uno 4 la esperanza!
iy el hombre es tan débil para resistir 4 la se-
duccién de vn ertor que le lisonjeal...... Nues-
tra existencia tomo desde luego un nuevo ca-
rdcter, no sé qué variaciobn moévil y agitada
que Eulalia me obligaba 4 preferir en lugar
de la profunda calma en que hasta entonces
habfamos vivido. El pefiasco sobre que es-
tdis sentado, no fué ya para nosotros més que
un sitio, una estacion, 4 donde veniamos 4
descansar, en dulces cofidencias. después del
agradable ejercicio de nuestros paseos. El
resto del tiempo lo pasibamos en recorrer el
valle, donde Eulalia me servia de guia, encan-
tando mis ofdos con la relacion de las impre-
siones que experimentaba al aspecto de todos
esos cuadros maravillosos que la vista descu-
bre al pensamiento. Me parecia algunas ve-
ces que su imaginacion, como una hada pode
rosa, comenzaba 4 desprender mi alma de las
tinieblas del cuerpo, y 4 arrebatarla, ilumina-
da por mil relimpagos, 4 los espacios del cie-
lo, prodigédndola imagenes deliciosas como per-
fumes, y colores vivos y penetrantes ccmo los
sonidos de un instrumeato; pero muy pronto
mis Organos se rehusaban 4 esta percepeion
engafiadora, y volvia 4 caer tristemente en la
melancélica contemplaciéon de una noche eter-
na, lo cual escapaba raramente 4 la solicitud
de su ternura, y entonces no omitia ningdn
medio para procurarme distracciones: algunas
veces sus cantos me remontaban 4 la época en
que ambos estdbamos ciegos, y en la que de
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€sa manera encantaba ella nuestra soledad:
con mas frecuencia, nos entregdbamos 4 la
lectura. que habia llegado 4 ser para nosotros
una nueva y singular adquisicion, aunque po-
selamos el secreto de leer bajo otras formas y
por otros procedimientos, porque la bibliote-
ca de los ciegos es extremadamente limitada

Mi atencibn, arrebatada en el fuego de sus
palabras, perdia su accién interior, y crefa yo
Vivir en una nueva vida que no habfa atin adi-
\'!u:ul_n‘ m comprendido, en una vida de ima-
ginacion y de sentimiento, donde yo no sé
que séres desconocidos, menos extrafios 4 mi
que yo mismo, venian 4 sorprender y encan-
tar ln«,lah_lils facultades de mi corazén. Qué
vasta region de magnificos pensamientos vy
conmovedoras meditaciones se abre al sér fa-
vorecido que ha recibido del cielo unos orga-
nos perfectos para leer, v una inteligencia pa-
ra comprender! Va era un pasaje de la Bi

blia,como las palabras que el Sefior dijo 4 Job,
que me confundia de admiracién y respeto, 6
como la historia de José, que .snm-c-rgiu mi co-
razon en una tierna emocion de piedad; ya las
maravillas de la epopeya, con la ingenuidad
casi rlln'nm de Horacio, 6 con la religiosa so-
lemnidad de Milton. Lefamos también nove-
las. entre las cuales un instinto muy vago
confuso, que jamds he tratado de cx]rIi(':‘lrmc‘.
me hacia querer 4 Werther, Eulalia prefirid
du*('lf.- luego aquellas cuyo asunto se apropia-
ba 4 nuestra situacibn. Una pasién vivamen-
te expresada, una separacion dolorosamente
Sentida, las puras alegrias de una casta unién

la sencillez de un albergue ristico. al ;1Inrig:‘1
de la curiosidad interesada y del falso afecto
de los hombres: he ah{ lo que turbaba su voz.
lo que arrancaba ldgrimas de sus 0jos; y aun-
que desde entonces se hablase con menos fre

cuencia de nuestro matrimonio, cuando en

contrdbamos algo semejante en lo que leiamos

por la tarde, ella me abrazaba aun delante de

su padre Al cabo de alglin tiempo cref
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notar que se habfa operado un cambio en su
gusto por la lectura: se complacia por més
tiempo en la pintura de las escenas sociales;
insistia, quizds sin darse cuenta de ello, en la
vana descripeion de una fiesta, y se recreaba
en leer repetidas veces lo que trataba sobre los
detalles del tocado'de una mujer, ¢ del apara-
to de una funcién teatral. No suponia yo en
aquel momento que hubiera ella olvidado en-
teramente que yo estaba ciego, y sus distrac-
ciones helaban mi corazén sin llegar 4 destro-
zarlo. Atribufa aquellos ligeros caprichos al
extraordinario movimiento que habia en el
castillo, desde que el sefior Maunoir habfa in-
troducido en el aspecto interior del edificio
muchas y grandes novedades debidas 4 los mi-
lagros de su arte. Fl sefior Robert, mds fe-
liz, sin duda mds dispuesto 4 gozar de los fa-
vores de la fortuna y de los placeres de la vi-
da, desde el momento en que le habian entre-
gado 4 su hija con toda la perfeccion de su
organizacion y todo el esplendor de su belle-
za, tenia gusto en reunir 4 los numerosos via-
jeros que la corta estacion del estio trae 4
nuestras montafias. El castillo, os lo dirdn
hoy todavia, habiase, en efecto, tornado en
una de esas mansiones hospitalarias de otros
tempos, cuyo duefio jamds crefa hacer lo bas-
tante para embellecerla y llenarla de comodi-
dades durante todo el tiempo que habia hués-
pedes. Eulalia era el encanto de este circulo
siempre nuevo, siempre compuesto de ricos
extranjeros, de hombres ilustres, de viajeras
graciosas y espirituales; resplandecia entre to-
das las mujeres, por el atractivo de la palabra,
que, para nosotros los infortunados, es la fiso-
nomia del alma, y por mil otros atractivos que
yo no le conocia, [Qué increible mezcla de
orgullo v de dolor levantaba mi pecho, casi
hasta romperlo, cuando 4 mi lado alguien
elogiaba el fuego de sus miradas, & cuando

algtin joven, inocentemente cruel, la dirigia
un cumplimiento sobre el color de sus cabe-
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llos . . . Los que venian por ver el valle,
prolongaban su permanencia por ¢l sblo pla-
cer de ver 4 Eulalia. Vo comprendia esto.
Empero, no podia yo quejarme de su carifio,
que parecia no poder alterarse nunca; y sin
embargo, me daba cuenta de que, conforme
trascurria el tiempo, se iba separando de mi,
de aquella intimidad de la desdicha, que no
hay valor para reclamarla, y que al- perderla,
se pierde con ella la felicidad Ansiaba yo que
llegase el invierno con mayor impaciencia de
la que otras veces habia esperado el tibio alien-
to y las refrescantes lluvias de la primavera,
El deseado invierno llegh, y el sefior Robert
me participd, no sin algunas precauciones,que
partia, asegurdndome que su ausencia duraria
pocos dias, Unicamente el tiempo necesario
para hacerse de un comodo establecimiento en
Génova; me dijo que partia con Eulalia, y
que en Génova iban 4 pasar el invierno .
Oh! iqué répido pasé este invierno! jy a-
Ili, tan cerca de mi! . Comprendedlo bien:
itan rdpido! . . jun invierno en los Aloes!. ..
itan cercal . . jen Génova, 4 la extremidad
de las montafias malditas! . . jun camino que
la gacela jamds se atreveria 4 cruzar en in-
vierno! . . jy yo estaba ciego! . . Perma-
neci mudo de estupor. Los brazos de Eulalia
se enlazaron al rededor de mi cuello y los sen-
ti casi frios, casi pesados. Dirigiéme algunas
palabras tiernas y conmovidas, si mi memoria
10 me engafia, pero este rumor pasé como un
suefio. Yo no pude volver completamente en
mi, sino al cabo de algunas horas. Mi madre
dijo:
{Han partido, Gervasio; pero mnosotros

permaneceremos en el castillo!

—Condenacién! exclamé; ;ha desaparecido,
pues, nuestra cabafia, arrollada ppr otra ava-
lancha?

~No, Gervasio, la cabafia estd alli, y los
beneficios del sefior Robert me han permitido
embellecerla.
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~Y bien! le respondi, arrojandome lloran-
do entre sus brazos: gozad de los beneficios
del sefior Robert! Yo no tengo el derecho de
rehusarlos para vos . . pero, en nombre del
cielo, vAmonos de aqui! . *. Tuve el tiempo
necesario de reflexionar en nuestra posicion.
Sabia yo que ella no seria esposa de un ciego,
y yo mismo me habria de resistir 4 casarme
con ella, desde que habia dejado de estar cie-
ga sin dejar de ser rica, Esa era la desgracia
que nos hacia iguales; y, desde el momento en
que nuestra mutua simpatia se habia rompido,
perdia yo todos los derechos que la desgracia
me habia dado, ;Quién podria llenar el espa-
cio inmenso arrojado por Dios entre la mara-
villa de la creacion, un dngel 6 una mujer, y
el dltimo de sus criaturas, un pobre huérfano
ciego? Pero, ah! el cielo me perdone este jui-
cio, si s temerariol . Crefa yo que ella no
me abandonaria jamds, y que me reservaria la
felicidad de oir cerca de mi, en algtn sitio por
donde ella pasara algunas veces, flotar su ves-
tido de baile, 6 el ruido su calzado, 6 el mur
mullo de estas palabras, mds dulce, 4 lo me-
nos, que un eterno adios: [ Buenas tardes. Ger
vasiol ........ Desde ese tiempo, no tengo ya
que contaros casi nada. En el mes de octu-
bre me envi6 un listbn con caracteres borda-
f[(_)!-‘a (]ll(: {iECfHHI esle n".'-xf(';u f‘ir‘ﬁf«‘{’s f.'r l(‘mi'u rlrfr‘
tenta sobhre mis ojos. Yono lo he abandona-
do. . Aquiesti, . Enel mes de no
viembre estaba atin hermoso el tiempo. Una
de las personas de la casa me levd algunos
obsequios del padre de Eulalia, y yo no pedi
noticias de ella. En el mes de diciembre las
heladas volvieron 4 comenzar . . jOh, Dios
mio, que largo fué ese invierno! . .  jEnero,
fubrero, marzo, abril, siglos de desastres y
tempestades! |y en el mes de mayo las avalan-
chas cavendo por todas partes, menos sobre
mi! . . Cuando algunos ravos de sol fueron

4 endulzar ¢l ambiente y alegrar la comarca,

me hice conducir al camino de Bossons, al en
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cuentro de los arrieros; pero estos no venfan
afin. Supuse que el Arve se habria desbor-
dado, que alguna inundacién amenazaba el
valle de Servoz, que el Nant-Noir jamds ha-
bia estado tan terrible y tau crecido, que el
puente de San Martin se habia hecho pedazos,
que todas las rocas de Maglan cubrian los bos-
ques con su ruinas suspendidas por tantos si-
glos, que los formidables muros de Cluse se
hab‘an, en fin, cerrado para siempre, pues yo
habia oido hablar de todos estos peligros por
los viajeros y por los poetas, Lleg6, sin em-
bargo, un arriero, llegaron dos, v cuando vi-
no el tercero, ya no me quedd nada que es-
perar. Pensé que mi destino habia termina-
do. . Ocho dias después se me leyd una
carta de Eulalia: jhabia ella pasado el invier-
no en Génova, ¢ iba 4 pasar en Mildn el ve-
rano! . . Mi madre temblaba por mi. Yo,
solamente refa. VYa no esperaba yo mads, y es
una grande satisfaccién saber hasta cuindo se
puede sufrir el dolor . Ahora, sefior, co-
nocéis ya mi vida. Eso es todo, Me he crei-
do amado por una mujer, y solamente Io he
sido por un perro . . jPobre Puck! .

Puck se lanzo6 sobre el ciego, y éste, acari-
cidndolo, le dijo:

—No, no hablo de ti; pero yo te quiero por-
que me quieres.

—Querido amigo mio, le dije entonces, ven-
drd también una mujer, que acaso no serg ella,
v 4 la que tG amards, porque ella te amard
también .

—iConocéis alguna joven ciega é incurable?
replicd Gervasio,

—¥Y por qué no una mujer que te veay
que te ame?

—i0s han dicho que Fulalia volveria?

Espero que ella volverd; y siamasa
Puck porque é1 te ama, también amarés 4 una
mujer que te dird que te ama.

~—Ah! eso ed otra cosa . Puck jamds me




hizo traicién . Puck no me hubiera aban~
donado. ., Pero Puck muri6 ya! .

—Eecucha, Gervasio, le dije; es preciso que
yo me vaya, Iré 4 Mildn, y alli la veré, le
hablaré, te lo juro, y volveré después . . . Yo
también tengo dolores que distraer y heridas
que cicatrizar; ti vo lo creerds, v, sin embar-
g0, es cierto! Para que tu corazon que sufre
comprendiera las angustias del mio, quisiera
yo poder darte mis ojos! .

Gervasio buscéd mi mano y la estrechd fuer-
temente. Son tan rdpidas las simpatfas de
la desgracial

—Al menos, continué, nada te falta de lo
que confribuye al bienestar. Los cuidados
de tu protector han producido en ti buenos
frutos. Todas las gentes de Chamouny miran
tu prosperidad como su més dulce riqueza.
Tu belleza te atraerd una esposa, y tu corazon
un amigo .

—Y un perro! dijo Gervasio.

— Ahl yo no darfa el mio por tu valle y tus
montafias, si no te hubiera él amado. Te doy
mi perro .

—|Vuestro perro! exclamé Gervasio. | Vues-
tro perro! , iOh, no, sefior, eso no se da! j

Puck, que pareci6 haberme comprendido,
vino 4 colmarme de dulces caricias mezcladas
de amor, de pesar y de alegria: era esta una
ternura muy viva, pero una ternura en que
iba expresado un adids; y cuando con una se-
fial que €l esperaba le mostré al ciego, lanzbse
alegremente sobre sus rodillas, y con una pa
ta apoyada en un brazo de Gervasio, me mird
con el aire tranquilo de un liberto.

-| Adios, Gervasio!

No llamé 4 Puck, porque me hubiera segui-
do; y cuando di vuelta en la esplanada, le dis-
tingui, como avergonzado, en el confin del
bosque. Me aproximé entonces con dulzura,
y €l, retrocediendo un paso, tendi6 humilde-
mente su cabeza sobre sus dos patas delante-
ras. Pasé mi mano sobre las ondas flotantes
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de su sedoso y largo pelo, y, con el corazbn
oprimido, pero con voz sin cblera, le dije:

—Vete! .

Parti6 como un reldmpago, volvié afin una
vez la cabeza para verme, y fué 4 reunirse con
Gervasio.

Asi, 4 lo menos, no estara solo el pobre cie-

go.
IT.

Algunos dias después, me hallaba en Mi-
lén, 4 donde habfa ido sin determinado objeto.
Llega una época de la vida en que, sin darnos
cuenta del trascurso del tiempo dejamos co-
rrer los dias tales como vienen, permanecien-
do 4 todo indiferentes,

La narracién de Gervasio no me habia deja-
do més que una impresion dulce y triste, pero
vaga y ligera como la de un suefio, de la que
no sé que inexplicable cimulo de ideas des-
pierta algunas veces el recuerdo.

Muy lejos estaba yo de procurar encontrar-
me con frecuencia en lo que se llama el gran
mundo. (Qué hubiera yo hechoen é1? Pero
no podia evitarlo, También en él encuentra
uno la soledad, 4 menos que os encontréis, —y
desdichados de vosotros 4 quienes os suceda
esto,—uno de esos halagadores y atrevidos
riglas que habéis visto ya en €l boulevard, so-
bre la graderia de Tortoni, 6 cerca de los cua-
les habéis bostezado durante una hora en Fa-
vart,—mufiecos barbilindos v afectados, dis-
puestos siempre 4 lucir el perifollo inventado
por un sastre,—llevando una corbata 4 la fil-
tima moda, los cabellos 4 merced del viento,
redondo clac forrado de raso guinda, chaleco
valenciano, medias color gris perla v llenas de
bordaduras, anteojo escrutador, con una im-
perturbable serenidad, y hablando siempre en
voz alta . N

—i T aqui! exclamé Roberville al verme.,

—i ¥ vos también! respondi.
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Y Roberville se puso 4 hablarme sin - cesar
de una porcién de cosas; pero mientras sus
frases venfan 4 extinguirse en mi oido como
el confuso zumbido de un insecto importuno,
mis ojos se habian-detenido sobre una mujer
de la mds rara belleza y del més brillante ata-
vio, que sola, melancélica, sofiadora, se ha-
llaba apoyada contra una de las columnas

—Ah! ya comprendo me dijo Roberville;
quieres comenzar por una conquista; realmen-
te, eso no es malo; reconozco ese gusto exquil-
sito que siempre te ha distinguido entre todos
los amateuwrs. Vamos, todo es comenzar.
En su posicibn, estd dispuesta para el primero
que llega; y un hombre que llega con tantas
ventajas, como tit! . . . Ya Io habia imagi-
nado, y aun pensé hacerlo nna vez; pero, si
no emprendi esta conquista, fué porque ya ha-
bia hecho otra superior.

—A la verdad, repliqué contemplandola, es
muy posible que . 3
—Vamos! Tu corazén estd vendido! No
tienes atencién méds que para ellal (Convie-
nes en lo triste que serfa el que esos hermo-
s0$ 0jos negros se hubiesen abierto 4 la luz?...
(Qué quieres decir? _
—iQué quiero decirte? Que esa joven
naci6 ciega. Es la hija de un rico negociante
de Anvers, finica que tuvo de una mujer a
quien perdi6 muy joven y 4 la que no ha lle-
gado 4 olvidar.
—:Asi lo crees? ; r
~Preciso es creerlo asi, puesto que é1 dejo
su casa que estaba, se dice, mds floreciente
que nunca, y se alejo de Anvers, rltjhpm_'.‘» de
haber distribuido magnificos obsequios entre
sus empleados, y excelentes pensiones 4 sus
criados. )
¥ después, jqué ha sido de éI? pregunte
con la impaciencia de una curiosidad que se
acrecentaba por grados.

—Oh! es toda una novela que te fasti-}§

diaria YV después, de todo, jqué sé yo?...
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Aquel buen hombre fué 4 donde todos vamos
una sola vez, solamente por ir y por contarlo
4 los demds: al frio valle de Chamouny, del
que nunca he comprendido las tristes maravi-
llas; y, jcosa admirable! allf residi6 durante al-
gunos afios. ;No has oido hablar de é1? Es
un nombre vulgar . . El sefior .
eso es

—Y, enfin? . . repliqué.

—Y en fin, continué Roberville, un oculista
volvio la vista 4 esta joven, Su padre la con-
dujo 4 Génova, y alli se enamord ella de un
aventurero que se la rob6d, porque el sefior
Robert no le querfa por yerno,

—Su padre habfa juzgado bien 4 ese mise-
rable.

—Y con tanto mds acierto le habfa juzgado,
cuanto que, apenas llegado 4 Mildn el aventu-
rero desapareci6 con todo el oro y con todos
los diamantes que habia llegado 4 sustraer. Se
asegura que este galante hombre se habfa ca
sado yaen Népoles,y que en Padua habfa sido
condenado 4 la pena capital. La justicia le re—
clamaba.

Robert,

—iY el sefior Robert?

—El sefior Robert muris de pesar, pero su
muerte 10 caus6 gran impresion. Era un vi-
sionario, un liombre de ideas extravagantes,
que, entre otras rarezas, habia concebido para
su hija el establecimiento més ridiculo iPo-
drds creer que querfa casarla con un ciego?

—iDesdichada!

—No tanto, amigo mio  Poco considerada
4 la verdad; es la consecuencia necesaria de
una falta entre esas pobres criaturas; pero la
consideracion, no sirve més que 4 los pobres,

—jSerd posible!

- Como te lo digo, Reflexiona antes de
obrar, jAl, amigo mio! [Cudntos privilegios
s tendrian con doscientos mil
ta, ¥ dos ojos como esos .

3

trancos de ren

—Ah!  Esos dos ojos . imalditos sean!
1500 ellos los que han dejado en # el infierno!
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Hay en mi corazon un fondo horrible de
crueldad. ‘

Quisiera que aquellos que han hecho sufrir
4 los demds, sufrieran por una sola vez todos
los males que han causado . Quisiera
que esta impresién fuese desgarradora, pro-
funda, atroz, irresistible; que penetrase en ?l
alma como un hierro candente, y hasta la mé-
dula de los huesos como plomo derretido; que
envolviese todos los drganos de la vida como
la destructora cubierta del centauro . . . Y,
sin embargo, quisiera que durase poco, y que
concluyera con un suefio, con un delirio, de-
jando un recuerdo indeleble . :

Yo fijé en Eulalia una de esas miradas pe-
netrantes que hacen dafio a las mujeres cuan-
do no las lisonjean. No sé donde aprendi 4
ver de esa manera. KEulalia se enderez0, y
quedd, delante de mi, inmévil, casi espanta-
da. Entonces, aproximandome lentamente 4
ella, le dije:

—Y Gervasio?

—Quién?

—i Gervasio!

—Ah! i Gervasio! murmuré llevando
una mano 4 sus 0jos.

Esta escena tenia algo de extrafio que sor-
prenderfa al espiritu mds indiferente. Yo a-
parecia alli como un intermediario desconoci-
do: la penitencia, 6 el remordimiento.

—i51 . Gervasio! repeti con vehemen-
cia, sacudiéndola de un brazo: (Qué has he-
cho de é1?

Eulalia cay6 entonces privada de sentido...

Después de esto, no me he informado de 1o
que ha sido de ella.

-

Volvi 4 Saboya por el monte de San Ber-
nardo  Atravesé la Téte-Nvire, y volvi 4 ver
el valle.

Era la misma hora . Ante mis ojos§
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estaba aquel lugar en que los dos amantes se
habfan dado cita tantas veces . La roca,
mds adelante, se me presentaba como un mu-
do y triste testigo . Solamente
no estaba alli.

El sol inundaba de luz aquellos - melancéli-
cos sitios, todas las margaritas estaban llenas
de flores, todas las violetas perfumaban el aire,
Nada habia alli que no estuviera florido: hasta
laroca de los Alpes estaba cubierta de mil
primorosos frutos,

Pero Gervasio 1o estaba alli.

Me aproximé al banco en que se sentaba.
(ervasio habia ovidado alli su largo bastén de
ébano, anudado al cual, se hallaba un listén
verde con caractéres impresos en relieve. Rs-
ta circunstancia me inquieté

Entonces lo llamé por su nombre

Una voz repiti6 4 lo lejos: jGervasio
¥ yo crei que era el eco.

Gervasio

Me volvi hacia el lado por donde habia cref-
do oir repetirse la voz, y vi venir 4 Margarita
conduciendo un perro. Ambos se detuvieron.
Reconoci luego 4 Puck, y éste no parecio re-
conocerme; parec'a atormentado por otra idea,
una idea indefinible. Tenfa la nariz levanta-
da y lo mismo las orejas, las patas inmoviles,
pero tendidas, como prepardndose 4 correr,

_—iAy, sefior! me dijo Margarita, jhabéis
visto 4 Gervasio? :

—JA Gervasio? respondi  ;Dénde esta?

Puck se volvi6 hacia mi como para mirar-
me, porque me habia oido, y se me aproximéd
arrastrando el lazo que llevaba pendiente del
cueho' ¥ que habia caido de las manos de Mar-
garita. Le hice caricias con mis
después de lamerlas, volvib al
antes se hallaba,

manos, y,
lugar en que

—iSefior, me dijo Margarita, ya os recuer-
d.o bien ahora: vos fuisteis quien di6 4 Gerva-
S10 este noble animal al que ama tanto,
consolarle de la pérdida del suyo, que
habia querido.

para
tanto
El pobre animal no ha per-
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manecido ocho dias en el valle, sin haber sido
atacado de la gota serena,como su duefio: estd
ciego,

Levanté el sedoso pelo de la frente de Puck
y vi, en efecto, que estaba ciego. Puck, sin—
tiéndome, volvid 4 lamer mi mano, y ahullo
tristemente.

__Por eso es, continué Margarita, que Ger-
vasio no lo trajo consigo ayer

—Cbmo, Margarita! |Gervasio no ha vuel-
to desde ayer’

—iAh, sefior! . . es una cosa incomprensi
ble y que admira 4 todo el mundo! Imagi-
naos que el domingo tuvimos un huracén fuer
tisimo, v llegd 4 nuestra casa un sefior quien,
podia yo jurarlo, parecia un milord inglés,
que venfa de Buet, con un sombrero de paja
todo encintado, con un bastén debajo del bra-
70, y empapado de pies 4 cabeza, enteramente
empapado de agua.

—Y eso qué? . Vamos, seguid .

—Mientras que yo fuf{ 4 buscar algo que
{1aer para que se secara el sefior Roberville
quedé solo con Gervasio .

—i Roberville! .

—Si, ese es su nombre; y yo no sé lo que
refirid 4 mi hijo; pero ayer estaba Gervasio
tan triste! . . Parecfa, sin embargo, mas
impaciente, que apenas tuve tiempo para po-
nerle su capa azul sobre sus hombros, porque
habia llovido mucho la vispera, como os lo he
dicho, y el tiempo estaba atn frio y himedo.

«Madre,—me dijo cuando salimos,—os rue
go que no dejéis salir 4 Puck y tengdis cui-
dado de él, Su petulancia me incomoda un
poco, v si el lazo se me escapa, no podriamos
volver 4 encontrarnos,» Lo he traido aqui, y
cuando he venido 4 buscar 4 mi hijo, no lo he
encontrado .

iGervasio! exclamé, jmi buen Gervasiol . ,

iOh, Gervasio! . . jhijo mio! . . jmique
rido Gervasio! decia sollozando la pobre mu-
jer.

fatal momento Ile
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_Puck mordfa el lazo y saltaba de impacien-
cia.

, —Si soltdseis 4 Puck, dije, quizds encontra-
ria a Gervasio,

No supe como no habia reflexionado en este
medio; pero en el momento en que asf lo pen-
saba, el lazo habia sido cortado por los dien-
tes del perro, Apenas tuve tiempo de adver-
tirlo. Puck di6 cuatro saltos, parti6 4 la ca-
Irera, y oi un ruido,como el de un cuerpo que
cae, en las aguas del Arveyron.

~ Puck! {Puck! grité.

Cuando me acerqué al rfo, el perro habia
gesaparemdn. y sblo vi una capa azul flotar so-
re las 4guas que se retorcian formando remo-
linos . . ¢ indicando el lugar en donde segu-
ramente habia caido Gervasio, 4 quien en un

g0 a faltarle la carifiosa gula

de Puck! .




