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fisiolégica. Y aunque nada dice Wolff contra el
autor escandinavo, parece desprenderse de su com-
paracién que la manera de tratar Daudet esta mate-
ria dificil es preferible 4 la de Ibsen. En efecto, en
El Obstéculo, siguiendo la narracién del mismo
cronista del Zigaro, la herencia fisiolégica no llega
d presentarse, es el enano de laVenta; el personaje
aquel que pedia la armadura 4 un gran trégico
para gritar jalertal entre bastidores. En cambio, en
Ibsen, en su drama Los Aparecidos (1) (que supongo
que serd al que alude Wolff) la Aerencza se mues-
tra no en forma de #/sés, sino como las cosas de
ben presentarse en escena, en cuerpo y alma, en
la figura de Oswaldo Alving, pintor. En el #eatro
libre de M. Antoine se ha representado ya Los
Aparecidos (Los revenants, en francés) y 4 juzgar
por los periddicos, se vié lo que tiene el drama de
admirable. Sin embargo, sea porque el zeatro libre
no es piblico oficialmente, y aunque por dinero,
como en todo, se entra en él, el nimero de espec-
tadores que le frecuenta es insignificante en com-
paracion del gran pliblico de los teatros principa-
les; sea porque, como se temia, lo extrafio de la
obra no llegé 4 vencer de veras las preocupaciones
tradicionales del gusto predominante, ello fué que
Los Aparecidos de Tbsen no tuvieron, ni- con mu-

(1) Se ha dicho que estaba mal traducido con esta palabra el
titulo de este drama; se ha dicho, pero no se ha probado.
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cho, la resonancia de una de estas obras genuina-
mente francesas que en Paris seaplauden hasta
por patriotismo. £/ Obstdculo, por ejemplo, ha
hecho infinitamente mds efecto que la obra del
autor noruego. Y con todo, por lo que se refiere
al interés dramdtico (que es lo que importa) de la
enfermedad hereditaria y sus consecuencias, no
cabe duda que va de la obra de Ibsen 4 la de Al-
fonso Daudet lo que va de lo vivo 4 lo pintado.
Yo no comparo, en general, al autor del Norte
y al paisano de Tartarin; no cabe comparacion;
son hombres muy diferentes y su arte tiene que
serlo también. Ibsen es, puede decirse, principal,
casi exclusivamente, autor dramdtico; y en Daudet
lo principal es el novelista; en Ibsen hay todo un
pensador, y pensador revolucionario; un refracta -
rio de alto vuelo; Daudet tiene, como mayor de-
ficiencia de su gran ingenio, el limite estrecho de
sus miras; puede decirse que no ha pensado si-
quiera en las grandes cosas, que son lo principal,
son el fondo de los mejores dramas de Ibsen.
Los atrevimientos de Daudet se limitan 4 retratar
del natural, sin escripulos ni miedo, reyes destro-
nados, flicares, ministros, literatos, cdmicos, bai-
larinas, etc., etc... Todo eso es algo, mucho en
su género; pero en el mundo hay mucho mds.
Solo en ciertas delicadezas escapa Daudet al al-
cance intelectual del vulgo #/ustrado; por esto sue-
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len preferirle los carneros de Panurgo’ del pensa-
miento 4 Zola, Flavbert, y ahora 4 Ibsen,

Daudet es uno de tantos hombres modernos
que, respecto de los grandes intereses ideales, no
profesan mds que una especie de escepticismo
prudente y discreto, oculto ¢ disimulado, cuya
practica constante consiste en abstenerse de tocar
materias metafisicas ni nada que con ellas se de la
mano. Para el arte de Daudet, el interés de la
vida empieza en lo relativo, y las mds veces radi-
ca en lo convencional. Destruir, 6 combatir por lo
menos, un convencionalismo de esos que pasan
pronto por sf mismos, una moda, le parece poner
una pica en Flandes. No hay mds que ver cémo
aborda estas cuestiones que ahora trae entre ma.
nos en sus comedias, para comprobar que no es
capaz, como poeta a lo menos, de mirar su asunto
sino desde un punto de vista de poco alcance, en
atencion 4 un utilitarismo inmediato.

Ibsen peca por lo contrario. A fuerza de ser ar-
tista, no echa 4 perder, por pura abstraccidn, las
obras que sirven como de simbolos 4 sus ideas de
innovador, La preocupacién predominante de este
poeta nos recuerda, 4 su modo, las grandes espe-
ranzas y las grandes revoluciones ideales de los
misticos y sofiadores de Italia, que crefan llegada
la hora del Evangelio Eterno,

En efecto, una Zercera ley es lo que viene 4 pe
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dir Ibsen; en el siglo XIX, y tal como hoy puede
ser esto, Ibsen, descontento, pide algo semejante
4 lo que querfan los Joaquin de Flora, los Juan de
Parma. Reconoce, como dice Eduardo Rod, la
fuerza histérica del cristianismo, su necesidad;
pero aspira 4 un tercer reinado, que no define,
pero que serfa en el fondo la reconciliacién entre
la teorfa del placer, esencia de las creencias paga-
nas, y la teoria del sacrificio, de la abnegacién y
renuncia, base de las doctrinas cristianas.

En efecto, esta tendencia, este anhelo se ve en
la sefiora Alving de Los Aparecidos, que después
de muchos afios de sacrificios siente remordimien-
tos de su propia abnegacion, remordimientos de
haber olvidado su propio derecho; se ve tambien
¢n la Nora de La casa de la mufieca, que habiendo
llegado hasta el delito por el amor de su esposo,
cuando ve el egoismo de éste en su triste desnu-
dez, recoge su sacrificio y abandona el hogar que
ya no considera suyo, desde que la frialdad del
marido ha echado nieve sobre el fuego. Y sobre
todo, se ve la idea de Ibsen respecto de este apo.

calipsis mistico edonista con que suefia, en su dra-.
ma mds notable, que se titula Emperador Ga-
lileo.

Basta con estas ligeras indicaciones para com-
prender que es Ibsen hombre y artista de muy di-
ferente {ndole que Daudet, y es natural que al re-
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ferirse al mismo asunto, la kerencia fisiolégica, en
Su respecto patoldgico, mientras el francés huye,
en rigor, las dificultades del compromiso, el norue-
go las plantea 4 su modo y las resuelve sin miedo,
dando un cardcter pldstico 4 la materia que en E/
Obstéculo no aparece ni por asomos.

Voy 4 comparar el cuadro y se verd gréfica-
mente probado lo que digo. Primero recordaré el
argumento de 2/ Obsticulo y después expondré
el de Los Aparecidos, deteniéndome 4 extractar
alguna de las escenas culminantes,

Didior, marqués d'Alein, es el prometido de
Magdalena de Remondy, rica heredera, menor
de edad, y que tiene por tutor 4 M. de Casti-
llon, magistrado. En Niza, donde se encuentran
las dos familias, pues con Didior estd su madre,
se concierta el matrimonio,

Pero el tutor, que como el doctor Bartolo y
otros muchos tutores, quiere para sf la pupila,
averigua que el padre del novio ha muerto loco, y
esto le sirve de pretexto para oponerse 4 la boda.
Didior ignora la enfermedad de que murié su pa-
dre, pues su madre, la marquesa d'Alein, siempre
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le ha ocultado la terrible verdad para evitar que
la aprensién de heredar la locura precipite en ella
acaso al hijo querido. Para conseguir que se rom-
pan aquellas relaciones, 4 lo que Didior se opone
con vehemencia, es necesario que la misma Mag-
dalena, en una dolorosa entrevista, declare, min-
tiendo por caridad y por amor, que ya no ama 4
su novio.

Didior, desesperado, se vuelve furioso contra el
tutor, y exclama:

—«Ya es libre, libre para todos, puede ser de
quien quiera,.. pero de usted jamds; si usted osa
levantar los ojos hasta ella..,

—»Sefior Marqués—interrumpe el tutor;—ya
veo que estd usted loco, lo mismo que su padre. Y
nadie se bate con un loco.»

Aqui comienza el mayor mal, el terror de la
Marquesa: su hijo sabe la verdad que tan cuidado-
samente le oculté siempre; puede la aprension,
el miedo llamar la locura, que acaso se hereda
indefectiblemente. ;Qué hacer? El mayor sacrifi-
cio. Declarar 4 su hijo, matando el honor por sal-
varle 4 €, que su madre ha sido culpable, que el
loco... no era padre suyo. Inutil recurso, Didior
no cree en la deshonra de su madre; no cabe in-
sistir en aquella noble supercherfa,

—«3Ti culpable, madre?—dice Didior,—jImpo-
siblel De eso no me podrd persuadir nadie. »
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Hermus, un amigo de la familia, entusiasmado
con esta respuesta, declara la verdad: su madre
teme que Didior, preocupado con la idea terrible
de la herencia funesta, sea despreciado bajo el in-
flujo de tal idea.

—«Pero si gracias 4 Dios—contesta el Mar-
qués,—esa idea no la he tenido en mi vidal Por lo
pronto, porque tengo la cabeza firme y los ojos
en su sitio. No sé lo que es vértigo. Y ademds, los
nuevos catecismos de la ciencia moderna yo no
los acepto ciegamente; pienso como ti, mi antiguo
maestro, que para luchar contra el poder nocivo
de la sangre heredada, el hombre lleva una fuerza
moral ¢ interior (sic), que,si él quiere, puede
emanciparle de esas leyes de la fatalidad.»

Y Hermus afiade:

—«Pues ya lo creol Y eso es lo que nos dife-
rencia del bruto.»

Este es £/ Obstdculo en esqueleto; sus bellezas,
que al parecer son muchas, no consisten, como se
ve, en la presencia del protagonista, la locura he-
redada, el mal del padre repercutiendo en el hijo
y espantando 4 la madre como espantd 4 la es-
posa.

Algunos han dicho que Daudet se proponfa de-
mostrar que no siempre se hereda la locura; pero
no debié de ser tal el propdsito del ilustre nove-
lista. Entre otras razones, porque Didior, al aca-
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barse la comedia, es muy joven todavia, y puede
ser que, cuando ya nadie se acuerde del Obstdcu-
lo, el marqués d'Alein pierda el juicio, previa 6 no
la aprensién de perderlo. Y entonces, adids zesis.

Otros dicen que en esta obra se defiende el
idealismo contra el determinismo. Yo opino que

tal idealismo hay, que esti muy por encima de
esta cuestion: ¢se hereda necesariamente 1a locura?
Pudiera ser la afirmacién cierta y sin embargo no
padecer por ello esos grandes intereses morales
que se pretende salvar quitando aprensiones 4 los
descendientes de los locos. Pero no quiero insistir
en este punto, primero, por no corresponder 4 mi
propdsito presente; y ademds, porque temo no
explicarme bien. Desde que vi lo mal que me en-
tendia en ciertas materias delicadas hombre tan
agudo como el Sr. Balart, desconffo de mis facul-
tades de expresién para las ideas que no sean tri-
viales y corrientes. A otra cosa. Al drama de En-
rique Ibsen.

No pretendo analizar toda la obra, trabajo que
saldrfa, con mucho, de los limites de un articulo
como ¢l presente. Sélo pienso referirme 4 aquella
parte de la accién y de los caracteres que ofrecen
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con El Obstéculo de Daudet el contraste de lo vivo
4 lo pintado, de que antes hablaba.

Cinco personas figuran en Los Aparecidos. 1a
sefiora Elena Alving, viuda del capitin y cham-
belan Alving, Oswaldo Alving, su hijo, pintor;
el pastor Manders; Engstrand, carpintero, y Regi-
na Engstrand, criada de la sefiora Alving, La es-
cena representa una casa de campo 4 orillas de un
fiord de 1a Noruega septentrional.

La sefiora Alving ha sufrido afios y afios bajo
el poder brutal de su marido, y ha sufrido en si-
lencio, hasta el punto de dejar creer al mundo en-
tero, aun 4 sus mds {ntimos amigos, que el capi-
tdn Alving era una persona digna de todos los
elogios que el pastor Manders piensa consagrarle
en la oracion inaugural de un asilo benéfico, eri-
gido por la viuda en memoria del difunto esposo.

Es necesario advertir que en su juventud el pas-
tor Manders estuvo enamorado de Klena, y que
los instintos de una mutua inclinacién sélo fueron
vencidos 4 tiempo, 4 fuerza de virtud, y merced
sobre todo al ascendiente moral de Manders so-
bre su amiga; casada ésta, sacerdote €|, se separa-

ron, sin culpa alguna, y no volvieron 4 verse, pues
los Alving se retiraron 4 la aldea, hasta que la ad-
ministracién del instituto benéfico de los Alving
trajo 4 Manders 4 la presencia de Elena, ya viejos

los dos.
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Elena, después del primer afio de matrimonio,
huyé de su marido; pero los consejos del pastor
la volvieron 4 su hogar y 4 su deber, A pesar de
esto, Manders, fiel guardador de los preceptos de
su moral religiosa, no estd satisfecho de su amiga,
y le lanza sin miedo acusaciones que le parecen
fundadas, porque él ignora el misterio terrible de
aquel hogar en que habfa un tirano loco, furioso,
entregado al vicio, y una mdrtir. Oswaldo, alejado
de la casa paterna desde muy joven, antes de
tiempo ha adquirido en Paris costumbres que el
pastor también condena, y de sus consecuencias
deplorables culpa también 4 Elena,

«Manders, —Usted, sefiora, ha estado toda su
vida dominada por una invencible confianza en si
misma; siempre propicia 4 despreciar el yugo de
toda ley. Jamds quiso soportar el yugo de una
cadena. Todo cuanto en la vida le molestaba se
lo ha sacudido de encima, sin pena, sin remordi-
miento; no quiso usted ser esposa, y huy6 de su
marido; no quiso usted la incomodidad de ser
madre, y ha enviado 4 su hijo al extranjero...

»Sefiora Alving.—Es verdad. He hecho todo eso.

s Manders.—Ha sido usted culpable, lo reconoce,
para con su marido, al cual consagra hoy una re-
paracién levantando ese monumento 4 su memo-
ria; culpable para con Oswaldo, su hijo, recono6z-
calo usted también... (Pausa.)




420 cLArlx

»Sefiora Alving (lentamente y domindndose).—
Ha dicho usted, sefior pastor: y mafiana hablard
ante el piblico para honrar la memoria de mi ma-
rido. Yo no hablaré mafiana; pero hoy tengo algo
que comunicarle... Al juzgar mi vida de esa ma-
nera no hace usted mds que unir su opinidn 4 la
opinién general.

»Manders.—Bien, sf, sy qué?

»Sefiora Alving.—Hoy, Manders, le debo 4 us-
ted toda la verdad... Esta verdad es.. . quée mi ma-
rido ha muerto en la disolucién en que siempre
habia vivido.

»Manders.—;Y 4 los extravios de la juventud
los llama usted disolucién?

»Sefiora Alving.—Nuestro médico se servia de
€sa expresion,

»Manders.—;De modo que todo vuestro matri-
monio, aquella comin existencia de tantos afios,
no habré sido mds que un velo echado sobre un
abismo?

»Sefiora Alving.—Ni mds ni menos. Para ocul-
tar el secreto necesité una lucha 4 cada instante,
lucha sin tregua. Después que nacié Oswaldo pa-
recié que mejoraba la situacién: pero fué por poco
tiempo. Doble combate desde entonces, Yo tenfa
que ocultar al mundo entero qué clase de hombre
era el padre de mi hijo. Por fin.., el chambeldn,
mi esposo, cometié la abominacién mds indigna;
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trajo 4 esta misma casa, ahi, 4 esa estancia, sus
liviandades; persiguié 4 una criada, la vencié, y
estos amores tuvieron consecuencias... Después...
para retenerle en casa, para que no llevase fuera
nuestra ignominia, tuve que hacerme camarada de
sus orgias; sentarme 4 su mesa y beber con €I,
y luchar con él, cuerpo 4 cuerpo, para meterle en
su lecho...

»Manders.—;Y ha podido usted sufrir tanto?...

sSefiora Alving.—Por mi hijo. Oswaldo tenfa
que salir de esta casa; habfa cumplido siete afios;
empezaba 4 fijarse, 4 observar; preguntaba... 1:10
podia estar aqui. Toda la herencia del chambeldn
la gasté en el asilo ..; no querfa que Oswaldo Peffa-
dase nada de su padre. Todo lo que tenga mi hijo
ha de ser mio, todo...»

Oswaldo, de quien, al verle por primera vez,
habfa dicho Manders: «Cuando le vi entrar_con la
pipa en la boca cref ver 4 su padre resucitado»,
persigue & Regina, la criada, alld dentro, en el

comedor.
(Se oye el ruido de una silla que cae, y voces.)
La de Regina, mitad estridente, mitad ahogadé.
—«Oswaldo, gestds loco? Suéltame.. (Frase and-
loga 4 la que revel6 4 Elena las relaciones de su

esposo y la criada.)
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sLa sefiora Alving (retrocediends espantada).—
{Ah! )
.a{I' ija la mirada con extravio en la puerta entre-
abierta. Se oye 4 Oswaldo toser y bromear. Des-
pués el estallido de un tapdn de botella que salta.)
' )I\Ianders (#ndignade).—Pero... jqué quiere de-
cir?... JQué es esto, sefiora Alving?...
»Sefiora Alving (con vos ronca).—|Apareci-
dos! A . o8 1 . . [ ’
resucitados| La pareja del inverndculo que
vuelve...
»Manders.—Qué dice usted? ;Regina? ;Serd
acasol..., &
»Sefora Alving.—Si. Sigame usted. Ni una pa-
labra.»
Asf acaba el primer acto.
Como se ve, el terror de la madre no se funda
Sn el miedo de que su hijo tema /eredar ¢l mal
e su padre, sino en la visién dramdtica, gréfica,
profundamente artistica del mal keredado que se
le revela de repente.

Oswaldo, 4 quien su madre alejé del hogar por
apartarle del ejemplo y del contagio de su padre
llega 4 ser en Paris artista de grandes esperanzas;
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pero el vicio le llama, la vida alegre le envuelve, le
va tragando como arena movediza, y él siente que
se hunde y siente el horror de la fatalidad fisiolo-
gica porque se hunde. Este es un secreto, Al vol-
ver al lado de su madre, en la que piensa que exis-
te poco amor para él, porque ha podido vivir tan-
to tiempo sin verle, experimenta la comezon irre-
sistible de comunicarle sus angustias, su terror..,
Y después de comer y beber con exceso, que
asusta 4 la sefiora Alving, su hijo acaba por reve-
larle el terrible misterio de su vida, por ensefiarle
aquella repugnante llaga de su kerencia; herencia
de que €l no sabe nada, pero d2 cuyos resultados
estd seguro por sus propios males.

La situacién, como se ve, es harto mas drama:
tica é interesante que la de £/ Obstdeulo.

«Oswaldo.—Esctichame tranquilamente. Lo que
tengo no es una enfermedad, lo que se llama enfer-
medad generalmente. ( Cruzando las manos sobre
la cabesa,) {Madrel Tengo el espiritu asf como
roto. Soy hombre al agua. Ya nunca podré traba-
jar. (Oculta el rostro entre las manos y cae & los
pies de su madre sollosando.)

»Sefiora Alving.—Oswaldo, Mirame. No, no; lo
que dices no €s verdad...

»Oswaldo,—|No trabajar jamis! Jamds! | Ser
como un muerto vivol Madre, scomprendes este
horror? jPuedes figurdrtelo?
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»Sefora Alving, —Desgraciado hijo miol ;Pero
de dénde viene ese horror? ;Cémo se ha apodera-
do de ti?

»Oswaldo.—No puedo darme cuenta de ello,
Jamds me he abandonado 4 una vida... que pueda
llamarse borrascosa. No, en ningiin sentido. Puedes
creérmelo: soy sincero.

»Sefiora Alving.—Qswaldo, no lo dudo...

»Oswaldo.—... Primero violentos dolores de ca-
beza, sobre todo en el occipucio; me parecfa tener
el craneo dentro de un circulo de hierro. Me era
imposible trabajar, Quise comprobarlo ‘con un
gran cuadro, Mis facultades no me obedecfan; no
podia concentrar la atencién, fijar las imdgenes;
todo daba vueltas en mi derredor, era un vértigo.
Por fin llamé al médico. Por €l lo supe todo.

»Sefiora Alving.—;Qué quieres decir?

»Oswaldo.—Era una notabilidad, Me pregunté
cosas que parecia que nada tenian que ver con
mi estado. Acabd por decirme: hay en usted des-
de su nacimiento, algo asi... vermoulu; si, se sirvié
de esta palabra francesa.

»Lasefiora Alving. (Con atencién concenlrada.)—
{Qué quiere decir eso?

»Oswaldo.—Eso era lo que yo no com prendia.
Por fin se explicé el cfnico del hombre.., (Apre-
tando los puiios.) Oh|

»Seflora Alving, —iQué dijo?
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»Oswaldo.—Dijo: los pecadosde los padres caen
sobre los hijos.
»Seftora Alving. (Levantdndose lentamente.)—
|Los pecados de los padresl... '
»Oswaldo, — Me daban tentaciones de abofe-
tearle... >
»Sefiora Alving, (Atravesando la escena,)—Los
pecados de los padres... .
»Oswaldo.—Por tus cartas le hice comprender
que no habfa caso, que mi padre...
»Sefiora Alving.—¢Y entonces? 5
»Oswaldo. — Entonces comprendié que habfa
equivocado el camino. Y asf fué como pude .saber
la verdad, la intolerable verdad. {Oh, la d:chc35a
vida de expansién de la juventud... las ca‘tmpanas
de la gente alegre! Deb{ haberme abstenido. Ha-
bia ido mds alld de lo que consentian mis fuerzas.
{Todo por mi culpal
sSefiora Alving.—No, Oswaldo, no creas .eso.
»Oswaldo.—No habfa otra explicacion prf)sxF)Ie.
{Perdido para siempre por mi propio aturdimien-
tol... ;Si 4 lo menos fuese una herencia, algo contra
lo que yo no pudiera lucharl...»

Oswaldo pide 4 su madre horrorizada, como udn
nific mimado, que satisfaga sus Vicios: la Stlid,
aquella ardiente, constante sed... Y después le pide
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el cuerpo hermoso, seductor, fresco y robusto de
Regina, la mariposa negra, la pérfida criada.

En adelante, el drama puede decirse que es esta
lucha de la madre y el hijo; y la madre va cedien-
do, y va entregando 4 Oswaldo todos los medios
de disolucién que reclama, sin detenerse en mira-
mientos morales... Ademds, la sefiora Alving, que
sacrificd su existencia 4 la cripula de su €sposo,
que contrarié los propios instintos y tiene, como
ya se ha dicho, el remordimiento del placer no
gozado, de la alegria humana jamds satisfecha,
quiere desquitarse en su hijo; y la acomp4fia como
un aya del vicio en todos sus extravios de concu-
piscencia doméstica. Pero el mal avanza, Oswaldo
se precipita en esa especie de puerilidad nerviosa
que lleva 4 la muerte por una trigica parodia de la
infancia.

La madre le suministra el alimento de la con-
cupiscencia como pudiera darle juguetes al nifio
enfermo. Son terribles verdaderamente las tltimas
escenas en que esta extremada situacion moral y
fisiolégica se pinta, La simple lectura de tales pa-
sajes da espanto, causa vértigos,- aprensiones del
contagio del mal. En poder de un artista capaz
de representar exactamente el Oswaldo que se -
suelve en el limbo de lo insconsciente, en una estu-
pidez graciosa, infantil, el final de Los Aparecidos
serd un espectdculo casi intolerable, pero de un
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vigor dramitico, que recordard el terror que cau-

2 . . .
saban en el pueblo helénico las tragedias griegas,
y €l que adn producen en el pueblo persa sus dra-
mas extrafios.

{Qué lejos, y qué por encima (en el aspecto ar-
tistico) estamos con todo esto de la Zesis consola-
dora de Daudet y de aquella ferencia que no sale
4 la escena siquieral... = .

Regina, la salud y la corrupcion han partido.
Oswaldo y su madre quedan solos.

__sMadre—dice Oswaldo,—soy un enfermo.
iNo puedo pensar mds que en mi mismol

sSefiora Alving.—Bien; bien. Yo sabré tener

paciencia...
»Oswaldo.— Y alegria, madre! : .
»Sefiora Alving.—Bien, sf; lo que quieras. {No
he conseguido alejar de ti todo lo que te sofoca-

NI
ba... los remordimientos: : ‘
»Oswaldo.—jAy, sil Peroahora, (quicn me libra-
r4 de la angustia?
»Sefiora Alving. —;La angustia? ‘
»Oswaldo.—Regina lo hubiera conseguido con

una sola palabra (1). i
»Sefiora Alving.—¢Por qué hablas de angustia

y de Regina?

3 sudntos ilusos, esclavos de la
(1) iCudnto dice esta sala frasel [Cudntos ilusos, esclavos
;i b inico ¢ : » la mujer como
neurosis, hablan del amor como unico consuelo, de la n] gcr- :
t D : ara st o] vivir!
nica medicina para cl desencanto, parda la gngustia de
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Oswaldo.—Madre, gva pasando la noche?
»Sefora Alving,.—Va 4 despuntarel dfa, El alba
colora las cumbres. [Tendremos buen tiempo
Oswaldo! |Dentro de pocos instantes verds el soI;
»Oswaldo.—Me alegro. {Hay tantas cosas que
pueden alegrarme y convidarme 4 vivirl...
Seflora Alving.—Ya lo creol
»Oswaldo. —Aunque no pueda trabajar...
»Sefiora Alving. —Podrés trabajar, pronto po-
drds..,
»Oswaldo. — Y ahora, que has disipado mis

aprensiones y el sol va 4 salir... hablemos, madre.
Vas 4 saberlo todo.

Sefiora Alving.—;Qué quieres decir?

»Oswaldo.—Madre, ;no has dicho esta noche
que nada hay en el mundo que no hicieras por mf
§1 yo te lo rogase?

»Sefiora Alving.—Sf, lo he dicho y es verdad.

»Oswaldo.—Pues esciichame, y no me interrum:
pas, oigas lo que oigas. Has de saber que esta fa-
tiga... y este estado en que la idea del trabajo se
me hace insoportable... todo €so no es mi enferme-
dad en sf misma, Esta enfermedad que me ha to-
cado por herencia.. (pone un dedo sobre la Jrente)
estd aqui dentro,

»Sefiora Alving (casi afénica).— |Oswaldol...
|No, nol

Oswaldo.—No grites... No puedo soportarla..,
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Si, ya lo sabes... estd aquf dentro... escucha... y 4
lo mejor puede estallar...

,Sefiora Alving.—]Ah, es espantoso!

»Oswaldo—Tranquilidad, madre. |As{ me veol

»Sefiora Alving (dando un salte).—|Todo eso es
falso! |Es imposible!

»Oswaldo.—Ya tuve un acceso alld abajo. Pas6
pronto, pero me vi perseguido por la angustia que
me enloquecfa... Y tan pronto como pude he co
rrido 4 tu lado. Es un horror indecible. {Si no se
tratase mds que de una enfermedad mortal ordi-
narial Al fin no temo tanto la muerte que... y €s0
que bien quisiera vivir todo el tiempo posible...

»Sefiora Alving.—Oh, si, y vivirds, Oswaldol

yOswaldo,—iPero hay en esto una cosa tan ho-
rriblel Volver, por decirlo asf, al estado de prime-
ra infancia.. Necesitar que otro me alimente...
1Ah, no hay palabras para expresar lo que yo pa-
dezcol

sSefiora Alving.—El nifio tiene 4 su madre para
cuidarle.

»Oswaldo (dejando su sitio de un brinco).—|No,
jamds! Me resisto 4 la idea de permanecer €n tal
situacién afios y afios, de envejecer y encanecer
as(... Y en tanto, tii podrias morir y dejarme solo,
(Se sienta en la misma silla de su madre,) Porque
el médico me ha dicho que esto no acaba necesa-
riamente por una muerte inmediata. Pretende que
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es el cerebro que se ablanda.., sf, una especie de
blandura en el cerebro 6 algo parecido (sonrisa
penosa), Me parece que la palabra suena armonio-
samente... Constantemente me siento inclinado 4
representarme terciopelos de seda, rojos, color ce-
reza... Algo delicado que se acaricia,
Seflora Alving (gritands).—;Oswaldol
»Oswaldo (/;'.'ui:f.::i.w'ass :.r::j ’ kl’i\'\ ildo'“'
un ormmce y airave-
sando la escena).—;Y me has arrebatado 4 Reginal
:-Por.qué no estd aqui? Ella sabria socorrerme..
oeflora Alving (acercdndose & dl).—;Qué quie-
res decir, hijo del alma? ;Qué socorro habrd que
yo no esté dispuesta 4 ofrecerte?
»Oswaldo.—Cuando recobré el sentido, después
de mi acceso de alld bajo.... de Paris .. el médico
me dijo que si éste repetfa... y repetird... no habfa
esperanza.
»Seflora Alving.—|Y tuvovalor paradecirte esol
:Ua}'&!do.—-—Lc obligué yo. Le dije que tenfa
que dejar algo dispuesto... (somrisa maliciosa). Y
era verdad. (Sacande una cajita de un bolsillo
interior.) Madre, jves esto? —
»Sefiora Alving.—;Qué es?
»Oswaldo. —Polvos de morfina,
Sefiora Alving (mirdndole con espanto).—iOs-
waldo, hijo mio i
g »Oswaldo.—He conseguido reunir doce paque:
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»Sefiora Alving (procurando coger la cajal.—
Dame esa caja, Oswaldol

»Oswaldo.—Todavia no, madre, (Guarda la
caja.)

»Sefiora Alving.—No sobreviviré a este golpe.

Oswaldo.—Se puede sobrevivir... Si tuviera a
Regina aquf, la dirfa mi resolucién y la exigiria
este iltimo servicio. Regina, estoy seguro, no me
lo negaria.

»Sefiora Alving.—jJamas!

»Oswaldo.—Si el acceso me hubiera dado en
su presencia, y me hubiera visto aqui tendido en
el suelo... mas débil que un recién nacido... impo-
tente, miserable, sin esperanza, sin salvacion po-
sible...

sSefiora Alving. —No;
sentido jamads ..

,Oswaldo —Regina no hubiera dudado mucho

Regina no hubiera con-

[Tenfa un corazon tan adorablemente li-

tiempo.
gerol Y ademds, pronto s¢ hubiera cansado de
cuidar & un enfermo como yo...

»Seflora Alving.— Entonces demos gracias a
Dios, porque se ha marchado.

, Oswaldo,—Si, madre, y ahora,.. Tt eres quien
tiene que ayudarme.

»Sefiora Alving (un grito).— Yol

» Oswaldo,—;Quién, si no td?

»Sefiora Alving. —Yo! |Tu madrel
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»Oswaldo.—Precisamente.

»Sefiora Alving.—;Yo, que te he dado Ia vida?

»Oswaldo.—Yo no te la he pedido. |Y qué vida
la que me has dadol No Ia quiero, Témala.

»Sefiora Alving (hupends hacia el vestibulo).—
[Socorro, socorrol

»Oswaldo (corriendo tras e/la).—|No me dejes
solo! jAdénde vas?

»Sefiora Alving.—A buscar al médico. Déjame
salir,

»Oswaldo.—Ni saldris td, ni entrard nadie. /Se
encierra con lave en la estancia con si madre.)

»Sefiora Alving.- - [Oswaldo, Oswaldo, hijo mio!

»Oswaldo.—;Y tienes t corazén de madre? Y
puedes verme sufrir esta angustia sin nombre?...

»Sefiora Alving,—Toma mi mano,

»Oswaldo.—;Quieres?

»Seflora Alving,—Si llega 4 ser necesario. Pero,
no serd. |Es imposible, imposiblel

*Oswaldo.—Esperémoslo asi. ¥ en tanto, viva-
mos juntos todo lo que podamos. Gracias, madre.
(Se sienta en la dutaca que la seiiora Alving ha
acercado al sofé. Es de dia. La ldmpara contintia
ardiendo sobre la mesa.)

»Sefiora  Alving (acercdndose suavemente).—
{Te sientes ahora més calmado?

»Oswaldo,—S,

»Sefiora Alving,—Todo ello no era més que cosa
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de Ja imaginacion... Estds muy ﬂxtignd?. Es nece:
sario que reposes... |Aqui, 4 mi lado, junto 4 tu
madre, hijo del alma! Todo lo que quieras, cuanto
pidas, te lo daré yo; si, lo mismo que cuando eras
un rapazuelo. Ya ves; ha pasado el ataque. ;Ah:
bien lo sabia yo! Y ahora, mira, Oswaldo, |que
hermoso dia tenemos! {Cémo resplandece el soll...
'Se acerca & lamesa y apaga la lémpara. Sale el
;'0[; en el fondo del paisaje la montaia y la Uan-
ra brillan con los rayos matutinos.)

sOswaldo (sumovil ensu butaca, vuelve la e.ls'p(z!—
da al fondo del escenario; de repente pronuncia es
tas palabras): Madre, dame ei sol. -

»Sefiora Alving (junto & la mesa, mirdndole es-
pantada).—Qué dices?

»Qswaldo (con voz sorda).—|El soll |El sol!

»Sefiora Alving (acercéndose & él)—Oswaldo,
iqué tienes?

»(Oswaldo se desploma en la butaca; todos sus
miisculos se aflojan; el rosiro pierde ya su expre-
sion; los ojos, apagados, miran fijos.) 7

»Sefiora Alving.—;Qué es esto? (gritando.) |Ose
waldo! yqué tienes? (De rodillas ante él, y sacu-
diéndole.) |Oswaldo, Oswaldo, miramel ;No me
conocest

» Oswaldo.—|El sol! [El soll

»La sefiora Alving (levanténdose de un brinco,
desesperada, las manos en la cabesa y gritando.)—

28
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No T P " g 8 : ‘ :
INc qud<J. Jamds!... ¢Pero dénde estin? (Busca
con rapidez en bolsillos d swall
piaes en los bolsillos de Oswalds.) jAquil

Retrocede v exel o (Nml > r
( —‘u’)u:.{r y exclama:) Nol... (Nol... j1l... |No, no!

Co ; ey, /
(Con las manos rigidas, entre el cabello, perma-

¢ 4 algunos pasos de su kijo, fijos en ¢l los 0jos
espantados.,)

ne¢

Jswaldo (siempre inmoviy), —iEl soll ;El sol!
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