REVISTA LITERARIA

(NOVIEMBRE, 1880)

Por qué no se trata aqui de ciertas novedades.—La Unidn Catdli-

ca, por don Victor Diaz Ordéiiez (Libreria de Fe)

O mds natural serfa comenzar una revista
literaria, escrita para un periddico de la fn-
dole de éste, hablando de aquellas obras del arte

espafiol que mas hayan llamado la atencion en los
tltimos dfas; y siendo asf, referirse desde luego 4
La Incégnita, novela que acaba de publicar Pérez
Galdés; 4 Morriiia, historia amorosa, de la sefio-

ra Pardo Bazin..., y al discurso de apertura lefdo
por Menéndez y Pelayo en la Universidad Central.

Estos serian, en efecto, en circunstancias ordi-
narias, los asuntos que cuanto antes emprenderfa
yO en una revista literaria en que me propusiera
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transmitir, en lo posible, al lector las mds recien-
tes y mds fuertes impresiones debidas al ingenio
nacional en activo servicio. Pero tengo razones, no
s¢ si especiosas, para no decir nada, 6 poco mas,
de ninguna de las obras citadas.

La Incégnita, la novela de Galdés, no puede
ser juzgada, ni aun del todo comprendida, antes
de conocer Realidad, otra novela que es, mds que
su continuacion, su complemento...; pero no un
complemento sucesivo, sino.., En fin, quien tiene
motivo para saberlo, explica el caso diciendo que
leer La Incégnita es como leer las pdginas pares de
un libro y no leer las impares, que estin en Rea-
lidad; que esta obra, partida en dos, no lo estd en
el sentido de la longitud, sino de la latitud. El que
no acabe de entenderlo, tenga un poco de pacien-
cia, y espere la publicacién de Realidad, obra que,
por la forma, serd puramente dramdtica, aunque
no teatral, pues no cabe representarla, tal como es
4 lo menos. Y digo tal como es, porque yo, que
cada dfa me voy haciendo mds partidario del sf y
el no y el qué sé yo en materia de gustos y otras
filosofizs (4 pesar de que el dilettantismo ya ha
pasado de moda, y lo desprecian los jovenes de la
generacion germandfila francesa) en punto 4 que
de las novelas no se deben hacer dramas ni come-
dias, pienso, en general, que es verdad; que lo
que nacié comedia, comedia debe morir, y lo que
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se engendrd novela, novela debe ser mientras viva,
Pero este es el no. Luego viene el s, el si inspira-
do por la tolerancia y la transaccién y las leccio-
nes de la experiencia, que nos han hecho ver, so-
bre todo en el teatro modernisimo francés, que de
algunas novelas—de otras no—se podia sacar co-
medias 6 dramas, que, si no son obras maestras,
resultaban, por lo menos, especticulo muy diver-
tido y nada grosero; y algo es algo. Pues bien: de
acuerdo con esta mi segunda opinién, me digo 4
veces: jpor qué no se convertirdn en cosa de teatro
muchas de las novelas de Pérez Galdés? Debiera
intentarse aqui, con lo que se ha llamado nuestro
naturalismo, lo que 4 veces con buen éxito y
siempre con gran afin ensayan en Paris Zola,
Daudet, Edmundo Goncourt y otros.

Mas tal asunto merece especial atencién y es-
tudio, y acaso se trate de él otro dfa.—Es claro
que La Incégnita, & pesar de todo lo dicho, mere-
ce ya elogios desde ahora; el Galdds de siempre
esta alli. Pero no es en el capitulo de los elogios
donde podria estar el peligro de equivocarse, sino
en el de los reparos,

Algunos, tal vez puedan convertirse en senten
cia firme, 4 pesar de Realidad; pero otros que se
me ocurren, tengo la esperanza de que han de ha-
cerse humo después de leida la novela dramatica
en cinco jornadas, que el corresponsal de /nfante




188 cLARIN

tuvo guardada entre ajos y otras golosinas en un
arca. La cual arca me parece que ha de ser sim-
bélica, y representar, por un lado, el mundo pica-
ro y real, lleno también de ajos y cebollas; ¥, por
otro, el cartapacio en que el cldsico aconseja guar-
dar los escritos literarios mucho tiempo, antes de
publicarlos.

Pero ya que, por todo lo dicho, no se habla
aqui de La Incégnita, me permitire la indiscrecion
(que por supuesto no lo es, sino en el estilo de los
revisteros) de decir algo del autor, de Pérez Gal-
dés. D. Benito, ademds de ser nuestro primer no-
velista, es uno de nuestros primeros viajeros. Sus

viajes suelen ser peregrinacion 4 la patria del ge-

nio, 6 4 los lugares por €l consagrados, En la fa-
mosa ciudad alemana en que Schopenhauer puso
su cdtedra de pesimismo, Galdés visité el come-
dor famoso de la fonda en que el ilustre loco (se-
gin Lombroso) estudiaba muestras de la humani

dad ambulante, comfa buenos bocados y daba al
mundo el singular espectdculo de un Jeremias de
la bonne compagnie. Tal vez pensando en Scho-
penhauer se le ocurrié 4 Galdds escribir esta In-
¢cognita, que no se debe juzgar hasta que se haya
leido otro libro, y entonces S€ pueda... volver 4
leer La Incégnita. Digo esto, porque, segln recor-
dardn muchos, en el prologo del Mundo como vo-
luntad y como representacion, Schopenhauer ad-
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vierte al lector ligero de cascos que no le va 4 en-
tender, si antes no ha leido y entendido la Critica
de la Razén pura de Kant, varias obras del ilustre
pesimista... y el mismo libro cuyo es el prélogo
en que esto se advierte; es decir, que el Mundo
como voluntad, etc., no se entiende bien hasta la
segunda toma. |Pobre novela de Galdés, si no hu-
bieran de entenderla mds espafioles que los que
hayan leido y entendido... la Critica de la Razon
pural

Este verano, ¢l autor de Gloria ha hecho su
tercero, 6 cuarto, 6 quinto viaje 4 Inglaterra, El
es como aquel personaje anglémano que en For-
tunata y Facinta se muere de apoplejia. Si el tem-
peramento de Galdds le permitiera ser extremoso
en algo, lo seria en su carifio 4 todo lo inglés. Su
pffregrinacihn de este aflo ha sido al pueblo que
vi6 nacer 4 Shakspeare (1). D. Benito dice de
Stratford-upon-Avon, que es hoy para los ingleses
un Lourdes del arte, un Lourdes, no de rosarios y
agua santa, sino consagrado al genio literario; un
Lourdes donde hasta los cuartos de las fondas
tienen los nombres de los héroes de Shakspeare
y se llaman Hamlet, Shilock, Otelo, etc. La im—l
presién que 4 nuestro novelista han causado estos

(1) In the name of God, Amen. I, lliam Shakspea f
Stratford-upon-Avon, county of Worwick. \f~h.1?.\l‘t‘.!‘!t‘ \\';H )
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lugares santos del genio inglés, podremos cono-
cerla en un articulo que Galdés ha dedicado al

asunto.

I1

De Morrifia, la novela 6 historia amorosa de
dofia Emilia Pardo Bazén, no puedo hablar, por-
que, contra su costumbre, la ilustre escritora no
me ha honrado 4 estas horas todavia con un
ejemplar de su ltimo libro. Lo he visto en la
tienda, y, lo que es por fuera, es precioso, digno
de la casa de los Sucesores de Ramirez, que sabe
dar 4 las obras del ingenio rica y digna vestidura,
por caro que le cueste.

Mas me consuela de esta ignorancia mia, y de
sus consecuencias, la conviccién de que 4 estas
horas pluma mejor cortada que la que yo manejo
(en las frases hechas no hay progreso, las plumas
siguen siendo de ave), estard pergefiando un ar-
ticulo como quien teje una corona de laurel, para
premiar la primorosa labor de la mds insigne mu-
jer de letras entre las que tiene Espafia. En Ma-
drid 6 én Barcelona, tal vez en Parfs, espiritu mds
despierto, joven, entusidstico y ardiente en el
alabar lo bello que el mio, ya fatigado, desconten:
tadizo, y acaso enfermo, estard fabricando ya el
merecido elogio de Morriiia, alabando, como si lo
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viese, la hermosa copia de un pedaso de la reali-
dad, que de fijo habrd en esa novela; y poniendo
por las nubes, en su sitio, el estilo y el lenguaje
de la ilustre estilista, fecunda como el Zostady, y
activa, no como la ardilla de la fibula, sino como
el generoso alazin que, décil 4 espuela y rienda,
se adestraba en galopar, segin el maestro Iriarte.
(Escrito lo anterior, recibo Morrifia. Bueno; pero
ya es tarde, Dejémosla para otra vez.)

IIT

En cuanto al discurso de Menéndez y Pelayo,
que es una maravilla de erudicién de primera
mano, de talento en el decir, de penetracién, ori-
ginalidad y fuerza en el pensar, de seguridad, cla-
ridad, concision y precisién en el expresar doctri-
na ajena, seria una verdadera profanacién atrever-
se 4 hablar aqui, olvidando mi incompetencia, y
que fuera desflorar un asunto, que debe dejarse
intacto para algin varén docto y agudo, el decir
de prisa y corriendo las cuatro vulgaridades que

sobre el platonismo y su influencia en Espafia, 4

mf, de mi cosecha, se me pudieran ocurrir,
Pensando en ese discurso de apertura, sélo se
me antoja exclamar: |Qué pocas veces estos tra-
bajos académicos son en nuestra tierra dignos de
que los lean los sabios extranjeros! |Qué pocas
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veces, aunque no lo crean algunos jévenes estu-
diosos y 4 la larga vulgares y ramplones, en el
Paraninfo de nuestra Universidad Central han re-
sonado, en tales solemnidades, palabras dignas de
meditacién y de ser archivadas en la memorial El
discurso de Menéndez y Pelayo es una de esas po-
cas aves raras, y al mismo tiempo, es un ave del
paraiso, por lo hermoso de su plumaje.

En un libro, de que voy 4 hablar mds adelante,
dice un critico francés, tratando del sabio santan-
derino: «Menéndez y Pelayo es la cabeza mas
fuerte de la actual juventud literaria castellanas.
Verdad.

IV

Lo que va sucediendo en nuestra sociedad es:
pafiola con los intereses religiosos y morales, se
parece 4 lo que alld en Bélgica acontecié cuando
el partido liberal luchaba por imponer 4 los cat6-
licos la secularizacién de la ensefianza primaria.
M. Goblet d'Alviella, antiguo miembro del Parla-
mento belga, refiere que el cardenal Deschamps
tuvo por entonces una conversacion con un perso-

naje oficial, masdn, que se dejé convencer por el

Prelado, que decfa ser imposible en las escuelas la
neutralidad religiosa, comprometida del mismo
modo si se hablaba del cristianismo que si no se
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hablaba. Cuando aparecié el programa de ense-
fianza histdrica, donde no se decfa palabra del
cristianismo, el mismo Cardenal escribié: «Esto
es, no sdlo una necedad, sino una estupidezs.
Ciertamente; y 4 una estupidez por el estilo tien-
den nuestras costumbres actuales, que han hecho
hasta de buen tono, y como signo de distincién,
esa neutralidad religiosa que consiste en no hablar
nunca de las cosas de Zjas arriba, ni siquiera de
lo religioso, en lo que tiene de asunto de #jas
abajo. Este es el mejor término medio que se ha
sabido encontrar para huir de los dos extremos
viciosos que se pueden cifrar en E/ liberalismo es
pecado, y en el s Puede un catilico ir 4 la Exposi-
cion de Paris? por el lado de los fandticos 4 la
antigua, y en las lucubraciones de E/ Motin y de
Las Dominicales, por el lado de los fandticos 4 la
moderna,

Malos, sf, muy malos son los extremos; pero el
término medio de la neutralidad social es ridiculo,
falso, insostenible. Que en esta Espafia, que ha
vertido tanta sangre, propia y ajena, por la Reli-
gion catélica, de la noche 4 la mafiana dejemos de
pensar en el catolicismo, y en general en toda re-
ligidn positiva y aun en toda religién; que cada
cual guarde sus creencias para el retiro de su al-
coba, como si fuesen enfermedades secretas, y
ante el mundo practiquemos la tolerancia de la

.13
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neutralidad de la escuela belga, que consiste en
prescindir del cristianismo en la historia, mutilan-
do el espiritu propio y ayudando 4 la mutilacién
de los demds espiritus..., €S absurdo; es una pre-
aliera con la suya,

tensién grotesca, que, COMO S€ 3
a clase de alfrica-

convertiria 4 los espafioles en un
nos bastante temibles.

El laicismo general, predicado y aplaudido asi
liberales & la violeta, corre

como suena por los
el romancismo

parejas en materias religiosas con
de los antihelenistas y antilatinistas en materias

de ensefianza.
La tolerancia universal, la verdadera se
‘riosa, no ha de ser negativa, pasiva, sino

ciom relig
positiva, activa; no ha de lograrse por el sacrificio

de todos los ideales parciales, sino por la concu-
y amorosa comunicacién de todas las
s, de todas las esperanzas, de todos los
ientras callamos todos en materia reli-
endemos 4 ser tolerantes; como no
ante mientras no hace

cularisa

rrencia

creencia
anhelos. M
giosa, no apr
aprende esgrima el principi
méds que mirar al maestro, puestos ambos en
guardia; para aprender, han de chocarse los ace-
ros. Una ‘sociedad es tolerante cuando todas las
an y s¢ las oye en calma; no cuando
orque callan todas. Sobre todo,
del problema religioso por el
di lor, es imitar al

creencias habl
hay esta calma p
en nuestro pafs, huir
silencio, por el non ragionar
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avestruz, que huye del enemigo escondiendo la
cabeza en la arena. El pensamiento libre en Espa-
fia debe recordar que no lleva vencido al trac?l‘igo-
n.ahsmo autoritario por la fuerza de las razones
8ino por la fuerza de los hechos. Compdrese la'
tjuerza c?c pensamiento que Espafia ha consagrado
:su religién secular con la que ha dedicado al i
re 4 ' .
enor;::men. y se verd que la desigualdad es
No basta contar con lo que se ha pensado en
(ci)tralts partes, con la victoria debida, casi %)udiera
ecirse, & la rotacion del progreso. Contra est
clase de argumentos salen de vez en cuando‘ rit :
ellocuentcs de protesta, en los que parece qui ;"13
Pita el alma nacional ultrajada, desconocida 5
lo mttnos., enterrada en vida. No bastan la dr::
aémornzacu}n y Espartero, y después Martinez
4mpos, para hacer tabla rasa de la idea que se
Supone vencida y aniquilada. Ademis, todo lo que
8€4 sarcasmos .contra la decrepitud tradicionalista
contra su debilidad y derrota, son sarcasmos con:
tl: la memoria de un padre. Aprendamos de los
ze:lr;?:, no laqi‘nnlovifédad, sino el respeto 4 los as:
herma:(t)ez.c..llm)l:splzn; cll”pcnsamicnto libre soy
$ los liberales del mundo, soy

herm : '
ano de todos los catélicos por mi espaiiolis

I’l'I.O.—-L() 5 C 0
e i S qUC s0n dapaces de ¢ m’ertirse, d fuer-
stracciones fa'rica as co. i €n enemi
b d n od 0, -
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gos verdaderos de los fieles de Ja Iglesia, vienen 4
ser creyentes al revés, como los poetas blasfemos,

pues miran en la tradicién religiosa, catélica, no
una obra puramente humana, que revela infinitos
sacrificios, mares de amor y de inteligencia, y de
energia, sino la obra de un poder sobrenatural
aborrecido, de un demiurgo contrario 4 la propia
idea y 4 las propias pasiones. Los que persiguen
con rencor, que serfa comico si no fuera repugnan-
te, 4 los partidarios del cristianismo histérico, con-
servan, sin darse cuenta de ello, respecto de su
teologia y teogonia, supersticiones negativas, como
las de aquellos cristianos primitivos que vefan sin
querer en sus enemigos Fipiter y Venus dioses
falsos...,, pero dioses.—Nuestros librepensadores
confesos, debieran pensar que para ellos el Dios
de los catdlicos no debe ser un Dios enemigo,
sino un esfuerzo vigoroso del espiritu humano, del
espiritu humano trabajando siglos y siglos en las
razas mds nobles del mundo; una idea que pro-
gresa 4 través de simbolos y confesiones teoldgi-
cas y morales, Desde este punto de vista, yo no
concibo un buen espaiiol, reflexivo, que se consi-
dere extrafio al cafolicismo por todos conceptos.
jAhl, no; sea lo que sea de mis ideas actuales,
yo no puedo renegar de lo que hizo por mi Pelayo
(6 quien fuese), ni de lo que hizo por mf mi madre.
Mi kistoria natural y mi historia nacional me atan
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con cadenas de realidad, dulces cadenas, al amor
del catolicismo... como obra humana y como obra
espafiola. Yo todavia considero como c¢osa mia la
catedral labrada y erigida por la fe de mis mayo-
res; en ella penetro sin creerme profano; yo no
escucho allf la voz de Mefistéfeles que me dice:
{Oh, tu non dei pregar!—Rezo & mi modo, con lo
que siento, con lo que recuerdo de la nifiez de mi
vida y de la infancia de mi pueblo; con lo que le
dicen al alma la musica del 6rgano y los cantos
del coro, cuya letra no llega 4 mi oido, pero cuyas
melodias me estremecen por modo religioso; mi
espiritu habla alli para sus adentros una especie
de glosolalia que debe de parecerse 4 la de aquellos
cristianos de la primera Iglesia, poco aleccionados
todavfa en las afirmaciones concretas de sus dog-
mas, pero llenos de inefables emociones, Si: hoy
el alma independiente, pero religiosa, llega 4 una
flosolalia, mistica 4 su modo, que se traduce en
el dialogismo optimista y contradictorio de Renan,
en el amor 4 la musica de Schopenhauer, en la
presencia de lo indiscernible en el alma, de Spen-
ger, y en tantas y tantas formas de la poesia mo-
derna, cuyos anhelos, cuyas vaguedades, cuyas
contradicciones, cuyos nefandos contubernios de
misticismo y naturalismo puede censurar y reducir
4 polvo tan' ficilmente cualquier mediano critico,
con tal que sea de alma frfa, que ¢l llamard tem-
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plada. Cabe no renegar de ninguna de las brumas
que la sinceridad absoluta de pensar va aglomeran-
do en nuestro cerebro, y dejar que los rayos del sol
poniente de la fe antigua calienten de soslayo
nuestro corazon. Todo el pasado bien vale una
misa. Y adviértase que no hay méds que un modo
de decir misa; pero hay varios modos de oirla,
Cuando en el altar se eleva la Hostia, el creyente
al pie de la letra, ve el cuerpo de Jesucristo; otros
creyentes que hay de otro modo, ven 4 Jesiis en la
tltima cena, y 4 San Juan, el discipulo amado,
que apoya su cabeza en el hombro de Jesis, y de
El recibe el pan que ata los corazones; y ven 4
San Pedro que, al separarse del Sefior pocas horas
después, para siempre, queda con la obsesién de
su resplandeciente imagen grabada en el cerebro
para ‘toda la vida, y la ve flotar en las nubes, y
reshalar en Genezaret sobre las aguas.

Y mids ve y mds oye el que oye misa bien; ve
la sangre de las generaciones cristianas: y el espa-
fiol ve mds: ve la historia de doce siglos, toda
llena de abuelos, que juntaron en uno el amor de
Cristo y el amor de Espafia, y mezclaron los him-
nos de sus plegarias con los himnos de sus victo-
rias. Separar la [glesia del Estado, eso se dice
bien; y se hace, pero con una condicién: que el
Estado no tenga otro nombre propio ni la Iglesia
mas apellido; pero si ese Estado es Espafia 4 los
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cuatro dfas de sus guerras civiles, y la Iglesia, la
que tiene por patrén 4 Santiago, entonces el buen
gobernante debe procurar no hender el afioso dr-
bol; no dividirlo con hacha frfa y cruel..., porque
se expone 4 que las mitades, violentamente sepa-
radas, se junten en choque tremendo y Je cojan
entre fibra y fibra. Es mejor injertar que todo eso.
Injertar en la Espafia catélica la Espaiia liberal, no
consiste en falsificar la libertad, ni en corromper 4
los catélicos por el soborno del presupuesto repar-
tido. Tampoco se trata de una obra de seduccién
pérfida, de una propaganda inoportuna en terreno
mal preparado; se trata de practicar de veras la
tolerancia; de respetar las antiguas ideas y los sen-
timientos que engendran, y hasta de participar de
esos sentimientos, por lo que tienen de humanos y
por lo que tienen de espafioles.

La obra que se propuso un hombre de Estado
espafiol, el Sr. Cdnovas del Castillo, al atraer al
campo liberal las huestes del tradicionalismo, era
algo mds trascendental en su pensamiento, tal me
complazco en creer, que una mera astucia estraté-
gica para dividir al enemigo; su propdsito quiero
creer que era demostrar 4 los llamados catlistas
que, al hundirse bajo sus plantas el antiguo régi-
men, lo que se hundfa no era el suelo de la patria;
que patria seguirfan teniendo los vencidos, como
8i fueran vencedores, en esta Espafia, que si cam-




biaba de rumbo, no renegaba de sus tradiciones,
no olvidaba su historia, ni deszonocfa 4 los hijos
que amaban por excelencia el pasado. Pero si esta
idea que piadosamente atribuyo al Sr. Cénovas, y
de la que le creo muy capaz, era buena, era justa,
era grande, los medios de que se valio para apli-
carla 4 su politica fueron torpes, contraproducen:
tes alin mds que indtiles; y el trabajo, encomenda-
do principalmente al fogoso, pero falso tribuno
catélico, D. Alejandro Pidal, no fué por éste com-
prendido sino de manera pedestre, mezquina, in-
digna del a'to propdsito: creyé que se trataba de
dar colocacién 4 los carlistas que la guerra con-
cluida dejaba desocupados; creyé que se trataba de
repartir un botin, cuando lo que habfa que hacer
era compartir un derecho.

Los elementos mds sinceramente tradicionalis-
tas rechazaron la humillante transaccion, y en vez
de acelerar una solucién de concordia y olvido
que cada dfa va siendo mds urgente, lo que se
consiguié fué exaltar el punto de honor de muchos
buenos espafioles, que ficilmente pueden conver-
tirse en peligrosos ciudadanos, 4 poco que se les
hurgue y moleste.

Se querfa unir al cuerpo de la patria un miem-
bro que por culpas propias 6 ajenas venfa sepa-
rindose de ella mds y mds cada dfa; y lo que se
consiguié fué subdividir ese miembro en partes,
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que se arrojaron una contra otra en implacable
guerra.

De aqui nacié una Zzeratura politico religiosa
verdaderamente deplorable. La mayor parte de
los incorruptibles, que no contaban para animarse
dla lucha mds que con su fe y su entusiasmo,
alimentaron el fuego de este espiritu con excesos
de retérica y de ldgica, con paradojas ¢ hipérbo-
les de su creencia intransigente, que muchas veces
iban 4 dar al olvido de toda caridad humana. Si no
era, ni es (puesto que sigue) muy edificante este
espectaculo, menos lo parece el que dan los ene-
migos de enfrente, los llamados mestizos, entrega-
dos casi siempre 4 miserables comedias, en las
que falta el espiritu de la verdadera fe, sin que
asome el de la libertad en nada. Misticos que, en
vez de rezar, solicitan empleos de los aborrecidos
masones, y llenan lo que debiera ser remedo de
la mistica ciudad de Dios, de caciques y prestidi-
gitadores electorales, no valian el trabajo de con-
quistarlo, con el pan dzimo del presupuesto; y en
este punto el Sr. Cdnovas debe dar su obra por
fracasada. Pues los tales misticos y los otros, in-
transigentes ¢ irritados por la traicién y el comiin
desprecio y los sarcasmos'de muchos que se llaman
liberales, y creen que es pensar libremente insul-
tar 4 los vencidos, se dividen el campo de la pren-
sa llamada catdlica; y en vez de elocuentes gritos
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de angustia, vigorosos arranques de protesta, poé-
ticas saudades de la Espafa perdida, de la Espa-
fla puramente catélica, se escuchan recriminacio-
nes, insultos, vulgaridades lanzados de uno G otro
dogmatismo de politica callejera; todo ello en el
lenguaje absurdo de la moderna germanfa politica
y periodistica, en la que las palabras no significan
mas que vagas, incoloras abstracciones, & no ser
cuando se cuajan en algo concreto para ser signos
de alguna groseria.

En medio de estas tristezas literarias, que son
reflejo fiel de la vida mezquina, pobre y débil de
los espiritus, ambiente gris y frio en que ponen
tintas y frialdades lo mismo los partidarios del
pasado que los que dicen esperar algo del porve-
nir, consuela el alma de los que imparcial y amo-
rosamente atienden, reflexionando, al movimiento
intelectual de nuestra Espafia, tal cual voz que de
tarde en tarde despierta los ecos dormidos de la
simpatfa estética, con notas de sinceridad, fuerza
y pureza y seriedad de ideas.

Va he dicho muchas veces, hablando de nues-
tra poesfa, por ejemplo, que en Espafia, ni las
ideas nuevas, ni las que van al ocaso, 6 ya han
entrado en la noche, cuentan en la juventud con
entusiastas amantes que las canten 6 las lloren; no
tenemos poetas jovenes, propiamente poetas; ¥
siendo Espafa quien es, es mas de extrafiar, ¥
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acaso mds de sentir, que de la tumba de tantas
grandezas perdidas, de tantos ideales enterrados
no salga la voz rediviva, y encarnada en un Leo:
pardi d la espafiola, creyente en su tristeza, que
nos cantase 4 su modo, al ver nuestros progresos
pegadizos, la melancélica queja: :

wema la gloria non vedo;

la voz de nuestro genio nacional, no sé si agotado
n'o s¢ si falto de ambiente propio en la moderna'
vida. No existe ese poeta de la Espafia que fué, y
p'ara mayor desgracia, tampoco abundan los p,ro:
Sistas que con toda sinceridad, pureza, discrecién
'fucrza de sentimiento y pensar reflexivo, serio'-
ilustrado, defiendan las doctrinas que en otro tiem-
po tanta elocuencia arrancaron 4 las plumas casti-
zas espafiolas, y que en otros paises, mucho menos
gatélicos que el nuestro, tuvieron por paladines, en
una ¢ otra forma, en uno i otro sentido, 4 hém-
bres' como Bonald y De Maistre, Lamennais, Ca-
poni y tantos otros.

' Menéndez y Pelayo, que al principio de su glo-
riosa carrera literaria podfa ser considerado comeo
un hombre de estas tendencias, como un defensor

de fesos ideales, es hoy muy otra cosa; y en la se-
renidad 4 que su altisimo talento le ha llevado, ni
olimpica ni imitada de ningtin pagano, grande ni
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chico; en la serenidad de su critica y del espiritu
que la anima, no podemos ver cosa que corres-
ponda directamente d lo que estoy echando de
menos.

No: ningin nombre famoso en Espafia suena
hoy, respondiendo al anhelo que han de sentir mu-
chas almas, de que haya quien en las letras repre-
sente con vigoroso esfuerzo las doctrinas y los
deseos antiguos, caros 4 muchos todavia.

Pues, 4 falta de esos nombres resonantes, digo
que consuela encontrar libros como el titulado La
Unidad Catdlica (estudios histérico-candnicos), en
que su autor, D. Victor Diaz Ordéiiez, catedrdtico
de Derecho eclesidsticoenla Universidad asturiana,
nos da la flor y el fruto de una fe noble, entera, in-
colume; espectaiculo cada dfa mds raro y para mi
agradabilisimo, lleno de ternura; de una fe ilustra-
da y no pedantesca, de un espiritu escogido y no
orgulloso, de una ciencia cristiana no anticuada y
manida, si no fresca, viva, llena de las emanacio-
nes saludables del aire libre.

Muchos falsos librepensadores, que en Espafia
achacan al Catolicismo, en general, grandes defec-
tos que encuentran en muchos de los escritores
catélicos de Espafia, debieran fijarse en que come:
ten con esa religién tan respetable una injusticia,
tan solemne como la que cometiera quien juzgase

de la ciencia heterodoxa por los disparates ¥ des-
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plantes de esos librepensadores falsos 4 quien me
refiero.

Fuera de Espaiia, el Catolicismo lucha hoy con
Iafs armas modernas; se reconoce, para las condi-
c10.nes exteriores de la lucha, como uno de tantos
beligerantes, y procura, sin contar con privilegios
que sean ventajas politicas, buscar la superioridad
en su valor intrinseco. Aun entre nosotros, algu-
nos ejemplos tenemos de este Catolicismo, que
fuera de aqui representan, v. gr., en obras recien-
tes, el Dr. José Kopp, de Viena, y el abate Fre-
mont, de Parfs: algunos de los escritos, no todos
del P. Zeferino (el de la hermosa Retirada de Io.;
araobispadoes), son muestras elocuentes de ese
Catolicismo, que, sin dejar de ser tan puro como
el que mds, usa las artes de combate de la vida
moderna, en condiciones de igualdad, sin exage-
raciones ni imposiciones que sean una perpetua
peticién de principio.—La Unidad Catilica del
Sr. Ordéfiez es un libro que corresponde de lleno
4 esta simpdtica literatura. La mds absoluta in-
trar‘lsigencia en la doctrina y la mds exquisita sin-
ceridad y flexibilidad en la forma. Es que, ante
todo, el Sr. Orddfiez es un cristiano muy bien
e.ducado. La cualidad que apunto como gran mé-
fito, es mucho menos comin de lo que parece.
La buena crianza del Sr. Ordéfiez tiene una base
firmisima y honda en la caridad. No es su trato de
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forma exquisita, por bien parecer, por tener gracia,
por ganar amigos, por suavizar las asperezas de la
vida en el roce con las gentes: lo es porque una de
las formas mas eficaces, y de efectos constantes y
a caridad, consiste en el trato fino,

positivos, de |
de nuestros

obsequioso; porque & la mayor parte
semejantes no tenemos ocasion ni medios de hacer-
les mis favores que el de portarnos como cumpli-
dos caballeros en las someras relaciones accidenta-
les que la sociedad procura. Hay muchas gentes
que descuidan este aspecto del bien obrar, y, reser-
véndose ser héroes de la abnegacion en algin caso
de mucho apuro, que muchas veces 10 llega, son,
en las menudencias de la vida ordinaria, €s decir,
en lo mds frecuente y practico, insoportables
erizos 6 icosaedros, llenos de puntas 6 de dngulos.

El libro del Sr, Ordéfez tiene su primera gracia,

que transciende d su elemento literario, en esta for-
sencilla, sin sorpresas desagradables de

En

ma cortes,
temperamento fogoso erigidas en dogmas.
todo libro espatiol, esto es un gran merito; en libro
de controversia politico-religiosa, un mérito mayor,;
en libro de ideas absolutistas (perdone el autor el
epiteto impropio) que van de vencida, es un mé-
rito maximo.

He dicho un libro de controversia, y el que
examino apenas lo es. Es mas bien una elegia con
argumentos. Por eso, sin dejar de ser cientifica, es
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La Unidad .Caro’lz'ca obra por excelencia literaria,
¥ por eso, ni mds ni menos, hablo yo de ella.

Para defender suidea, La Unidad Catélica, el
Sr. Ordofiez ni se entrega 4 las flores de cura del
jardin retdrico-mistico, ni 4 las filosofias politico-
escoldsticas, que tanto abundan en libros que todos
conocemos; sus razones y su elocuencia las saca
CFe la historia. En efecto: causas como la catdlica,
tienen en la historia su mejor defensa; y si se trata
del Catolicismo, como ley social de Espafia, al
pasado, sobre todo, hay que volver la mirada para
encontrar argumentos sustanciosos,

Pero la historia que el Sr. Ordéfiez conoce y
aprovecha no es la de tantas fuentes vulgares, y
no muy puras las mas de ellas, que suelen servir
para sacar de apuros 4 eruditos improvisados de
uno y otro bando; no: el Sr. Ordéiiez utiliza para
su libro, y por eso lo escribe, los estudios serios
metdédicos, prolijos y reflexivos de toda una vida{
que ahora llegad la madurez, consagrada 4 una
vocacion exclusiva, con entusiasmo y hasta celo
religioso abrazada. Nosotros, los que hemos to-
n}ado 4 nuestro cargo combatir en publico ciertas
hipocresfas y farsas literarias y sociales de todos
geéneros, y por esto mil veces tenemos que bur-
larnos de la mentida piedad de un muchacho listo
que se aprovecha de la fe cristiana de sus paisa-
nos para especular con ella en la comedia politica;
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nosotros, los que hemos dicho pestes del catoli-
cismo 4 la Tartuffe de ciertos fogosos oradores,
tenemos obligacién de detenernos 4 considerar y
alabar 4 los verdaderos creyentes, que, huyendo
de las ventajas materiales que todavia procuran en
Espafia los credos 4 la Tamberlick, ante el publi-
co del teatro Real cantados, se recogen 4 la sole:
dad de su modestia y de sus creencias pudorosas;
y si por una parte no buscan el aplauso de las
Poppeas de bombonera y del five o'clock tea, por
otra desdefian 6 perdonan los desdenes del vulgo
liberalesco, y se atreven, no 4 ostentar, sino 4 sos-
tener sus ideas viejas ante un piblico hostil, 6, lo
que es peor, indiferente, y en su ignorancia into-
lerante. |Ideas viejas he dichol jHabrd cosa mds
anticuada que el liberalismo superficial, cruel, des-
madejado, incongruente, que profesan muchos que
se creen escritores y pensadores? El catolicismo y
su politica tradicional, cldsica, légica, bien defen-
dida, como hoy la defienden fuera de Espafia al-
gunos, y como ahora la defiende el Sr. Ordéfiez,
no es, en rigor, idea vieja, en el sentido de cadu-
cidad: no, no es idea gastada, y que no puede ser
admitida como beligerante por su debilidad senil,
El catolicismo, cuando no es sindénimo de reaccion,
de imposicién doctrinal y politica, de intransigen-
cia y ceguera en la polémica, es una de tantas hi-
pétesis sociales, religiosas, politicas, filoséficas y
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artisticas que luchan legitimamente en la vida es-
piritual de los pueblos civilizados de veras. El ca-
tolicismo tiene sus representantes hasta en las
avanzadas de las ciencias naturales, como lo prue-
ban varios respetables sacerdotes, de todos cono-
cidos; los tiene en las avanzadas de las tentativas
socialistas, como lo prueban recientes sucesos de
los Estados Unidos, y los tiene hasta en las avan-
zadas de la poesia modernisima, como lo prueba
el ya famoso Paul Verlaine, uno de los poetas
franceses de las nuevas generaciones, mds seria-
mente inspirado, de mds ideas y de mds armonfa;
Paul Verlaine, que es catdlico.

A su modo, y en su esfera, el Sr, Ordéiiez, mds
que por el fondo de lo que sostiene, por la forma
en que lo defiende, es un catdlico de ese género,
en cierto sentido nuevo, nuevo sobre todo en Es-
pafia. Por lo pronto, su erudicién histérica, 4 que
me estaba refiriendo, da testimonio de este simp4-
tico modernismo; el catedritico de Derecho cand-
nico de Oviedo ha aprendido 4 estudiar la historia
de la Iglesia, no sélo en la obra muerta de la em-
palagosa y eterna apologética oficial; ha ido al
mundo, 4 la vida, es decir, al rea/ campo de ba-
talla en que la Iglesia gané sus grandes triunfos
con la sangre de sus hijos y el fuego de su espiri-
tu cristiano. La gloria de la Iglesia la cuenta la
historia profana sincera, ilustrada, documentada,

14
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hasta filoséfica y artistica de los modernos histo-
riadores, mejor que los mismos cronistas oficiales,
de criterio cristalizado en formas hierdticas. El se-
fior Ordéiiez conoce la historia, y la utiliza—como
la escriben los Thierry, los Taine, los Macaulay, y
tantos otros que son gloria de la erudicién racio-
nal y sabia moderna;—pero también conoce los
monumentos de historia y derecho eclesidsticos
que han producido Alemania y otros paises que
seriamente cultivan tales estudios, como lo mues-
tran las obras de los Rohrbacher, Phillips, Wal-
ter, Christoffe, Héfelé, etc., etc. Y al par con esta
clase de erudicién, tiene otro género de ella el se-
fior Orddfiez, aquel que mejor habfa de parecer
en un espafiol enamorado de la Espafia tradicional,
y en un catdlico fiel soldado de los sucesores de
Pedro; el género de erudicién que consiste en ha-
ber visto con los propios ojos y haber estudiado,
vigilia tras vigilia, las obras de nuestros antiguos
sabios cldsicos, cldsicos en tal materia, desde San
Isidoro 4 Ambrosio Morales y mds acd; la erudi-
cién que consiste en haber leido y pesado, y com:
parado, y comentado, y aplicado 4 su objeto la in-
mensa doctrina_esparcida en las fuentes legales de
los cinones, en los documentos pontificios, en las
colecciones de los Concilios, en decretales, concor=
datos, etc., etc. Este lastre, que no se improvisa,
que no hubiera podido adquirir el Sr, Ordéfiez si
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hubiera vivido en las sacrist{as cortesanas y en las
redacciones seudo-misticas; si hubiera consagrado
al estudio de sus documentos pocas horas de cada
dia, durante pocos afios, fué para él tarea insensi-
blemente realizada, un gran resultado obtenido sin
esfuerzo, merced 4 haber convertido toda su acti-
vidad 4 tal objeto, para €I, animado de vivisima
fe, agradable, suave y natural como una buena in-
veterada costumbre. El Sr. Ordéiiez se ha encon-
trado, al cabo de varios lustros de una vida orde-
nada, modesta, escondida, con un caudal de paz
d'e conciencia en el corazén, y un caudal de erudi-
€ion racional, metddica, en el cerebro. De estas vi-
das, de estas sabidurias, salen estos libros, que, aun-
que estén 4 cien leguas de nuestras opiniones, se
imponen al respeto y reclaman la reflexién y el
estudio. No faltard un Ziberal que me diga: ide
modo que, segtin usted, ese senor catedratico ha
demostrado la necesidad de que volvamos 4 la Uni-
dad Catélica?

Liberales del género 4 que pertenece el que yo
supongo que puede hacer esa pregunta, no mere-
C'!I.l cf?ntestucién. Sélo diré, 4 este respecto, que mi
Opinion importa muy poco en el asunto de que se
trata: es claro que mi opinién es que ni debe ni
puede resucitar la unidad catélica: pero jqué vale
e8to? Lo interesante es llamar la atencién de libe-
rales y tradicionalistas hacia libros como éste del
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Sr. Ordéiiez, en el que muchos sectarios de uno y
otro bando tienen bastante que aprender. Los ma-
lamente llamados neos pueden aprender ¢émo la
intransigencia en el fondo de la doctrina es come
patible con la serenidad, tolerancia y espiritu ex-
pansivo de la forma; como se pueden defender las
ideas antiguas con argumentos y estilo modernos,
rejuveneciendo la polémica catdlica con algo mds
que arranques tribunicios... de sacristfa, con el es-
tudio serio é imparcial de las abundantes y suges-
tivas fuentes histéricas de la ciencia moderna. En
cuanto 4 los contrarios, podrdn aprender en la obra
del Sr. Ordéiiez que el enemigo que combaten, el
ideal catdlico religioso-politico, no es cosa tan ba-
ladi y arrinconada como muchos se figuran; que
muchos de los argumentos con que se pretende
aniquilarlo, son falsos, otros frivolos, otros verda-
deras calumnias. Si la doctrina politica de la Igle-
sia, segiin esta interpretacion rigorosa, no debe
prevalecer, no serd ciertamente porque esa Reli-
gién, que tantos siglos ha vivido con fuerza y con
gloria, sea un tejido de absurdos, un edificio de
cartén que pueda derribar de un papirotazo un ga:
cetillero... Hasta para afilar las armas con que S€
puede atacar mejor la Unidad catdlica, conviene
tener presentes libros como el de Ordéfiez.
Ademis, hay en él algo que 4 todos los buenos
espafioles debe tocarnos en el corazén; todo lo que
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se refiere 4 las indudables grandezas que tuvimos

¥ que debimos en mucha parte 4 ese espiritu caté-

lico-nacional, que con tanta elocuencia, sinceridad
¥ fuerza sabe evocar el catedritico de Oviedo. Los
capitulos de La Unidad Catilica en que se trata
de los tiempos présperos de nuestra historia prag-
matica y espiritual; el VII, que se titula Dc’c'adz:-
¢ia de la Europa cristiana y Renacimiento de Es

pahia; el VIII, titulado La espada del Catolicismo

¥ singularmente el que se consagra al Siglo de am'
son ?roms de muy selecta literatura; y en ellos’
gracias 4 la sinceridad y profunda fe, 4 su senti
miento original y fuerte del elemento estético y
moral del Catolicismo histérico, el autor llega i

conmovernos, 4 despertar en nosotros el patriotis.

mo religioso y arqueoldgico; y alli donde otros

muchos no han sabido cosechar mds que hojarasca

de lugares comunes, hojarasca de otofio, amari-

llenta y pisotea la, buena para hacernos renegar
hasta de nuestro glorioso abolengo, el Sr. Ordéfiez
€ncuentra la novedad que traen siempre consigo
la verdad de nuevo reflexionada, 6 la belleza y el
amor espontdnea y originalmente sentidos,

Sea lo que quiera de los ideales con tanto valor,
¥ sin alardes, mantenidos por el Sr. Ordéfiez,
8u libro me ha trafdo 4 esta situacién de 4ni-
mo en que escribo, hablando de tolerancia, de pa-
triotismo espiritual, de amor, en el recuerdo co-
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miin,de todos los espafioles para todos los es-
pafioles...

{Oh! sf; hablemos mucho de religion, cada cual
como la entienda; de la piedad antigua espafiola,
herencia de todos; y ya que por los pueblos de
m4s cultura andan corrientes de idealismo renova-
do y depurado; ya que la filosofia y la historia se
juntan para reconocer, una vez mas, que el mundo
es mucho mds misterioso de lo que puede parecer
4 ciertos boticarios, y que el pensamiento y el co-
razén de los antepasados valieron mucho mds de
lo que opinan los asiduos lectores de Las Ruinas
de Palmira (de las que se han hecho mil ediciones
modernas, con variantes); ya que se habla de nue -
va metafisica y hasta de palingenesias de la poesia
de los poetas proféticos y hierofantas, acordémo-
nos los espafioles de que en esa tradicion de los
idealismos consoladores y vivificantes tenemos nos:
otros nuestra gran leyenda: recojamos del fondo de
nuestra historia el pensamiento primordial de
nuestra vida de siglos, y volvamos con €l 4 esa
vida nueva que todo nos anuncia, haciéndolo ser-
vir, con las transformaciones que en nuestro espi-
ritu han realizado los elementos nuevos de la cien-
cia y del arte, en la gran colaboracién que se nos
pide en este sursum corda que por todas partes se
anhela.

Pero..., no nos engafiemos, Nada de esto es po
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pular todavia; segiin algunos partidarios de tales
resurrecciones, no lo serd nunca, ni debe serlo. Yo
creo que sf debe llegar 4 ser patrimonio de todos,
é d-e los mds, por lo menos, esta anhelada restau-
racion progresiva de la vida ideal, que hoy mu-
chos no pueden comprender mds que como una
n?accién vulgar, hermana de otras cien veces ven.
cidas. Lo indudable es que, hoy por hoy, esta ten-
dencia cuasi-mistica 4 la comunién de las almas
separadas por dogmas y unidas por hilos invisibles
de sincera piedad, recatada y hasta casi casi ver-
gonzante; esta tendencia 4 efusiones de inefable
caridad que van, como efluvios, de campo 4 cam-
p?. de campamento 4 campamento, se pudiera de:
eir, como iban los amores de moras y cristianos en
las leyendas de nuestro poema heroico de siete si-
glos; estos presentimientos de aurora, que se vati-
cina por los estremecimientos de muchas almas,
quc. son como aves que aguardan en vela y con
ansia la luz del dfa, no son signos generales del
tiempo, no son fruto que ahora se recoge de anti-
gua siembra; y el que hoy, desde uno i otro par-
tido, confesién, sistema, escuela, 6 lo que sea, da
un paso en este camino de concordia, bien puede
conta'r con que no trabaja para el gran piblico, y
necesita caudal de propios consuelos, motivos fn-
timos de satisfaccion, que compensen la frialdad
ambiente, la indiferencia con que el coro mudo aco-
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ge las estrofas de esos cénticos, sin acordarse de
contestar con antistrofas, épodos ni cosa parecida,

El libro del Sr. Ordéfiez, que, quisiéralo su autor
6 no, es de los que producen, en los espiritus bien
preparados, impresiones de ese género, tendencias
4 esa neutralidad estética que tantos bienes puede
traer 4 la paz del mundo, no causard probablemen-
te ni frfo ni calor en los sectarios incomunicables de
uno y otro campo. Los amigos verén el filo del
arma, pero se dirdn: gy el veneno? Los enemigos
verdn la afirmacién material, contraria 4 sus ideas;
no veran lo que hay alli que no es de ningin par-
tido, aunque el autor quiera otra cosa: la caridad,
el olvido de las vanidades del éxito ruidoso, la sin-
ceridad, la fe con su corte de buenas obras..., €l
aroma exquisito, elegante, puro, viriuoso del suefio
ideal de Espafia; aquel suefio que, segiin creencia
tradicional, trajo 4 Espafia el mismo San Pablo, el
visionario del camino de Damasco, y si no, por lo
menos, Santiago el ebionita.

Tal vez el mismo autor de esa obra que me ha
sugerido todos estos renglones, que no acaban por
ser un examen critico (ni falta), extrafie algo de lo
que va dicho. Pero bdstele saber y creer que la
sinceridad que ¢l ha tenido para escribir su libro,
la tengo yo al hablar 4 mi modo de tan serios
asuntos, La explicacién del cémo y por qué una
defensa de la unidad catélica puede inspirarme 4
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mi estos sentimientos de concordia y de restaura-
ciones idealistas, serfa muy larga, exigirfa muchas
referencias al estado del pensamiento y de la lite-
ratura en otros pafses, 4 los caracteres principales
de nuestro genio nacional y 4 otras muchas ideas
¥ recuerdos, de que hablaria muy 4 mi placer si -
me atreviese 4 escribir un libro sobre las creen-

cias de los angustiados hijos de los afios caducos
del siglo XIX.
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La poésie ‘castillane {contemporaine (Espagne et Amérigue), por

Boris de Tannenberg (Paris, Librairie Académique Didier).

os franceses hacen alarde de practicar un
cosmopolitismo generoso, y en un sentido
no les falta razén, pero sf en otros. Ese COSMOpo-
litismo es evidente por lo que toca 4 considerar 4
Francia como el moderno wmbilicum terrae, el
centro de todas las miradas, el atractivo supremo
de la civilizacién moderna. Ser admirados por to-
dos los pueblos, imitados, seguidos y visitados por
ciudadanos de todas las naciones, les agrada, los
llena de orgullo, y para lograr tal efecto no perdo:
nan esfuerzo ni sacrificio. En punto 4 literatura,
que es de lo que tratamos, hacer del espiritu fran-
_Cés un imdn, es su mayor gloria; aunque parece
que lo disimulan, porque no cuentan con el gusto
JDi.con el juicio de esos pueblos lejanos, de los cua-
les saben que son atentos espectadores de la co-
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media literaria de Parfs. Hacen como que no pien-
san en €l piblico, en el extranjero; ventilan sus
cuestiones nacionales como si no hubiera mds
mundo, y Jas universales como si fueran naciona-
les también, Un escritor notable, Edmundo Gon-
court, llega & decir en el prélogo de una novela,
Cherie, que €l no escribe para.que.le entiendan
extranjeros, ni siquiera el francés del Canada (todo
lo contrario de algunos de nuestros cucos acadeé-
micos, que no escriben mds que para los america-
nos): un critico moderno, joven, M. Hennequin, ya
difunto, més obligado que el novelista & saber lo
que pasa en otras partes, & pesar de escribir nada
menos que un nuevo sistema de critica, que llama
cientifica, al resefiar el estado de la ciencia estética
moderna y de la critica literaria, apenas cuenta
con m4s nombres que algunos franceses, desde-
fiando sin miedo todo lo demis que no conoce, y
gracias si cita 4 Jorge Brandes, poco menos que

con desprecio; este mismo critico cientifico, que

mete en cuadros de clasificaciones de kistoria na-
tural el genio del orbe terraqueo, entero, en gru
pos de escritores, al llegar 4 Espafia concluye con
este pisto graciosfsimo:

NOVELA PICARESCA.
Quevedo
Imitacién de Inglaterra.
Breton delos Herreros, etc.;

Calderon.
Imitacion de Francia.
Hartzenbusch.

REVISTA LITERARIA
y se acabd la literatura espafola: Guyau, otro cri-
tico, muerto también, también joven, consagra un
libro entero de sus Problemas de la estética contem-
pordnea al estudio del verso... francés (1), como si
el quicio de las leyes ritmicas se encerrara en los
alejandrinos de Racine y de Victor Hugo: el mis-
mo Zola dicté leyes naturalistas al mundo entero,
sin mds experiencia apenas que la de la novela
francesa del siglo presente; y, en fin, es general
__esanotaen los m4s insignes escritores franceses,
.,,sste olvido de los demds, 4 los que ni siquiera con-
tceden los honores de pio y discreto lector y de
Pilustrado piblico; si bien en las cuentas que echan
con los editores y en las que echan con su vani-
dad, es claro que entra por mucho el comercio de
exportacién literaria,

A pesar de lo cual, no falta quien diga por alld
que los franceses estudian y propagan las litera-
turas de todos los paises que la tienen, No es ver-
dad, Cierto que en Francia se traduce mucho, aun-
que en materia de pura literatura no tanto; pero el
estudio serio y concienzudo y la traduccidn sabia,
propiamente artistica, de las obras de arte extran.
jeras, no estdn en proporcion, nicon mucho, del

(1) Menéndez v Pelayo censura este exclusivismode Guyau tam-
bién; mas por mi parte debo afiadir, en justicia, que mucho de lo
que dice el malogrado fllésofo de la relacion del versod la idea, es

de valor general y estd muy bien pensado,
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trabajo intelectual all{ consagrado 4 la produccién
nacional -exclusivamente (1). Ya no hay un Cha-
teaubriand que traduzca 4 Milton, y faltan y han
faltado siempre, los Schlegel, dedicados 4 aclima.
tar con alientos de gran ingenio las obras maestras
de paises lejanos. En general, hoy el literato fran-
cés se distingue por saber pocos idiomas; por des-
conocer las literaturas modernas. Esto se descubre,
entre otros sintomas, en lo poco que han influido
en el espiritu de muchos de ellos algunos escrito-
res insignes ingleses, alemanes, italianos, que de
fijo serfan mucho mds citados si tuviesen una /Ais-
toria dentro del alma de los literatos franceses.
Sirva de ejemplo lo poco que saben de Leopardi,
el caso omiso que suelen hacer de Carducci, y la
poca influencia de Macaulay y de Carlyle. Sélo
una moda volandera, de superficial alcance, les
llama la atencién de vez en cuando hacia un punto
1 otro de la rosa de los vientos. Rusia, por ejem-
plo, ha merecido ser el #¢ literario de Parfs duran-
te estos ultimos afos; mas, aparte de la intensa
impresion que una literatura hermosa, profunda-
mente honrada, llena de esperanzas de ideal en

(1) Enmateria de adaptacidn sigue Alemania siendo la nacién
mds activa, como obseérva con razén G. Chiarini al examinar tres
recientes estudios de autores alemanes, relativos 4 Mme, Staél, &
Shakspeare y la cuestién baconiana, y 4 los poetas italianos de
mediados del siglo XVIIL.

REVISTA LITERARIA

medio de su tristeza, haya podido producir en al-
gunas almas serias y reflexivas, generalmente de
las menos vocingleras, el prurito ruséfilo no ha
sido mds que un arranque del neurosismo, del bou-
__levard, algo ficticio y que ya empieza 4 decaer,
En los mds, el amor 4 las letras rusas (4 una parte
de ellas) obedecia y obedeced causas ajenas 4 la
estética; por ejemplo: el deseo de atraer al gran
Imperio del Czar 4 una alianza contra Alemania;
la complacencia maliciosa de oponer 4 los novelis-
tas del naturalismo francés triunfante, otro natu-
ralismo y otros grandes ingenios que eclipsaran 4
los de casa 4 ser posible (porque la envidia triunfa
“hasta de la vanidad patridtica francesa). Afiddanse

4 estas causas la influencia-singular de Turguenef,
ruso afrancesado, y la critica estético-moral, sua-
ve, clara, simpdtica y al alcance de todos, de Mel-
chor de Vogiie, el gran propagandista en Francia
de Gogol, Tolstoy, Dostoiewski y otros pocos
rusos.

De Inglaterra, de sus escritores, también se ha-
bla algo en los libros de Paris de cierto género...,
pero no sin protesta de otros escritores, El estar
enamorado de los poetas ingleses es una pose de
los criticos franceses elegantes, de distincién, de
los favoritos de las youthesses, y no falta quien de-
clare afectacién de dandysmo estético el alabar
tanto 4 Keats, por ejemplo; y hasta un novelista




