
• 

1111'11111 

NUBES DE ESTÍO 

NOVKLA DE O, J, M, DE PERLOA 

I 

CJ N un momento despacho lo más difícil de 
~ decir de cuanto pienso acerca de este libro, 
que á estas horas ya ha hecho cometer varios pe 
cados capitales por esos mundos á muy diversas 
clases ce gentes, incluso el pecado de tontería que 
tengo por capitalisimo. 

Nubes de estío sería la novela de menos mérito 
de cuantas escribió Pereda, si no anduviese en Je . 
tras de molde El buey suelto. Mas con motivo de 
cualquiera de las dos, singularmente de Nubes de 
estio, se puede hablar de la garra del león, que en 
ambas asoma, y en la última muy á menudo, 
mientras que de otras novelas de otros autores 
discreto~, leidos y muy ;iJ tanto de moda'! litera
rias, sólo cabe en justicia escribir elogios cargados 
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de distin¡os y r1srrvas,•que los enfrían y apelma
zan; en los tales productos de la química literaria 
lo que se ve, y los amigos procuran tapar, es la 
patiJa dtl loro ... ó cotorra. 

Los libros de Pereda siempre llevan á César ... y 
llegan al puerto. Llega á costa de no pocas zozo
bras éste de que hoy hablo; y no son las zozobras 
lo peor, sino que si al principio va viento en popa, 
pronto navega, en medio de aguas muertas, con 
calma chicha que desespera, y así estamos hasta 
mucho más de la mitad de la travesía; hasta que 
llega el próm·, el duque del Cañaveral, y aqutllo 
se aviva; ráfagas de gracia, observación y fuerza, 
mueven suavemente el barco que llega felizmente 
á su destino, aunque á baja marea por culpa de 
poco oportunas bordadas al acabar el viaje. 

No op;no yo como una ilustre critica que no 
haya bastante argumento para una novela en Nu
/Jts di 1sJ[o, ni que sea balad! el asunto por lo que 
toca á la forma y por lo que importa al fondo; ni 
que sea de la forma el carácter del protagonista, 
que para mí es lo principal ?el fomb y materia 
muy propia, y no muy tratada, ni muy bien, entre 

nosotros. 
Lo principal de la novela de Pereda es la vani-

dad de Breiales¡ y por lo que atat\e al elemento 
~ico y á la relación de e~te nuevo libro con 101 
demás del autor, creo que hay no poco que notar, 
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y que algo aftade, bien ó mal 6 med' 
la o/Jra de Pereda Ni 6 d ' • ianamente, á 

D
. . ' U es I IS/JO. 
1sungamos d . d ' pues, os cuestiones: el valor d l 

escmpefto, el resultado 1 • e sito Ata 1 ' Y e int~rés del prop6-
. ca a seftora Pardo B zá 

la primera á • . . . ª n una Y otra cosa; 

la 
' m1 Ju1c10, con razón en ran 

segunda con rcfl .6 . . g parte, 
Lo . ex1 n msufic1ente. 

no lo J::etiene de malo el li~ro último de Pereda 
de la inspir!'~~~ue ~aya agotandose el manantial 
tos al ' m porque falten nuevos aspee-

asunto que D J é á trata ó sea 1 • . os m s y mejor conoce y 
ntol• ' a ~•da natural, psicológica y social de) 
..-- en que vive. Como se . 1 
di tstÍ() hay alg vera uego, en Nuóu 

o nuevo toda · • 
zón de la vida d . . v1a, primero por ra• 
por raz6n de la -~ prov1~c1a, en general; después 
Santan . vi a particular de un pueblo como 

. der, y algo nuevo que es de mucho . 
de interés ltumano, hondo ca 't I A , mterés, 
el punto d · . ' pi ª · demas, desde 
cntica sobe vista, muy interesante también para la 

da, 
Ar 6 re todo, de la historia artistica de Pe 
"'u is dt istlo r re, otra . . epresenta un momtnto más 
tmJrrsi'lm producida por el d' . ' ea el potta. me 1

0 ambiente 

De modo que · 1 . . s1 a novela hubiera salido b' 
qwero decir ta b' 1en, 
Sotil11a P. ' n . ien como salieron La Puclura, 
cia d l , tdro Sánc!trs, lo que es por importan• 

e uunto porf d . . jaba, ' uerza e intención no lo de-
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El principal defecto del libro está en la compo• 
sición, la cual suele ser muy dC.icuidada en Pereda. 
Muchos de los errores técnico~ que afean La J,/on· 
1álvt&, consisten también en la desproporción de 
las partes y en el olvido de la simtlria /ittraria 
que no deben tener menos en cuenta los realistas 

que los demás poetas. 
¡Qué mucho que olviden los autores la impor• 

tancia, para el efecto estético, de la composición,si 
la olvidan también los cnticosl 

Pero entiéndase aqu{ la composición no en el 
sentido parcial, especial, en que se entiende cuando 
se dice, v. gr., que el arte sajón ó el arte germano 
olvidan este elemento de la poesla, y que el arte 
clásico y sus herederos directos los llamados pue• 
blos latinos, lo respetan y cultivan con esmero. 
La composición en este sentido es una especie, 
que tiene sus ventajas, pero no hay que confun• 
dirla con la composición en su idea genérica, de la 
cual no prescinden las grandes obras del arte, sean 

de la raza que sean. 
La verdadera ley simétrica, de simetría ideal, 

pero que transciende á la relación cuantitativa de la 
obra, es en la poesla la proporción justa del es
fuerzo del ingenio entre lo principal y lo secunda• 
rio, la intuición clara de los momentos capitales 
del asunto para darles todo el cnlor, energla y pri
mor que piden, :En las obras ilcíectuosas..It_or culpa 
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de la composición, en este sentido genéricoJ. 
~i_!!ción anda por una parte y et valor arquftec• 
tónico de asunto por otra; no coinci ~n. y pue<!e 1 
ñiber episoa10s excelentes, joyas sueltas, pero la 
luz no ha ido á resplandecer en lo culminante. 

En N11brs dt utlo lo que menos gusta es aquel 
despilfarro de prosa correcta, discreta, castiza, su• J 
blime y noble, en capltulos que mereclan pocas 
páginas, en incidentes de escaso interé$- El vulgo 
expresará esto diciendo que hasta qué'llega el du• 
que del Cañaveral la novela st lt hace ¡,rsada. 
Este es el capital defecto, y no hay que andarfe 
con metaflsicas, y menos con malas intenciones. 

La acción, la fábula, no es en sí tan insignifi
cante como se ha dicho; reducida á Hmites natura• 
les, corrtclos, tendría intensidad suficiente. Lo 
mismo puede decirse de los caracteres: sonJJL·.>
yttcio11u exactas cuando a arecen· --,P,Cro despué.~J 
_ esviada la luz, .se prolongan, y al perder la ver 
dad def díl:iuJo, se van tam01en desvaneciendo, di• 
solvitndau. No es tan cualquier cosa la Irene, 
como la llamaba Sánchez Vargas, y como parece 
desear llamarla do11a Emilia Pardo, que tiene os• 
tensible mala voluntad á nuestras sei\oritas pro• 
vincianas, poco ó nada expertas en el trivio y el 
cuadrivio. Irene tiene el mérito de ser muy natu
ral, recomendación que no deben echar en saco 
roto los naturalistas; y sus relaciones con el novio 
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santanderino, sin que sean un arco de iglesia, son 
cosa delicada, finamente tratada, y tienen la difi. 
cil facilidad que engat'la á tantos; la resistencia de 
Irene, respetuosa,. está en su punto y bien señala
da. Lo malo está ... en que el dibujo llega á bo• 
rrarse por las repeticiones, por la insistencia, y 
muy particularmente... por la ntórica, que afea 
no pocos diálogos de este libr~~ de Brezales 
y su mujer, casi todos los personajes hablan tan 
bien como ~ Pereda, y esto es inverosímil y 
cansado. La discreción que Irene tiene en el alma 
no debía ella poder trasladarla tan fielmente á los 
labios hasta en la cosa de menos monta que dice; 
y menos debla poder expresarla en aquel lenguaje 
prosódico, sonoro, castizo, qu • siempre puede ser• 
vir de modelo en unos trozos tscogidos de buen 
castellano. 

Los personajes de las novelas no deben estar 
diciendo cosas dignas de una antología; y esta es 
una regla que no depende de que el realismo esté 
en moda ó no lo esté; es regla invariable. 

Esa manera de escribir, tan digna de elogio por 
muchos conceptos, carece de 'ciertas cualidades: 
de concisión, espontaneidad, viveza, etc., etc., que 
en el diálogo familiar, no sólo sientan bien, sino 
que casi siempre son indispensables. 

Es un defecto general de nuestros mejores no, 
velistas la prolijidad, ese defecto general de toda, ó 
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de casi toda la novela europea contemporánea. El 
defecto que Taine halla en aqwellas interminables 
narracione, rimadas de la Edad Media lo tiene 
también la novela del día; y si mucho coasiste en 
el abuso de la descripción, mucho más consiste en 
el abuso del diálogo. Cuanto es más fiel la conver
saéión seguida, m:is se acerca al drama, á la rea• 
lidad también, es cierto; pero como la copia exac• 
ta dt todo lo que se habla no puede ser artística, 
ni los diálogos simbólicos, de síntesis ingeniosa, 
son naturales, el mejor medio para conseguir en 
esta materia arte, fidelidad y concisión es imitar el 
diálogo verdadero, escribir el verosímil, pero en 
los momentos principales, dejando lo secundario, 
que no sea, por excepción, característico. La no• 
vela, que en otras cosas se ve aventajada por el 
teatro, en este punto está en mejores condiciones; 
y sin embargo, lejos de aprovechar esta libertad 
de elección, es por aquí por donde más suele per 
der. Mucha'> veces es la pereza del autor (sobre 
todo en los que trabajan á destajo) cómplice de 
estos defectos. 

Dice Balmes que los holgazanes que no pueden 
menos de estar ocupados, disimulan la holgan1.a 
variando muy á menudo de trabajo; pues estos no 
velistas (no lo digo por Pereda, que no trabaja as!) 
que escriben todos los días un poco, con gana 6 
sin ella, engat'lan la pereza ó la flojedad propia del 
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ingenio, haciendo adelantar las cuartillas, pero no 
la novela; y esto suelen conseguirlo engañánd0se 
á sí mismos con los diálogos que podían excusar
se, pero cuya vulgaridad y escaso interés se dis 
culpan á sus ojc,s con lo que tienen de reales y na
turales. 

Repito que Pereda no suele trabajar de esa ma
nera; pero en Nubes de estío hay casi capítulos en
teros que parecen hechos por coser y cantar. 

Y todo esto es aguar el vino, para que después 
vengan los maliciosos diciendo que ha sido una 
lástima echará perder un poco de vino por tenir 
un cántaro de agua. 

Como sucede casi siempre en tales casos, cuan
do la inspiración vuelve, cuando el autor ve la 
acción y á los personajes á la luz de su real valor 
artístico, el diálogo también se concmtra, se ro
bustece en la concisión, y sin perder naturalidad 
por adquirir significado, representa bien su doble 
papel de elemento plástico y dialéctico.-Llega 
el duque del Cañaveral, que aunque habla todavía 
mejor que Sagasta, no habla siempre tan bien 
como escribe Pereda, y el diálogo mejora, toma 
sustancia, y ya no parece largo, aunque ocupe mu
chas páginas. 

Es tanto más de notar el inconveniente á que 
venía refiriéndome, que de tal manera perjudica al 
efecto general del libro, cuanto que Pereda es en 
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otras ocasiones de los novelistas que mejor mane
jan el diálogo como instrumento para expresar el 
carácter, las costumbres, etc .. 

A la gente que él ha estudiado como nadie, á la 
de su tierra; la que ofrece rasgos diferentes según 
los pueblos, á es1 la hace hablar Pereda con ver, 
dadero genio, y sin salir de la suficiente verosimi
litud; mas tratándose de señoras y señores de los 
que tanto se parecen en todas plrtes, don José ya 
no es el maravilloso artista de los diálogo3 de m:i. · 
rineros, aldeanos, tipos locales, etc., etc., é incurre 
en los vicios generales antes sethlatlos y en los 
peculiares señala dos también. Y en Nubes de estío, 
por lo mismo"que se desorienta á los pocos capítu
los y tarda e~ volver á orientarse, por lo mismo el 
diálogo es también más débil, más flojo, más pesa
do, dígase claramente. 

No está exenta la narración tampoco de repeti
ciones verdaderamente tales, de pesadez y rasgos 
insignificantes, inútiles; pero entiéndase, refirién
donos á ciertos capítulos, no á lo .. primeros ni á 
los últimos. 

Concedido todo esto y aun algo más, que ven
drá á otro propósito, ya no se me acusará de be• 
nevolencia y parcialidad si paso á indicar por qué, 
á mi juicio, ni la idea total de la fábula, ni los ca
racteres en sí, merecen las censuras ridiculas que 
se les han dirigido, ni menos compasivo menospre-
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cio, oi son responsables de vicio~ que pertenecen 
á la composición del libro. 

Tratándose de escritores que prometen, como 
otros, ó de escritores que han cmnplidc mucho, 
como éste, hay que mirarlo todo, y no cabe pro
ceder como ha procedido dofia Emilia Pardo Ba
zán en esta ocasión y otra reciente. 

Se trata de examinar La Espuma, de Arman
do Palacio, y dofia Emilia, que juzga casi detes
table lo que llama la forma, de la forma habla 
exclusivamente; indica que si las hechuras son 
malas, el paño acaso valga bastante más .. ; pero no 
habla del paí'lo. ¿Por qué? Pues el paño importa 
por lo menos tanto como las hechuras. Ahora, en 
Nubes de estÚJ, le parece á «la Pardo que el pano 
es pésimo, una tela de cebolla (equivocándose á 
mi entender), y que las hechuras son buenas, como 
de Pereda ... , y deja las hechuras á un lado y no 
habla más que del pafto. 

Hablemos nosotros de todo. Pero de lo que fa\. 
ta, en otro artículo, que será el último. 

II 

Conozco á muchas personas inteligentes, la ma
yor parte dedicadas á las letras, que siempre en
cuentran motivo para moderar el entusiasmo y la 
admiración ante las bellezas producidas por habi-
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lidad ajena, y que, en cambio se apasionan y hasta 
hacen elocuentes y sutiles al rebuscar los defectos 
del prójimo literario. No suelen tener los tales tan 
mala fama como el que esto escribe, v. gr., en 
punto á rigor de criterio y á falta de benevolencia; 
suelen ser más prudentes y procuran estar bien 
con todos, ( I) para ir labrando el pedestal en que es• 
peran colocar su propia figura; y así, en letras de 
molde no acostumbran decir su mal querer, por• 
que además desdef\an el humilde oficio de crítico 
de actualidades; pero en la sombra, en lo que ellos 
creen que puede llamarse el seno de la amistad, y 
es el seno de la envidia inconsciente, que es lo 
peor, ¡cómo se de~pachan á su gustol ¡Qué placer 
de los dioses, para ellos, el de poder asegurar, sin 
engañarse ni engafiarnos, que efectivamente les 
parece mala 6 mediana tal cosa que escribió Fu• 
lanol Estos seflores tal vez son indulgentes con 
algunos extranjeros, porque, como están tan le
jos, casi parecen mitos ó personajes de la historia 
antigua. 1Pero admirar, y decirlo á voces, á un es
critor espaf\ol contemporáneo! ... ¡Y pensar que es
tos malos corazones son en otros respectos excelen
tes ciudadanos, hasta sentimentales y sofladores á 

(,) A lo menos mientras lo~ demás viven. Despu~s de muertos, 
rs otra cosa: como ya no pueden ser r11emigo.t se les desprecia. n e 
esta clase de Noble critica han sido vktimas, ha poco los Sres. e,.· 
ñete y Velarde que en paz dcact.nsen. 
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----- ~ ----------
veces\ Los hay que se creen entregados al nirvana 
desengal\ados de todo lo finito, preocupados ex 
clusivamente con algo digno de su gran espíritu, 
con el to be or not to be, por ejemplo; hijos de la 
contemplación, más indios que occidentales ... y en 
cua 1to un amigo y colega publica un libro, ¡adiós 
mi dinero\ ¡Adiós nirvana, adiós contemplación, 
adiós oriente! Nuestro envidioso sin saberlo, bebe 
los vientos por despellejar al compañero en petit 
com;ft, y muestra, en su afán de hlcer polvo la 
fama del otro, el mismo interés y actividad que el 
Saccard de L'Argent, v. gr., en organizar la Ban-

ca Universal. 
Estos escritores, que no son críticos porque se 

estiman en mis que todo eso, pegan su parte de 
envidia desconocida á ciertos críticos de oficio, y 
esto es lo peor; y así se ve muchas veces que se 
juzgan las obras de los ingenios verdaderos,·gran• 
des, con un mequino criterio de fiscal de la curia, 
que consider:l que sp misión es á los delitos lo que 
el telescopio á las estrellas. 

Se colldma un libro de escritor excelente, por
que en tal libro predomina lo que no merece 
aplauso; pues el libro ya es un criminal, y para 
que la pena no se escape por la<i mallas de la'i cir
cunstancias atenuantes, el tinte de lo malo se ex 
tiende por lo bueno, y se habla de lodo en mon
tón sin justicia, cometiendo una abstracción feti-

Nl11lES DF. ESTÍO 93 

chista y absurda, dando una solidaridad, que no 
existe, á lo bello y á lo feo, porque marchan uni
dos bajo un mismo nombre, el de la obra. En lo 
que se refiere á la composición (bien entendida y 
del todo penetrada su idea), unas partes pueden 
afear_ las otras, no cabe duda; se trata aquí de las re
laciones de un organismo; pero en todos los demás 
elementos literarios que hay que considerar en un 
libro estético, y son muchos, para la verdadera 
crítica, lo bello es tan bello en tal obra, que en 
conjunto no es un dechado, como pudiera serlo en 
otra parte; y el olvidar esto, y tratar con desdén, 
y de prisa y corriendo la hermosura que se ve en 
tales ocasiones, es dar pruebas de ligereza, de fal
ta de gusto, de juzgar por apariencias, cuando no 
demostrar mala fe insigne. 

He dicho, viniendo á Nubes de estlo, todo lo 
malo que veía en esta novela, tocante á su compo• 
sición, que es, en efecto, desgraciada, y hace tedio• 
sa no pequeña porción del volumen, quita fuerza al 
final y engaf\a á los distraídos respecto del valor 
total del asunto. Ahora ai\adiré, antes de pasar á 
la diftnsa (pues asf hay que tratar estas materias, 
por culpa de cierta clase de crítica), que también 
perjudica mucho al libro el prurito provinciano, 
que domina en muchos capltulos, y que tomado 
así, por do:1de quema, como cuadro ·vivo no e9 

asunto artístico, como no lo eran ciertas singula-
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ridades santanderinas del Buey sutlto. No es que 
yo quite ni de la razón á Pereda en sus famosas y 
simpáticas disputas y apreciaciones sobre el parti
cular, ni siquiera que me meta ahora en esta cues
tión en que veo á mi modo las cosas, inclinándo
me más á pensar que nadie trata con desdén gran
de ni chico en Madrid á los provincianos que valen 
de veras. No, yo no entro en estos dimes y diretes 
ahora; no por nada, sino porque se trata aquí de 
muy diferente propósito. Aunque tuviese razón 
Pereda, por cou1pleto, para quejarse <le los madri
lenos, no dejaría de sobrar en toda su novd..i todo 
lo que él cree que hace al caso. ¿Que le estorban 
a él, ó á Fab10 López, los bañistas del Sardinero, 
y que prefiere, Fab10 López, por supuesto, que le 
dt::Jen en paz dedicarse a contemplar la hermosura 
de las buenas mozas del pals? t'odrá estar eso en 
su punto ó no estar; pero yo no veo alli novela, 
sino preocupaciones nerviosas de las que pueden 
dar interés á una conversación, no á una obra ar• 
tlstica. 

Pocas veces incurre 1'ereda en el defecto, que 
es un gran peligro en el género que cultiva, de 
confundir la prosa de la vida ordinaria, particular, 
opaca, sin sentido estético posible, con los elemen
tos útiles para el arte, parecidos, á los ojos inex. 
pertos, á esa misma prosa, á esa misma vida ordi
naria, !-in trasparencia 11i pulimc:nto posibles. 
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En las obras de dofia Emilia Pardo Bazán, por 
ejemplo, muchas veces se nos da por arte lo que 
no lo es; su 1llarineda, sus salones, sus tipos, sus 
aventuras, con frecuencia son producto d(! los re
cuerJos acumulados y cosidos con recortes de 
seudo-realismo; recuerdos de una stñora muy lis
ta, muy instruida, muy llena de palabras, que ha 
visto muchos muebles en este mundo y tiene vi:Si• 
tas de personas acomodadas. Descendiendo más, 
D. Lui:S Alfonso, un excelente c.1ballero, un idea• 
lista, según él, que es el primer rea!istii del mun
do, sin saberlo, llamando aquí realismo á saber 
aprovechar las relaciones sociale:i para hacer no
velas que parecen extractadas del Mayor y Diario 
de los comercios de artículos de Pans; D. Luis 
Alfonso, digo, también es novelista y ni una sola 
vez en su vida ha dejado de confundir el arte con 
la prosa completamente insustancial, para el lec• 
tor, de su respetable vida de caballero particular, 
que suele diner m viiie cada lunes y cada martes. 

Pereda, es claro, casi nunca cae en el defecto, 
que es un espejismo, de que doña Emilia sale po• 
ca:1 veces, y de que Alfonso no sale, ni saldrá 
nunca; pero esta vez, sí; esta vez, como en El buey 
sutllo, D. José ha dejado escribirá ratos al vecino 
del Muelle, al amigo de las etgarras de Santan• 
der, cigarras muy simpáticas, como las de todas 
partes (y que en cuanto cigarra-; consideración 
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especial merecen y la obtendrán más abajo); pero 
que en esta novela, como en otros asuntos diferen
tes, han causado algún perjuicio, sin quererlo, á su 
buen amigo. En efecto: además de perjudicar á la 
novela lo mucho que hablan ciertos personajes y 
la morosa delectación con que el autor se entretie
ne en relatar y repetir las menudencias que á ellos 
solos pueden importarles, causan grave dai\o al in• 
terés del conjunto los episodios relativos á varias 
de las ciuarras y las lecciones suaves y amistosas o • 
que les da el autor, v. gr., la que administra á los 
.,J/ontecristas de Santander, que por lo visto son 
dignoc, de mejor ginero. 

Muchas páginas hay en que la novela parece de 
esas de c/a.;e; pero de una clavt! que sólo pueden 
tener, y a ellos sólos puede importar los de la 
tertulia de Fabio López. 

En Nubes de estío hay dos luchas sociales: la de 
los naturales del pueblo que no quieren ruido ni 
bambollas con los forasteros, y la de las cigarras 
con las ltormigas. 

La primera es de un interé~ y hasta de una jus-
ticia muy discutibles; la segunda merece atención, 
y es un nuevo é interesantísimo aspecto en la obra 
de Ptrtda; todo un asunto de arte de observación 
que extrai\o no haber visto tomado en cuenta por 
la autora del Nuevo I Teatro Critico, 

Si: la lucha, más 6 meno!! ostensible de la!I ci, 
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garras humanas con las hormigas ... humanas tam
bién, aunque menos, en todas partes tiene expli
cación, y ofrece materia á propósito para el poeta 
y el novelista en una capital de provincia tal como 
la que pinta Pereda; es de mucho relieve, de !ton 
do valor psicológico, y en Espai\a apenas ha sido 
tratada hasta ahora. En el mismo Pereda presenta 
indudable novedad esta relación de su estudio ar
tístico de costumbres provincianas, y es lástima 
que el tiempo invertido en lo que ya he dicho que 
sobra, no se haya empleado en más detenido exa
men de estas batallas de las pocas cigarras, he
roicas siempre, que suele haber en un pueblo como 
el que se describe, contra las muchas hormigas 
que constituyen la polis de Occidente desde tiem
po inmemorial. La mejor disculpa, la mejor expli
cación de los grandes centros qne acaban por una 
plétora de vida nerviosa y llegan á las fatales co
rrupciones de las Babilonias, de las Antioquías, 
de las Romas; la mejor justificación, pudiera de
cirse, de estas capitales (que en otros respectos 
asustan por la idea de lo qne da de sí la humani
dad acumulada y exaltada), está en la natural ex
pansión de los espíritus cigarras que en los put-
6/os, en la polis inicial, mueren á bocados y á 
patadas de las laboriosas, pero inaguantables hor
migas; las cuales, en el grano de trigo que llevan 
ontre las patas, ven un microcosmos. 
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Pereda consao-ra algunos apuntes en su Nubt•s 
de estío á esta es~ecie de Batracomomaquia ó Mos
quea; según él la ve en su tierra, y por este 
lado sólo plácemes merece. ¡Cuintas novelas hay 
en ese asunto solo! Pudo haber sido, y acaso de, 
bió, el principal del libro. 

Pero tampoco deja de ser importante la novela 
de la vanidad de Brezales; y, hechas las salveda
des en que he insistido tal vez demasiado, yo ~o 
veo que Nubes de estío desmerezca de las demas 
obras de Pereda, ni aun de las famosas. 

No es Bre1.ales el mejor personaje de la novela, 
porque el mejor es el prócer; pero, con todo, vale 
mucho don Roque; es muy hombre, muy de car
ne y hueso, y es de esa raza de figuras que sólo 
pueden grabarnos en la fantasía los maestros. Don 
Roque vive en el medio ambiente que le es pro
pio; se le ve respirar donde debe Y como de~e; 
su lenguaje, que no es una caricatura como pudte• 
ran creer los que no conocen á los Brezales del 
Norte de Espat'la; su lenguaje es un primor có
mico y nos arranca esas carcajadas alegres, es• 
pontáneas, que sólo sabe provocar el_ g~an _art~, 
sano, inspirado, superior á todos los t1qu1sm1qu1s 
convencionales del mundo. Casi todas las conver
saciones de Brezales con su mujer (una mujer cuya 
naturalidad es otra obra de mano maestra), sin~u
larmente el diálogo que. mantienen la noche cr(ttca 
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en que dofta Angustias arranca á su esposo la 
promesa de renunciar á su proyecto, son modelos 
del género, y merecen todo aquel incienso que la 
crítica unánime, imitando al público, tributaba en 
días de más buena fe al regocijo de las musas 
castellanas modernas, al castizo, soleado, fresco, . 
robusto escritor montaftés, que ahora parece que 
se quieren tragar entre dofia Emilia Pardo y don 
Luis Alfonso,(1) porque no sabe, como ellos, á qué 
hora come el duque. 

No tiene razón Pereda cuando se queja de la 
cantidad y calidad de la consideración y admi
ración que se le tributa en Madrid; yo puedo ase
gurarle que en Madrid, como en todas partes don
de se entiende el espaf'iol, se le pone á él general
mente en los cuernos de la luna, y que su nombre 
es de los cinco ó seis que todos respetan y acla
man; pero si esto es verdad, también lo es que en 
los últimos años se le ha tratado con escasa justi
cia. La 1Jlontálvez, con todos sus defectos, vale 
más de lo que ha querido esa crítica trasnochada 
que viene á regatear méritos cuando el público ya 
no puede sentenciar con su impresión, de gran 
fuerza intuitiva, porque ya no recuerda el efecto 
general de la obra y menos las bellezas episódicas; 

(1) r.uis .\lfonso ha muerto. Pero todo esto se cscribití y publicó 
cuando \·ivla y podln contestar y contestaba 
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La Puclzera tiene cuadros, escenas, personajes que 
son sencillamente de lo mejor de Pereda:esdel gé
nero más suyo, en el que no tiene ni cabe que 
tenaa rival fuera de Espaf\a, en el que hasta hoy 

b 

no lo tiene dentro; y, sin embargo, por La Pz, -
dura no ha recogido el autor todos los laureles 
que en derecho le correspondían; se ha hablad,º. de 
ese libro muy poco, en comparación de su mento. 

¡Qué censurable afaol Si una novela de autor 
insigne desagrada, ¡brotan críticos por enjambres! 
¡hasta descuelgan la péf\ola los retraídos! ¡Qué d~ 
alusiones, qué de consejos, qué de consuelos! S, 
el autor insigne produce un dechado, se calla; por 
tedio, por no repetir lo tantas veces dicho: «Es 
un portento, ya se sabe; pero hablemos de otra 
cosa, por ejemplo, de los que empiezan, de lagm• 
te nueva.> ¡Y esto en un país donde al Sr. Valera 
una novela modelo no le da lo necesario para un 
vestido de baile de su mujerl. .. 

Volvamos á Nubes de estlo. 
Nino Gutiérrez y toda su parentela están bien 

estudiados y correctamente dibujados; lo mismo 
se puede decir de los tres personajes importantes, 
especie de bajo-relieve cómico de muc~o efe:to ! 
de fina observación. Entre los personaJes ep1sód1-
cos indígmas los hay borrosos y los hay excelen
tes. Vargas me gusta más en sus rasgos generales 
que en sus proyectos; no me gustan uno á uno los 
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pollos que andan con Fabio López, aunque sí en 
su calidad de cigarras; me gustan como roro, y 
echo de menos por este lado la nov.!la que se pue
tk tscribir. 

Pero lo mejor de lo mejor, aunque no lo crean 
¡os que sólo ven lo bueno cuando además es mu
cho, es el serondo prócer, que llega tarde, sf, 
pero aún á tiempo para animar la escena y resu
citar un interés que, valga la verdad, estaba á pi. 
que de que se le llevase la trampa. No sé si me 
dirá Luis Alfonso que trato á pocos gYattdes lzom
bres de los nuestros para poder juzgar el de Pere
da; pero suponiendo que el seftor Alfonso me 
dice eso y que yo no le hago caso, afirmo que el 
duque, en cuanto habla y hace, demuestra la habi
lidad suma de su inventor, y sostengo que don 
José puede y debe cultivar la novela ultra san
tanderina. La gracia de las picardías atenuadas del 
prócer, del simpático pillastre en grande, me ha 
recordado la maestría con que Zola pinta á su la
drón, simpático también á ratos, á su Saccard de 
l' Argent. Tampoco sé cómo dofta Emilia Pardo no 
se ha detenido á contemplar esta figura, la del du• 
que, y á estudiarla y celebrarla como merece. 

Y lo dejo; no porque se me hayan agotado los 
argumentos de la defensa, pues quedan en el tin• 
tero muchos, v. gr , el cuadro de la jira y ,las 
chinches dd S'eñor duc/lteY,;retc;

1
, . • 
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En resumen: si Nubes de estlo es en conjunto 
de las novelas menos felices en el desempef\o, en
tre las muchas de Pereda, no por esto carece de 
excelencias, ni le falta argumento ni nada por el 
estilo. Lo que hay es que, como decía un crítico 
francés hace poco, los maestros no deb!an e<;cribir 
más que sus obras mejores. ¡Lástima que no se 
pueda saber cuáles son ellas, hasta después de es-

critas todas! 

DOS ACADÉMICOS 

"ª ' í: voy á decir algo dedos académicos mora
J\J.1esy políticos. UnoesAzcárate, otroD.Fran

cisco Sil vela. No sé si el azar ó la malicia artificio
sa, me los ha juntado en un folleto, que acabo de 
recibir y leer, el cual contiene sendos discursos de 
estos ilustres per.;onajes. Se trata de la recepción 
pública del eminente catedrático en la Real Aca
demia de Ciencias Morales y Pol!ticas, y de las 
oraciones con que fué solemnizado el acto. Azci
rate escogió por asunto de su disertación El con• 
cepto de la Sociología, y Silvela escribió sobre el 
tema una discreta y elegante paráfrasis, en que 
no faltan ascuas arrimadas á la s:trdina conserva
dora, pero con mano de gato pulido y gracioso. 

El folleto resulta una medalla, por el mérito del 
relieve, y sobre todo porque Azcárate y Silvela 
son un anverso y un reverso. E! contraste no exis 


