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L' ARGENT

2 OLA es ya uno de los pocos autores vivos
que podemos llamar cosmopolitas, y en
cualquier pafs civilizado la publicacién de una no-

vela suya es un acontecimiento literario nacional,
Jue en la vida intelectual de

8i se tiene en cuenta C
un pueblo no hay que atender sélo al que produce,
sino al que consume también; no sélo 4 los auto-
res, sino al publico. A estas horas L' Argent, de
Zola, traducido en espafiol y puesto 4 la venta el
mismo dfa que en Paris, comparte la atencion del
pliblico de las novelas, que en Espafia va crecien-
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do, con las obras recientes de Galdds, Pereda, Pa-
lacio, Coloma; y asi, si el hablar de estos novelis-
tas es acto de critica nacional, por el doble res-
pecto del escritor y del lector, hablar de Zola lo
es también por lo que al publico toca.

Si: cada libro nuevo de Zola es un aconteci-
miento notable en Europa primero, y 4 poco en
América; en vano la critica italiana suele mostrar
mal fingido desdén al autor del Assommoir; en
vano en Inglaterra se le recibe con cierta pedan-
tesca superioridad que, como vanidad, no es tan
fingida; en vano en Alemania se le persigue mate-
rialmente por la critica de Estado, que corre pare-
jas, en competencia, con el socialismo imperial,
también de Estado; en todos esos pafses Zola es
lefdo, comentado y sus obras van pesando mds y
mds cada dfa en la opini6n Jatente, y su personali-
dad sugiere estudios detenidos 4 los criticos mds
imparciales y profundos, como, verbigracia, Jorge
Brandes, el escandinavo germanizado, que ha con-
sagrado 4 Zola uno de los estudios que mds fama
han dado al ilustre critico.

Zola ha dejado con sus obras positivas, con sus
novelas, muy 4 la zaga su naturalismo doctrinal,
que €l no tuvo tiempo, 6 gusto 6 vocacién, 6 todo
junto, de desenvolver, amplidndolo, mejordndolo.
En la critica de Zola hay mucha mds novedad de
la que parece; jamds los Goncourt, ni en la novela
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ni en la critica, han visto ni realizado todo lo que
el naturalismo de Zola significa: por eso, decir
que Goncourt es el verdadero fundador, como di-
cen, por ejemplo, Wolff y la sefiora Pardo Bazdn,
es sentar una verdad incompleta. Lo que hay es
que 4 la doctrina de Zola, 4 lo menos considerada
personalmente, como obra suya, le han .causado
graves perjuicios, defectos y circunstancias que,
por una parte han malogrado hasta cierto punto
la tendencia naturalista, y por otra han influido en
él juicio de los criticos mds discretos, impidiéndo-
les ver toda la fecundidad virtual de la idea de
Zola. Tuvo éste siempre la grave deficiencia de
-s'ix_cﬂt;a_rg: que le echaba en cara un critico fr.a_n-
cés implacable, cuando descubrid, con regocijo,
que Zola no sabfa quién era Niebuhr. Tambiél}
habla de esta poca erudicién del autor de Ger;fzz-
nal nuestro Menéndez y Pelayo, pero con mejo-
tes modos, Es verdad, como indica este ultimo,
que el Pontifice de Médan ha_descubierto muchos
Medit:'e_r_réngos; que su falta de estudios cldsicos y
& de filosoffa estética le ha hecho dar por nuevas y
por suyas muchas doctrinas adquiridas para el
acervo comiin de la ciencia de muy atrds, sin duda:
pero, en rigor, esto no prucba gran cosa contra el
valor intrinseco de la critica de Zola; que no esun
erudito, ya se sabe, lo reconoce él mismo, pero su
sinceridad y su talento se comprueban con esas
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mismas ideas que €l, para sf, ha descubierto y que
otros habian visto antes; esas ideas ¢l las encontrd
en su reflexién ,mezcladas con otras que son la
verdadera novedad de su critica; y se le puede
acusar de ignorante en la historia de la ciencia y
de las letras, pero nada mds. No es é| el inico que
en critica literaria y en filosofia, en general, se pone
d pensar aisladamente; otros han prescindido tam-
bién de la solidaridad histérica, de laayuda de la
tradicion del pensamiento, ya por ignorancia tam-
bién, ya por sistema; y el resultado ha solido ser
andlogo, aun en los mds originales é inspirados, 4
saber: junto 4 novedades verdaderas cosas muy co-
nocidas. Para mi, el peor resultado de la, relativa-
mente, escasa cultura cientifica y literaria de Zola
no estd en esas repeficiones 6 pleonasmos, sino en
que le cierra el horizonte y le hace exclusivista.
Ya como artista, como productor, tiene la fatal
tendencia de casi todos los de su profesién al sis-
tema subjetivo, abstracto, 4 la_negacidn precipi-
tada; ¢ mf una de las cosas que mds me disgustan
en Zola es... no haberle visto nunca un poco in-
consecuente (en teoria). Desconfio algo, en gene.
ral, de los que sosteniendo un par#ido, en ideas,
en sentimientos, nunca han tenido la nostalgia del
campo contrario. En Zola hay esta cerrazén del

| espiritu, no cabe negarlo: esto le da fuerza, color y

calor de sinceridad, pero le empequefiece un tanto,
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Y en gran parte se debe 4 que ha estudiado, rela-
tivamente, poco. Poco y tarde. De este exclusivis-
mo, causado por esa falta de grandes y largos es-
tudios, nace el mayor defecto de la critica de Zola;
su positivismo 1rtistim su idea falsa, radicalmente
hﬁ’a’d’ﬁa ciencia; Zola, tan grande en otras co-
sas, no es no es en esta cuestién, fundamental desde
cierto punto de vista, mds que un sectario del po-
sitivismo de segunda mano de los experimentalis
tas de los estudios fisiolégicos. Ni siquiera ha_to-
mado por maestro, por gufa, ya que lo necesitaba,
Aun 'Iamc cuyo positivismo apenas puede lla-
marse asi, si se atiende especialmente d su con-
‘cepto de la abstraccion en su estudio acerca de
Stuart Mill. Zola se ha acogido 4 Claudio Bernard,
el gran fisiclogo, segiin dicen, pero €omo fhlosofo,
como 10gico... un profano, Sf, es preciso confesar-
1o; Zola, que habia de sacar tantas verdades de
aplicacidn artistica de sus meditaciones, de sus
lecturas del arte moderno, se condend 4 una espe-
cie de raquitismo filosdfico desde el principio por

la precipitacién, propia de su cardcter, de admitir

como ciencia absoluta, como verdad incontroverti-
ble en materia de método cientifico, el andlisis par-
cial, deficiente, segiin lo entendfa Claudio Bernard;
el cual, para su objeto, no necesitaba verdadera-
mente otra cosa. Pero jextrafio fendmenol 4 partir
de una teorfa falsa, en cuanto deficiente y exclu-

e ——————e e
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siva por tomar el analisis por toda la ciencia y un
andlisis especial por todo el andlisis, Zola llegé,
sin embargo, en lo que al arte importa, 4 una doc-
trina fecunda en buenos resultados, siendo recta-
mente entendida; la de la observacién y experi-
mentacion artisticas como procedimientos del no-
velista. A mi juicio, esta doctrina sélo tiene de
mala lo que tiene de exclusiva; pues no sigo 4 los
que piensan que en el arte literario no cabe la ex-

| per mentacion, Yo creo que sf cabe, como cabe

| también en las ciencias morales, sin perjuicio de
la libertad humana, 6 de lo que como tal se nos
presenta, Lo que hay es que la experimentacién
artistica es diferente de la cientifica, por razén de
la naturaleza de su objeto.

De todas suertes, Zola, al limitarse y negar otros
modos de vida al arte contempordneo, se pard,
dejo de ver verdad nueva,y de aqui que hayan
venido 4 debilitar y oscurecer en cierta manera su
teoria critica las circunstancias del arte, muy par-
ticularmente en el pueblo en que vive. Lo que
Zola no ha querido ver, lo han visto otros; la tole-
rancia 4 que ¢l se negd, otros la han sabido hacer
fecunda; y no cabe negar que la critica francesa,
sobre todo en los representantes jdvenes, ha-dado
enalgin sentido pasos que dejan atrds al natu.
falismo, tal como Zola lo explica en su obra cri-
tica, Asl como también, segin antes indicaba, la
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novela, la obra artistica de Zola estd ya muy por
encima de sus teorias, en cuanto_son un exclusi-
yismo, Ls un fildsofo mas profundo, mds humano
Jola eh sus novelas que en sus estudios de la no-
vela, del naturalismo, etc., etc.

Pero si declaro todo esto, también digo que se
equivoca 4 mi juicio quien como_hace Ch, Mori-
ce, el autor de La lLitterature de tout.al heure;

:gigéé@ (iue ya es una formula_agotada la natu-
ralista, ni aun en su derivacion francesa segun

Zslﬂa?No, del naturalismo, aun 4 lo Zola, hay que

sacar todavia mucho provecho, mucha /Aigiene in-

telectual y particularmente literaria, s hasta ri-

*diculo hablar de Zola como de algo anticuado,
como de algo que ya nada puede decir fresco, ori-
ginal, sugestivo 4 las generaciones nuevas del
arte y de la filosofia. Zola es absolutamente con-
tempordneo, no es de esos muertos que se creen

vivos; es un vivo de los mds fuertes, y su novela

ni cansa, ni se repite en lo principal, ni revela de-
cadencia, ni verdadero amaneramiento. Ahora,
otra cosa es negarse 4 reconocer otras formas;
otros propdsitos, otros ideales que viven junto 4
Zola, sin deberle nada y con explendor que el
suyo no deslumbra, La tendencia neo-psicolégica,
sin derrotar 4 Zola, ni mucho menos, divide con
él y con otros, la actividad literaria; y se puede,
sin contradiccién, seguir admirando al poefa, y en
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cierto modo hasta apostol del naturalismo francés,
sin cerrar el pensamiento ni el corazén 4 otras co-
rrientes en cierto modo mds nuevas, que suponen
mds ciencia, mas profunda psicologia y un crite-
rio mucho mds abierto y mucho mds rico, por
consiguiente, en influencias recibidas y transmiti-
das.

Dicho esto, y explicado, con las distinciones
debidas, en qué sentido decfa mas arriba que la
novela de Zola hoy deja muy atrds su obra critica
vamos 4 ver 4 este insigne autor en su dltimo libro
artistico, que si en ciertos respectos, no es mds
que un nuevo eslabén de esa cadena homogénea,
en varias relaciones ofrece novedades.

I

A mi entender, eran mds realistas (en el sentido
mds favorable para el arte) las novelas de Zola en
que no se podia decir con una sola palabra 6 con
muy pocas el asunto total del libro. Mientras la
humanidad sea el objeto de la novela, lo mejor
serd que el asunto tenga su unidad y su armonfa
en la vida humana; como tal, en sus personalida-
des ya individuales, ya sociales, Este hombre, esa
familia, aquel pueblo, son asuntos de novela mds
humanos, mds semejantes al asunto de la vida real
del hombre, que tal 6 cual hombre que resume 6
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simboliza, con mayor 6 menor abstraccién, pero
siempre con abstraccién, alguna fuerza social, un
vicio, una tendencia, una institucion. Cuando son
los seres humanos por si materia de la novela, no
cabe explicar en dos palabras 6 en una el asunto,
porque éste siempre tiene que ser complejo: en él
se encontrard la vida en todas sus formas, 6en mu-
chas por lo menos; el artista no tenderd, por razén
del argumento, a la abstraccién y seleccién artifi-
cial que son contrarias, en el arte, al genuino rea-
lismo. En La Fortune des Rougon el asunto no es
la codicia de Felicidad, por ejemplo, porque ni
Felicidad es sélo codiciosa, ni el cardcter de esta
mujer es lo que da unidad 4 la obra, En La Curée,
4 pesar de que ya asoma la abstraccién del propé-
§ito, todavia no hay en calidad de protagonistas
un concepto, sino una persona 6 una familia, Za
Conguéte de Plassans (que no es bastante aprecia-
da; que merecia, como dijo bien Flaubert, ser mds
conocida y estudiada), tiene por asunto todo un
modo complejo de la vida humana, en tales carac-
teres, en tales clases sociales, en tal clase de pue-
blo. La misma Faute de [ abbé Mouret, con ser un
simbolo, tiene un interés directamente personal...;
¥ por no citar todas las novelas de nuestro autor,
diré que desde Pot. Bouille empieza 4 acentuarse en
¢ la tendencia, el propdsito sociolégico abstracto,
el cual da 4 su poesia épica un cardcter casi didde:

L
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tico, que en algiin concepto la eleva 4 gran altura;
pero no en el puramente artistico de producir no-
vela realista, propiamente tal. La tendencia de
que hablo contintia en Au bonkeur des Dames,
desaparece en La Joie de vivre (una de las mejo-
res novelas de Zola 4 mi entender) y vuelve con
mayor fuerza para no eclipsarse mas en Germinal,
L' Euvre y Le Réve son casos atenuados del
mismo prurito y La Terre, Le Béte humaine y
L' Argent los ejemplares mas acabados de esa
abstraccion artistica, que tiene sus grandezas, pero
- también sus defectos.

' Yo voy 4 estudiar brevemente lo bueno y lo
| malo de estas .novelas_de,_cancepio, refiriéndome
solo 4 un ejemplo, el actual: £/ dinero,

111

No cabe duda que en sus tltimas novelas, con
excepcién de Le Réve, preocupan 4 Zola ciertos
propdsitos de sociologia artistica, que 4 los ojos ‘de
los lectores inteligentes, ilustrados, pero no artis-
tas, ni_siquiera amantes del arte ante todo, dan
superior importancia 4 estas_novelas de asunto
abstracto, en comparacion de otras anteriores,
como La joie de vivre, cuyo asunto, ciertamente,
no podia caber con holgura en el titulo de un ca
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pitulo de tratado mds 6 menos cientifico de socio-
logia. ol
En cambio, el verdadero maturalismo, €l que |
atafie 4 la composicion de la accién, como imitada
de las formas probables de la vida, se respeta me-
nos en esta clase de obras que, si no son de fesss,
tienen algunos de los inconvenientes que 4 las de
fesis perjudican. i
Tal vez uno de los graves obstdculos con que el
simbolismo, que por lo visto insiste en querer vi- |
vir, ha de tropezar en sus progresos, cuando se
manifieste en forma de novela, 6 algo semejante,
consista en esa transposicién del interés humano
inmediato de la fédula, que se supedita al valor
oculto de lo representado. Ya en los ensayos, algu-
nos verdaderamente dignos de atencién, de la
moderna tendencia (no quieren ellos que se llame
escuela), he podido observar efectos de ese incon-
veniente, ;
No sélo es la oscuridad lo que dificulta la pro- \
pagac:én de esa nueva literatura; es la falta de in-
teres inmediato, Tal vez grandes talentos se este-
rilizan prescindiendo de sus facultades para el arte
¢pico, propia y clasicamente tal, por el prurito de
la segunda vista. En algunas obras de Rosny;en _
una muy corta, pero muy delicada de Ernst (L' hen-
re); en el proyects con que termina el conocido es-
tudio de Morice Le litterature de toul & I'heure; en
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el extrafio libro de Paul Adam En decor, y en
otras varias prucbas del simbolismo en prosa, hie”
_‘notadd:}l}hto 4 cualidades literarias a veces de
primer orden, pobreza de inspiracion imitativa,
falta de interés real, y otras condiciones que serdn
eternamente _indispensables para que 1a literatura
ofrezca obras maestras.

"Y eso, es que se olvida aquel elemento esencial
de las artes imitativas que el naturalismo ha veni-
do, no 4 inventar, sino a fortalecer y razonar; ¥
bien puede decirse que en este respecto no hay
simbolismos: si invenciones peregrinas que des-
truyan el resultade naturalista.

Sea influencia del ambiente espiritual, ¢ lo que
sea,Zola mismo olvida un poco, en lo esencial, esa
biologia artistica, que €s la principal ley del natu-
turalismo en la composicién; y en estas obras.de
trascendencia sociolégica, se aparta, en cierto
modo, de la sana tradicion de Balzac y de Flaubert.
Asi como 165" Goncourt se separaron desde el prin-
cipio de ese camino real, por el prurito del di-_
lettantismo, de la sensacién_refinada_y.auslada, y
ademds, valga la verdad, por natural limitacién de
su idea y de su ingenio; as ahora Zola, cediendo
4 la influencia, ya perniciosa para ¢l de antiguo,
de la llamada ciencia positivista, entrometida en
asuntos de arte, deriva, sin pensarlo, hacia un ideq-
Jismo, & veces hasta simbolismo; que hace aumen-
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tar ¢l nimero de las ediciones de sus libros, que
les da celebridad pasajera entre los que no leen
novelas si no tratan asuntos de la filogenia, que
dirfa Haeckel, pero que debilita en tales obras al
valor realmente artistico, y literario _ particular-
mente, al robarles gran parte de su belleza imi-
tativa.

L' Argent es acaso lu obra de Zola mis abstrac-
fa en el sentido indicado. El asunto es un agenle
de la vida social, y de la vida social en cierto gra-
do de cultura y de civilizacién compleja; un agen-
te convencional, en su forma actual por lo menos.
Pero hay mds: Zola ni siquiera estudia £/ dinero
en todo lo que el concepto abarca, ni mucho me-
nos comprendiendo la variedad de su influencia,
segiin las esferas de la vida econdmica; se concre
ta la novela al dinero que va 4 los Bancos y que
va 4 la Bolsa. En rigor, no es el dinero, si no la
especulacion, el juego, el asunto de este libro, La
idea general del dinero abarca muchos mds dra-
mas, muchos mds escenarios que la novela de
Zola.

Este afin nuevo de hacer novelas de entidades,

no de qﬁg_am'wm_r, obliga al autor a Ir estudiando

por capitulos, 6, mejor, por cursos, la complicada
sociologia de un pueblo moderno. Reune, es ver-
dad, en seis meses, en un afio, merced 4 una fe-
bril actividad, multitud de datos, y consigue Zola




7o CLARIN

esa fuerza de reportage, que es la que le reconoce,
ameén de la pornogrifica, el safiudo Brunetiére;
pero... 4 esta observacidn precipitada, unilateral,
las mds veces, azarosa no pocas, | falta la pétina
de la_reflexién y del hibitg que sélo da de sf el
tiempo. Se pueden hacer buenas novelas (siendo
un buen novelista, por supuesto) con estas znfor-
maciones de temporada, de una vez, de un curso,
de Zurista..; pero la_observacion sera mas honda,
mds propia para el arte, cuando sea antigua, re-
petida, de wocacion particular en ambiente_coni
suetudinario. (Oh! ;Como pinté 4 Plassans, como
pintd 4 Paris, como pinté ciertos caracteres, cier-
tas pasiones, no pinta ni pintard Zola ni la guerra,
ni la bolsa ni los ferrocarriles, ni los bazares, ni

las minas, ni el terruiio, pese i los grandes méri-
tos técnicos de ciertas descripciones.

IV

Respecto del dinero, hay que recordar que hace
poco mds de un afio Zola se declaraba un grandi-
simo ignorante en materia de cataldctica pluténi-
ca, como dirfa quien yo me s¢. «Yo no tengo mds
banquero que mi mujer—decia Zola 4 un perio-
dista; todo cuanto gano lo va ella guardando, y
de nuestra gaveta pasa 4 manos de los que me
venden lo que necesito para mis caprichos, que
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ahora son los tapices y las telas caras histdricas.
No sé una palabra del arte de sacarle dinero al di-
nero.» Estas 6 parecidas palabras pronunciaba
Zola, y me recuerdan, por cierto, las de otro gran
artista, este espafiol, que ocupando un altisimo
puesto, le decfa al ministro de Hacienda: «A mi
niimeros, no me los ensefie usted; expliqueme us-
ted todo eso con palabras que no signifiquen ci-
fras.»

Hay cosas que no se aprenden nunca; hay anti-
patias intelectuales, si cabe unir ambas palabras,
como las hay de centimientos, sensaciones, etc.; ¥
es lo mas probable que 4 pesar de todos sus estu-
dios de este #/timo curso, Zola no haya podido en-
terarse de veras de los misterios de la vida bursd-
til que, segtin él declara varias veces en L'Argent,
¢con tanta dificultad entran en la cabeza de un
francés.» Los grandes negocios que constituyen
la trama de esta novela, los ve casi siempre el lec-
tor por el forro; sf, 4 pesar del gran aparato de de-
talles, de las graficas descripciones de la Bolsa,
oficinas, operaciones concernientes al mercado...
nos queda la duda de que Zola mismo haya en-
tendido el fondo #écnico de los grandes manejos
del crédito en que anda metido su protagonista,
Saccard,

No apunto esta duda en son de censura por lo
que toca al valor de la novela como documento de
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verdad artistica, no; para el efecto realmente ar-
tistico y kumano de la accién, basta con que Zola
vea tan maravillosamente lo que ve, los resulta-
dos sociales, los agentes psicoldgicos y el elemen-
to pldstico del escenario de su drama; pero va mi
observacion 4 la idea que venfa desenvolviendo, 4
la influencia final de este reporferismo precario,
que los grandes novelistas no deben estimar en
mds de lo que vale, y al cual no deben fiar la
principal defensa de sus obras.

En L'Argent, Zola ha reunido infinidad de da-
tos; la critica, que otras veces suele echdrsele en-
cima, demostrdndole errores técnicos de mayor 6
menor calibre, esta vez le ha presentado poca opo-
sicién en este capitulo de los detalles (acaso por-
que loscriticos no son mejores dolsistas que Zola);
y 4 pesar de todo eso, el lector vislumbra que el
autor de L' Argent no ha profundizado el elemento
econémico de la vida moderna que estudia esta
vez, y lo juzga mds por sus resultados que en el
tejido de sus complicados hilos, para el profano
indiscernibles,

En algunos episodios, este recelo del lector, si-
quiera sea tan profano como yo en materias bur-
sdtiles, se convierte en vehemente sospecha, como
sucede cuando Zola explica la catdstrofe de la
Bolsa después de Sadowa. El telegrama de Rou-
gon, la ignorancia de todos, menos Saccard y los
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suyos, me parecen de explicacién dificil, un recur-

so pobre, ligeramente estudiado.

Tal vez abedece 4 no haber visto el autor ¢l fon-
do de su asunto muy claramente, cierta lenidad en
su pesimismo fenomenal, que ya ha sido notada
por varios criticos. Digo el pesimismo fenomenal,
que es el que importa en un artista, y el queda
fuerza pesimista 4 las obras literarias cuando son
realistas. Asf como las tristezas del mundo no na-
cen de las lamentaciones ni de las filosofias deses
peradas, si no de la realidad misma, asf en el arte
realista, cuando es pesimista, el pesimismo que
produce efecto es el fenomenal, que en rigor no
es pesimismo, si no el mal registrado,lacéria vista,
dolor confirmado. Por lo cual la lenidad pesimista
de esta obra no nace de las exclamaciones del
autor en que asoman esperanzas, ni siquiera de las
palingenesias de alegria del cardcter de Carolina,
que es todo lo contrario de un budista; nace esa
lenidad de no ser intenso el estudio del mal; se
origina de cierta inseguridad del autor. El dinero,
ses bueno 6 malo? Segismundo dice que malo; Sac-
card que bueno; el autor no ve clara la cuestion,
Es mds: los crimenes de Saccard mds bien proce-
den de su cardcter que de las condiciones fatales
de la concurrencia del agio.

Zola, que conoce muy bien su meridional exal-
tado, loco, de genio, figuracompleja y, sin embar-
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sl o
go, de unidad hermosa, fuerte y viva, en €|, en
Saccard concentra los fenémenos de la institucién
social que estudia, y viene 4 resultar que la novela,
més que la del dinero, y aun del dinero en la Bol-
sa, en la especulacién, en el crédito, etc., etc., es
Ia novela de un aventurero de millones, del crédito
y del juego, En La Terre, en Germinal, el inte-
rés y la accién estaban repartidos entre muchos
personajes que representaban distintos pero capi-
tales aspectos del asunto; en L' Argent todas las de-
mds figuras relacionadas con el dinero son secun-
darias, ejemplos que sirven para hacer resaltar los
efectos de las hazanas Jocas del protagonista, Ca-
roiina, figura interesante, estudio de verdadero
psicélogo artista, no estd en la novela por el dine-
10, estd por Saccard, y el lector llega, como Caro-
lina, 4 ver en L' Universelle, no el monstruo del
crédito y del juego, sino el reflejo del alma de su
director,

Opino que si Zola hubiera entrado en las entra
IE-HS de la fiera, hubiera pintado, no una desgracia,
SIno'mds catdstrofes, mds tristezas, mds miserias
humanas, y hubiéramos tenido el efecto de Ger-
minal, que también termina por palabras que son
para unos amenazas, para otros esperanzas, espe-
ranzas para la justicia, y, sin embargo, nos deja la
impresion total de la comin laceria, de 1a irreme-
diable miseria de todo; no porque el autor lo diga,
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sino porque lo dicen las cosas, tal como las pinta,

El Oriente, que 4 cada pdgina aparece por refe-
rencias, es un oriente de oidas y de mapa; y no
podia ser de otra manera, siendo enemigo Zola de
echarse 4 imaginar, 4 lo menos 4 sabiendas. Ll no
ha estado en Oriente, y no ha querido fiarse de
testimonio ajeno, aunque fuera artistico; asf los re-
cuerdos del ingeniero Hamelin y los de su herma-
na nada afiaden 4 lo que dicen los planos que tie-
nen colgados en su despacho de Paris. El catolicis-
mo de Hamelin, todo su cardcter y todos sus tra-
bajos en Roma, en Constantinopla, en Palestina,
en el Tauro, etc., etc.,, son también para Zola na-
turalesa muerta; y si el modo de tratar tales asun-
tos demuestra la probidad del naturalista, también
es cierto que debilita gran parte del efecto.

El amor, que en casi todas las novelas anterio-
res de nuestro autor es principal elemento, siquie-
ra sea el amor sensual y las mds veces brutal,
instinto de la especie, en L' Argent es un incidente
que se repite con la monotonfa de toda necesidad
orgdnica. Hasta las relaciones de Saccard y de
Carolina, que podian ser puras, por su misma
frialdad, son, en lo que tienen de sexuales, cosa de
la carne, episodios lujuriosos, caprichos instintivos
d que se da poca importancia, Carolina, es verdad,
llega hasta sentir celos...; pero también los olvida,
Ama 4 Saccard filoséficamente... y se entrega 4 él
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por hdbito animal, de que llega 4 no hacer caso,
por no sentirlo ni siquiera como remordimiento.
El interés real y grande que hay en las relaciones
de la animosa Carolina y su amante, estd en algo
que no se refiere al amor.

Quedan, ciertamente, las aventuras de la baro-
nesa Sandorff; pero en éstas el amor es tan secun-
dario como indecoroso. Por desgracia, con motivo
de las frialdades erdticas de esta cortesana de la
Bolsa, llega Zola 4 extremos de desnudes 4 que no
habia llegado nunca. Como nota bien un revistero
italiano (que en todo lo demds la yerra), ciertos

Y basta ya de reparos. Por lo demis, L' Argent
es admirable; esta allf el Zola de siempre, con sus
grandezas de_pintor colosal, con sus efluvios de

“Boesia sentimental reconcentrada, casi mistica,
con su serenidad pldstica, con su maestria en los
efectos, con su sobriedad y verdad en los didlo-
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desmanes de la Sandorff y cierta irregularidad le-
gendaria de Sabatini, convierten L' Argent en un
I{lbro que no deben leer las mujeres honradas, sean
6 mo sean doncellas. Por si estoy 4 tiempo, lo ad-
vierto 4 las sefioras que, con achaque de /Jizeratu-
ras, se exponen d ver sin comprender (grave in-
conveniente para criticos) 6 4 comprender horro

res.—Qué se ha de decir de esta debilidad de
Zola? Lo tinico que en su favor cabe apuntar es
que deben calumniarle los que, como Brunetiére

atribuyen este prurito lamentable del gran novelis;
ta 4 fines bastardos.

gos.—Carolina y Saccard son, como trabajo de
psicologia literaria, de lo mejor que Zola ha pen-
sado y expresado, Cierto es que d Saccard le pasa
algo de lo que se nota en el Tartarin de Daudet,
que no es el mismo en Africa y en los Alpes; el
Saccard de La Curée era mucho menos hombre
que el del Dinero. Este personaje es un malvado
que se hace querer; un caso, 4 su manera grande

 y bello, de hiperestesia cerebral: ¢se le ha de que-

rer 4 pesar de todo? Esta duda de Carolina la tiene
Zola, y acaba el lector por tenerla, Si hay algo na-
sralista en un estudio de cardcter, es esta mezcla
de bien y mal, muy dificil de lograr por el peli:
gro de engendrar monstruos imposibles,

Carolina, #go un tanto simbdlico en medio de
su naturalidad, es acaso la mujer mas amable, mas




CLARIN

hondamente. femenina (pese a sus olvidos) que ha
pintado Zola de mucho tiempo 4 esta parte. Su
teoria sentimental de la renovacién de la alegria,
de los cielos de esperanza, es bellisima, tiene cierta
novedad, y sefiala un aspecto nuevo en el fondo de
la idea del autor.

El banquero judio, el rey del oro, Gundermann,
que yo creo que debe de ser en cierto modo recuer-
do de un célebre personaje, nos presenta, aungue €s
secundario en la accion, rasgos de admirable maes-
trfa. La descripcion de su casa, de sus costumbres,
de su cardcter, son pdginas cldsicas desde luego;
pregonan con elocuencia suma adénde llega la

eficacia del arte realista en poder de un gran es-

critor, de un gran poefa épico, en prosa. Las dos
escenas en que se pinta 4 la familia Mazoud, pri-
mero en su felicidad doméstica, después en el ho-
rror de la catastrofe, son de un patético sano, sen-
cillo, vigoroso, sobre todo la wltima,

Para concluir: de todas las novelas de Zola se
podrian hacer grandes cuadros, por la fuerza plds-
tica, por la precision y expresion de las lineas. En
L Argent, por ejemplo, Saccard, arrimado 4 su
columna de la Bolsa en el dia de la victoria y en
el dfa de la derrota, merece sendas obras maestras
de un Meissonier: acaso mejor (cuando L' Univer-
selle se derrumba y €l no se dobla) merece una
estatua,
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De bronce se la consagra Zola, pese 4 Brune-
tiére, que encuentra al poefa naturalista emds vul-
gar que poderoso.» ;Qué le habrd hecho Zola al
critico de la Revista de Ambos Mundos’—Se pa-
recerd, acaso, 4 cualquier amigo suyo, profesor de
provincia un tiempo, después escritor atildado,
aquel director de La Esperanza que tan feos vi=
cios alimenta?—Si Bruneti¢re fuera espafiol, yo me
inclinaria 4 creerlo.




