
ZOLA Y SU ÚLTIMA NOVELA 

L'ARGENT 

._,,, OLA es ya uno de los pocos autores vivos 
,A que podemos llamar cosmopolitas, y en 
cualquier país civilizado la publicación de una no• 
vela suya es un acontecimiento literario nacional, 
si se tiene en cuenta que en la vida intelectual de 
un pueblo no hay que atender sólo al que produce, 
sino al que consume también; no sólo á los auto• 
res, sino al público. A estas horas L'Argmt, de 
Zola, traducido en espal\ol y puesto á la venta el 
mismo día que en Parí,, comparte la atención del 
público dt las novelas, que en Espal\a va crecien-
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do, con las obras recientes de Gald6s, Pereda, I'a
lacio, Coloma; y así, si el hablar de estos novelis
tas es acto de crítica nacional, por el doble res
pecto del escritor y del lector, hablar de Zola lo 
es tamb:én por lo que al público toca. 

Sí: cada libro nuevo de Zola es un aconteci
miento notable en Europa primero, y á poco en 
América; en vano la crítica italiana suele mostrar 
mal fingido desdén al autor del Assommoir; en 
vano en Inglaterra se le recibe con cierta pedan
tesca superioridad que, como vanidad, no es tan 
fingida; en vano en Alemania se le persigue mate• 
rialmente por la critica de Estado, que corre pare
jas, en competencia, con el socialismo imperial, 
también de Estado; en todos esos países Zola es 
leído, comentado y sus obras van pesando más y 
más cada día en la opinión latente, y su personali
dad sugiere estudios detenidos á los críticos más 
imparciales y profundos, como, verbigracia, Jorge 
Brandes, el escandinavo germanizado, que ha con
sagrado á Zola uno de los estudios que más fama 
han dado al ilustre crítico. 

Zola ha dejado con sus obras positivas, con sus 
novelas, muy á la zaga su naturalismo doctrinal, 
que él no tuvo tiempo, ó gusto ó vocación, 6 todo 
junto, de desenvolver, ampliándolo, mejorándolo. 
En la crítica de Zola hay mucha más noved.1d de 
la que parece; jamás los Goncourt, ni en la novela 
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ni en la crítica, han visto ni realizado todo lo que 
el naturalismo de Zola significa: por eso, decir 
que Goncourt es el verdadero fundador, como di
cen, por ejemplo, Wolff y la sefiora Pardo Bazán, 
es sentar una verdad incompleta. Lo que hay es 
que á la doctrina de Zola, á lo menos considerada 
personalmente, como obra suya, le han causado 
graves perjuicios, defectos y circunstancias que, 
por una parte han malogrado hasta cierto punto 
la tendencia naturalista, y por otra han influido en 
el juicio de los críticos más discretos, impidiéndo
les ver toda la fecundidad virtual de la idea de 
Zola. Tuvo éste siempre la grave deficiencia de 
~~ que le echaba en cara un crítico fran• 
- 1 • .• 
ds implacable, cuando descubrió, con regoc1Jo, 
que Zola no sabía quién era Niebuhr. También 
habla de esta...poca erudición del autor de Gen~tÍ· 

nal nuestro Menénoez y Pelayo, pero con meJo
res modos. Es verdad, como indica este último, 
que cl.Po11t!jice de l,1éda1t ha descubierto muchos 
Medi~eos; que su falta de estudios clásicos y 

/.. de filosofía estética le ha hecho dar por nuevas y 
#r suyii;' ~mchas doctrinas adquiridas para el 
acervo común de la ciencia de muy at~ás, sin duda: 
pero, en rigor, esto no prueba gran cosa contra el 
valor intrínseco de la crítica de Zola; que no es un 
erudito, ya se sabe, lo reconoce él mismo; pero su 
sinceridad y su talento se comprueban con esas 
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mismas ideas que él, para sí, ha descubierto y que 
otros habían visto antes; esas ideas él las encontró 
en su reflexión ,mezcladas con otras que son la 
verdadera novedad de su critica; y se le puede 
acusar de ignorante en la historia de la ciencia y 
de las letras, pero nada más. No es él el único que 
en crítica literaria y en filosofia, en general, se pone 
á pensar aisladamente; otros han prescindido tam• 
bién de la solidaridad histórica, de la ayuda de la 
tradición del pensamiento, ya por ignorancia tam• 
bién, ya por sistema; y el resultado ha solido ser 
análogo, aun en los más originales é inspirados, á 
sab~r: junto á novedades yerdaderas cosas muy co-

\ 

nocadas. Para mí, el peor resultado de la, relativa• 
mente~ escasa cultura_ ~ientífica y literaria de Zola 
no esta en esas npettc1011es ó pleonasmos, sino en 
que le cierra el horizonte y le hace exclusivista. 
Ya como artista, como productor, tiene la fatal 
tendencia de casi todos los de su pro?;s¡~ al sis
tema ~ubjetivo, abstracto~ la ne ación P.rec~i
!ada¡ a mf una de las cosas gue más me disgustan 
en Zola es ... no haberle visto nunca un poco in-

..fQn§_ecuente en teorfa). Desconffo algo, en gene, 
ral, de los que sosteniendo un partido, en ideas, 
en sentimientos, nunca han tenido la nostalgia del 
campo contrario. En Zola hay esta cerracó11 del 
espíritu, no cabe negarlo: esto le da fuerza, color y 
~r de sinceridad, pero le empe~uei\ece un tanto. -
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Y en gran parte se debe á que ha estudiado, rela• 
tivamente, poco. Poco y tarde. De este exclusivis
mo, causado por esa falta de grandes y largos es• 
tudios, nace el mayor defecto de la crítica de Zola; 
su posith,ismo artistico, su íclea falsa, radicalmente 

a c1enc1a; .ola, tan grande en otras co• 
sas, no es en esta cuestión, fundamental desde 
cierto punto de vista, más que un sectario del po• 
sitivismo de segunda mano de los experimentalis 
tas de los estudios fisiológicos. Ni siquiera ha to
mado or maestro, por guía, ya que lo necesitaba, 
á un Taine, cuyo positivismo apenas puede lla-- -marse así, si se atiende especialmente á su con• 
cepto de la abstracción en su estudio acerca de 
Stuart Mili. Zola se ha acop,ido á Claudio Bernard, 
el gran fisiólogo, según dicen, Eero como ñ1 sofo, 
~óg1co ... un profano. Sí, es preciso confesar• 
lo; Zola, que habTt'cfe sacar tantas verdades de 
aplicación artística de sus meditaciones, de sus 
lecturas dd arte moderno, se condenó á una espe
cie de raquitismo ñlosófico desde el principio por 
la precipitación, propia de su carácter, de admitir 
como ciencia absoluta, como verdad incontroverti
ble en materia de método cientafico, el análisis par
cial, deficiente, según lo entendía Claudio Bernard; 
el cual, para su objeto, no necesitaba verdadera• 
mente otra cosa. Pero ¡extrai\o fenómeno! á partir 
de una teoría falsa, en cuanto deticjcute y exclu-
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.. partiJallt el ... por toda la dtacia y 
ullkh eJ{-1 pcw. todo el ••11•. 1.ola .ll9 
1ia embargo, en lo qae al arte importa,, uaa 
trina fecunda en buenos resultados, siendó -
mente entendida; la de la observaci6a y a11a
Q1eDtaci6n artísticas como proc:cdimientm al 
velista. A mi juicio, esta doctri,na l6lo ~ 
mala lo que tiene de exclusiva; pues ..J!2... ligo i 
que pieasan que en el arte literario noQbe la 
per mentación. Yo creo que s1 cabe, como 
tambWn ea las ciencias morales, ain perjuicio 
la libertad humana, 6 de lo que como tal se • 
presenta. Lo que hay es que la ~ 
artística es diferente de la cientifica, por ruda: 
la naturaleza de su objeto. 

De todas suertes, Zola, al limitaney DelU' otroe 
modoe de vida al arte contemporáneo, se ~ 

dejó de "" """'' """'"• y de aquí que ba,aai 
venido á debilitar y oscurecer en cierta man.,.• 
teoría critica las circunstancias del arte. muy ,-r-: 
ticularmente en el pueblo en que vive. Lo que 
Zola no ha querido ver, lo han visto otros; la tole
nncia, que ~I se negó, otros la han sabido hacer 
fecunda; y no cabe negar que la critica fnocga. 
IObre todo en los • 

lltlO 

que en 1118 la oo-
ralismo, etc., etc. 

todo ato, tam . . . 

an ' 
que ya na pu e decir fresco, ori-

tivo á las generaciones nuevas del 
la filoeofía. Zola es absolutamente coa• 

lllllllDeo, no es de esos muertos que se creen 
• un vivo de los ms fuertes, y su novela 

, ni se repite en lo principal, ni revela de· 
ni verdadero amaneramiento. Ahora, 

~ es negarse á reconocer otras íormaa¡ 
propósitos, otros ideales que viven junto á 
lia deberle nada y con expleodor que el 

... 111M111111umbra. La tendencia neo-p1icol6gica, 
l!Sltm>tar , Zola, ni mucho menos, divide con 

• otros, la actividad literaria; y se puede, 
mdiadicción, seguir admirando al /Nld, y en 
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cierto modo hasta aposto! del naturalismo francés, 
sin cerrar el pensamiento ni el corazón á otras co
rrientes en cierto modo más nuevas, que suponen 
más ciencia, más profunda psicología y un crite
rio mucho más abierto y mucho más rico, por 
consiguiente, en influencias recibidas y transmiti
das. 

Dicho esto, y explicado, con las distinciones 
debidas, en qué sentido decía más arriba que la 
novela de Zola hoy deja muy atrás su obra crítica 
vamos á ver á este insigne autor en su último libro 
artístico, que si en ciertos respectos, no es más 
que un nuevo eslabón de esa cadena homogénea, 
en varias relaciones ofrece' novedades. 

11 

A mi entender, eran más realistas (en el sentido 
más favorable para el arte) las novelas de Zola en 
que no se podía decir con una sola palabra ó con 
muy pocas el asunto total del libro. Mientras la 
humanidad sea el objeto de la novela, lo mejor 
será que el asunto tenga su unidad y su armonía 
en la vida humana; como tal, en sus personalida
des ya individuales, ya sociales. Este hombre, esa 
familia, aquel pueblo, son asuntos de novela más 
humanos, más semejantes al asunto de la vida real 
del hombre, ·que tal ó cual hombre que resume ó 
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simboliza, con mayor 6 menor abstracción, pero 
siempre con abstracción, alguna fuerza social, un 
vicio, una tendencia, una institución. Cuando son 
los seres humanos por sí materia de la novela, no 
cabe explicar en dos palabras ó en una el asunto, 
porque éste siempre tiene que ser complejo: en él 
11 encontrará la vida en todas sus formas, óen mu
chas por lo menos; el artista no tenderá, por razón 
del m-gum111to, á la abstracción y selección artifi
cial que son contrarias, en el arte, al genuino rea
lismo. En la Fortune dts Ro11gon el asunto no es 
la todi'eia de Felicidad, por ejemplo, porque ni 
Felicidad es sólo codiciosa, ni el carácter de esta 
mujer es lo que da unidad á la obra. En La Curie, 
, pesar de que ya asoma la abstracción del prop6-
lito, todavía no hay en calidad de protagonistas 
un concepto, sino una persona ó una familia. la 
Wllf1'tlt dt P/assans (que no es bastante aprecia
da; que merecía, como dijo bien Flaubert, ser más 
.conocida y estudiada), tiene por asunto todo un 
modo complejo de la vida humana, en tales carac• 
tercs, en tales clases sociales, en tal clase de pue
blo. La misma Fautt dt l'aóól .llouret, con ser un 
afmbolo, tiene un interés directamente personal...¡ 
y por no citar todas las novelas de nuestro autor1 

ciiré que desdePot-Boui//t empieza á ac~nti:arse en l 
él la tcmkn~a, el propó~ito sociológico ab~tr~c~o, 
.el cual da á su poesía lpzca un carácter casi d1daci 

5 
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tico, que en algún concepto la eleva á gran ~tura; 
pero no en el puramente artístico de produc~r no
vela realista, propiamente tal. La tendencia de 
que hablo continúa en Au bonluur des Dam:s, 
desaparece en La Joie de vivre (una de las meJO· 
res novelas de Zola á mi entender) y vuelve con 
mayor fuerza para no eclipsarse más en Germinal; 
L' CEuvre y Le Rt1ve son casos atenuados del 
mismo prurito y La Terre, Le Bete ltumaine Y 
L' Argent los ejemplares más acabados de esa 
abstracción artística, que tiene sus grandezas, pero 
también sus defectos. 

{ y o voy á estudiar brevemente lo bueno y lo 
\ malo de estas novelas d ,~pto, refiriéndome 

solo á un ejemplo, el actual: Et dinero. 

IIl 

No cabe duda que en sus últimas novelas, con 
excepción de Le Reve, preocupan á ~ola c_iertos 
propósitos de sociología artística, que a lo~ OJOS ~e 
los lectores inteligentes, ilustr:_ados, P.ero no artis-
t as, ni siquiéTaamantes del arte ante todo,_dan 
~uperior importancia á estas novelas de ~unto 
abstracto, en comparación de otras anteriores, 
como La joie de vivre, cuyo asunto, ciertamente, 
no pod1a caber con holgura en el titulo de un ca-
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pftulo de tratado más 6 menos científico de socio
logía. 

En cambio, el verdadero naturalismo, el que 
atal'ie á la composición de la acción, como imitada 
de las formas probables de la vida, se respeta me
nos en esta clase de obras que, si no son de tesis, 
tienen algunos de los inconvenientes que á las de 
tesis perjudican. 

Tal vez uno de los graves obstáculos con que el 
simbolismo, que por lo visto insiste en querer vi-
vir, ha de tropezar en sus progresos, cuando se 
manifieste en forma de novela, 6 algo semejante, 
consista en esa transposición del interés humano 
inmediato de lafábula, que se supedita al valor '/ 
oculto de lo representado. Ya en los ensayos, algu-
nos verdaderamente dignos de atención, de la 
moderna tendencia (no quieren ellos que se llame 
escuela), he podido observar efectos de ese incon-

veniente. ~ 
No sólo es la oscuridad lo que dificulta la pro-

pagación de esa nueva literatura¡ es la falta de in• 
terés inmediato. Tal vez grandes talentos se este
rilizan prescindiendo de sus facultades para el arte 
lpico, propia y clásicamente tal, por el prurito de 
la segunda vista. En algunas obras de Rosny; en .1_ 
una muy corta, pero muy delicada de Ernst (L'heu
re); en el proyecto con que termina el conocido es
tudio de Morice Le #tterature de tout'rr l'heure; en 
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el extrafto libro de Paul Adam En dtcor, y en 
otras ~imbolismo en prosa:le' 
~tado, junto á cualidades literarias á veces de 
¡nmer oroen .... ~breza de inspiración imitativa, 
falta de interés rea~as co¡ulicioocs~serán 
eter~te indispensables _par_a QUC la literatura 

ofrezca obr¡: roac;i~. 
~ Y eso, es que se olvida aquel elemento esencial 
de las artes imitativas que el naturalismo ha veni
do, no á inventar, sino á fortalecer y razonar; y 
bien puede decirse que en este respecto no hay 
simbolismos: sí invenciones peregrinas que des
truyan el rtsultado naturalista. 

Sea influencia del ambiente espiritual, ó lo que 
sea ~ismo olvida un poco, en lo esencial, esa 
biología artlstica, que es la principal ley del natu• 
turalismo en la composición; y en estas obra•~ 
trascmdmcia sociológica, se aparta, en cierto 
modo, de la sana tradición de ~§í:J de Eja~. 

sí com~ os'"Gonc2llrt se separaron desde el prin
cipio de est camino real, por el prurito del,sli• 
lettantismo de la sensación refin~~ al'\lada, y 
además, valga la verdad, por natural limitación de 
su idea y de su ingenio; as( ahora Zola, cediendo 

) 

á la influencia, ya perniciosa para él de antiguo, 
de la llamada ciencia positivista, entrometida en 
asuntos de arte, deriva, sin pensarlo, hacia un idta
lismo, á veces hasta simbolisrno, que hace aumen• -

ZOLA Y SU ÓL TD(A NOVKLA 69 

tlr el número de las ediciones de sus libros, que 
1111 da celebridad pasajera entre los que no leen 
aovelas si no tratan asuntos de la filogtnia, que 
dina Hacckel, pero que debilita en tales obras al 
ftlor realmente ariÍstico literario particutir
aeate, al robarles gran parte de su belleza imi
tativa. 

L'Argtnl es acaso la obra de Zola más abstrae-
• en el sentido indicado. El asunto es un agtnlt 
• la vida social, y de la vida social en cierto gra-
• de cultura y de civilización compleja; un agen
te convencional, en su forma actual por lo menos. 
Pero hay más: Zola ni siquiera estudia El dintro 
• todo lo que el concepto abarca, ni mucho me
nos comprendiendo la variedad de su influencia, 
aegúa las esferas de h vida económica; se conc:re• 
ta la novela al dintro que va á lós Bancos y que YI, la Bolsa. En rigor, no es el dinero, si no la 
especulación, eljurgo, el asunto de este libro. La 
Idea general del dintro abarca muchos más dra
mas, muchos más escenarios que la novela de 
l.ola. 

üte afán nuevo de hacer novelas de tntidadts, ~ 
~ de organz'e!!os, ob 1ga al autor 1r estudiando 
por capltulos, ó, mejor, por cursos, la complicada 
10eiología de un pueblo moderno. Reune es ver-
da . - ' d. en seis meses, en un aflo, merce á una fe-
bril actividad, multitud de datos, y consigue Zola 
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esa fuerza de np_orta e, que es la que le reconoce, 
amen de la pornográfica, el sañudo Brunetiére; 
pero ... á esta observación precipitada, unz'lateral, 
las más veces, azarosa no pocas, ~ la pátina 
de 1 reflexión y del h!,bit9.,_que sólo da de sí el 
tiempo. Se pueden hacer buenas novelas (siendo 
un buen novelista, por supuesto) con estas in/or
maciones de temporada, de una vez, de un curso, 
de turista .. ; pero la observación sera más Ronda, 
más propia para el arte, c11anclo sea antigua, re
petida, de vocación particular en ambiente con• 
suetudinario. ¡Oh! ¡Como pintó á Plassans, como 
pintó á París, como pintó ciertos caracteres, cier• 
tas pasiones, no pinta ni pintará Zola ni la guerra, 
ni la bolsa ni los ferrocarriles, ni los bazares, ni 
las minas, ni et terrwio, pese á los grandes méri
tos técnicos de ciertas descripciones. 

IV 

Respecto del dinero, hay que recordar que bace 
poco más de un al\o Z?la se declaraba un grand{, 
simo ignorante en materia de cataláctica plutóni
ca, como diría quien yo me sé. e Yo no tengo más 
banquero que mi mujer-decía Zola á un perio
dista; todo cuanto ga·10 lo va ella guardando, y 
de nuestra gaveta pasa á manos de los que me 
venden lo que necesito para mis caprichos, que 

ZOLA Y SU ÚLTIMA NOVELA 71 

ahora son los tapices y las telas caras históricas. 
No sé una palabra del arte de sacarle dinero al di
nero., Estas ó parecidas palabras pronunciaba 
Zola, y me recuerdan, por cierto, las de otro gran 
artista, este español, que ocupando un altísimo 
puesto, le decía al ministro de Hacienda: cA mí 
números, no me los ensel\e usted; explíqueme us• 
ted todo eso con palabras que no signifiquen ci
fras., 

Hay cosas que no se aprenden nunca; hay anti
patfas intelectuales, si cabe unir ambas palabras, 
como las hay de :entimicntos, sensaciones, etc.; y 
es lo más probable que á pesar de todos sus estu
dios de este último curso, Zola no haya podido en
terarse de veras de los misterios de la vida bursá
til que, según él declara varias veces en L' Argent, 
ccon tanta dificultad entran en la cabeza de un 
francés., Los grandes negocios que constituyen 
la trama de esta novela, los ve casi siempre el lec
tor por el forro; sí, á pesar del gran aparato de de
talles, de las gráficas descripciones de la Bolsa, 
oficinas, operaciones concernientes al mercado ... 
nos queda la duda de que Zola mismo haya en• 
tendido el fondo tknico de los grandes manejos 
del crédito en que anda metido su protagonista, 
Saccard. 

No apunto esta duda en son de censura por lo 
que toca al valor de la novela como documento de 
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verdad artística, no; para el efecto realmente ar
tístico y h111na110 de la acción, basta con que Zola 
vea tan maravillosamente lo que ve, los resulta
dos sociales, los agentes psicológicos y el elemen
to plástico del escenario de su drama; pero va mi 
observación á la idea que venía desenvolviendo, á 
la influencia final de este reporterismo precario, 
que los grandes novelistas no deben estimar en 
más de lo que v.1le, y al cual no deben fiar la 
principal defensa de sus obras. 

En L'Arg-ent, Zola ha reunido infinidad de da
tos; la crítica, que otras veces suele echársele en
cima, demostrándole errores técnicos de mayor ó 
n_1~nor calibre, esta vez le ha presentado poca opo
s1c1ón en ~ste capítulo de los detalles (acaso por
qu~ loscrít1cos no son mejores bolsistas que Zola); 
Y a pesar de todo eso, el lector vislumbra que el 
autor de L'Arge11t no ha profundizado el elemento 
económico de la vida moderna que estudia esta 
vez, y lo juzga más por sus resultados que en el 
tejido de sus complicados hilos, para el profano 
indiscernibles. 

~n algunos episodios, este recelo del lector, si
quiera sea tan profano como yo en materias bur
sátiles, se convierte en vehemente sospecha, como 
sucede cuando Zola explica la catástrofe de Ja 
Bolsa después de Sadowa. El telegrama de Rou
gon, la ignorancia de todos, menos Saccard y los 
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suyos, me parecen de explicación dificil, un recur
so pobre, ligeramente estudiado. 

Tal vez obedece á no haber visto el autor el fon
do de su asunto muy claramente, cierta lenidad en 
su pesimismo fmommal, que ya ha sido notada 
por varios crlticos. Digo el pesimismo fenomenal, 
que es el que importa en un artista, y el que da 
fuerza pesimista á las obras literarias cuando son 
realistas. As{ como las tristezas del mundo no na• 
cen de las lamentaciones ni de la~ filosofías deses 
peradas, si no de la realidad misma, así en el arte 
realista, cuando es pesimista, el pesimismo que 
produce efecto es el fenomenal, que en rigor no 
es pesimismo, si no el mal registrado,lacéria vista, 
dolor confirmado. Por lo cual la lenidad pesimista 
de esta obra no nace de las exclamaciones del 
autor en que asoman esperanzas, ni siquiera de las 
palingenesias de alegria del carácter de Carolina, 
que es todo lo contrario de un budista; nace esa 
lenidad de no ser intenso el estudio del mal; se 
origina de cierta inseguridad del autor. El dinero, 
¿es bueno ó malo? Segismrmdo dice que malo; Sac
card que bueno; el autor no ve clara la cuestión. 
Es más: los crímenes de Saccard más bien proce
den de su carácter que de las condiciones fatales 
de la concurrencia del agio. 

Zola, que conoce muy bien su meridional exal• 
tado, loco, de genio, figura.compleja y, sin embar-
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go, de unidad hermosa, fuerte y viva, en él, en 
Saccard concentra los fenómenos de la institución 
social que estudia, y viene á resultar que la novela, 
más que la del dinero, y aun del dinero en la Bol
sa, en la especulación, en el crédito, etc., etc., es 
la novela de un aventurero de millones, del crédito 
y del juego. En La Terre, en Germinal, el inte
rés y la acción estaban repartidos entre muchos · 
personajes que representaban distintos pero capi
tales aspectos del asunto; en L'Argenttodas las de
más figuras relacionadas con el dinero son secun
darias, ejemplos que sirven para hacer re~altar los 
efectos de las hazanas locas del protagonista, Ca
roiina, figura interesante, estudio de verdadero 
psicólogo artista, no está rn la novela por el di11e
ro, está por Saccard, y el lector llega, como Caro
lina, á ver en L' Unit•erselle, no el monstruo del 
crédito y del juego, sino el reflejo del alma de su 
director. 

Opino que si Zola hubiera entrado en las entra• 
,las de la fiera, hubiera pintado, no una desgracia, 
sino más catástrofes, más tristezas, más miserias 
humanas, y hubiéramos tenido el efecto de Ger
minal, que también termina por palabras que son 
para unos amenazas, para otros esperanzas, espe
ranzas para la justicia, y, sin embargo, nos deja la 
impresión total de la comrín laceria, de la i'rreme• 
diablt miseria de todo; no porque el autor lo diga, 
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sino porque lo dicen las cosas, tal como las pinta. 
El Oriente, que á cada página aparece por refe. 

rendas es un oriente de oidas y de mapa; y no 
podía ¡er de otra manera, siendo enemigo Zo~a de 
echarse á imaginar, á lo menos á sabiendas. El no 
ha estado en Oriente, y no ha querido fiarse de 
testimonio ajeno, aunque fuera artístico; así los re
cuerdos del ingeniero Hamelin y los de su her~a
na nada anaden á lo que dicen los planos que _ti_e
nen colgados en su despacho de París. El catohc1s• 
mo de Hamelin, todo su carácter y todos sus ~ra
bajos en Roma, en Constantino~la, en r:alestma, 
en el Tauro, etc., etc., son también para Zola na
turaleza muerta; y si el modo de tratar tales as~n
tos demuestra la probidad del naturalista, también 
es cierto que debilita gran parte del efecto. . 

El amor, que en casi todas las novelas an_ter'.o
res de nuestro autor es principal elemento, s1qu1e
ra sea el amor sensual y las más veces brutal' 
instinto de la especie, en L'Argent es un incidente 
que se repite con la monotonía de toda necesidad 
orgánica. I lasta las relaciones de Saccard ! de 
Carolina, que podían ser puras, por su misma 
frialdad son en lo que tienen de sexuales, cosa de ' . . . 
la carne, episodios lujuriosos, caprichos inst1nt1vos 
á que se da poca importancia. Caroli~a, es ver~ad, 
llega hasta sentir celos ... ; pero también los olvida. 
Ama á Saccard filosóficamente ... Y se entrega á él 
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por hábito animal, de que llega á no hacer caso, 
por no sentirlo ni siquiera como remordimiento. 
El interés real y grande que hay en las relaciones 
de la animosa Carolina y su amante, está en algo 
que no se refiere al amor. 

Quedan, ciertamente, las aventuras de la baro
nesa Sandorff; pero en éstas el amor es tan secun
dario como indecoroso. Por desgracia, con motivo 
de las frialdades eróticas de esta corúsa11a de la 
Bolsa, llega Zola á extremos de desnude:; á que no 
había llegado nunca. Como nota bien un revistero 
italiano (que en todo lo demás la yerra), ciertos 
desmanes de la Sandorff y cierta irregularidad le
gendaria de Sabatini, convierten L'Argent en un 
libro que no deben leer las mujeres honradas,sean 
ó no sean doncellas. Por si estoy á tiempo, lo ad
viert? á las sefioras que, con achaque de literatu
ras, se exponen á ver sin comprender (grave in
conveniente para críticos) ó á comprender horro 
res.-¿Qué se ha de decir de esta debilidad de 
Zola? Lo único que en su favor cabe apuntar es 
que deben calumniarle los que, como Bruneticre, 
atribuyen este prurito lamentable del gran novelis• 
ta á fines bastardos. 
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y basta ya de reparos. Por lo demás, L'A1gent 
es admirable; está allí el Zola de siempre, con sus 
grandezas de pintor colosal, con sus e_fluvios_ de 

~ntimental reconcentrada, casi mlst1ca, 
con su serenidad plástica, con su maestría en los 

~ctQ§, con su sobriedad y verdad en los ~alo
gos.-Carolina y Saccard son, como trabajo de 
psicología literaria, de lo mejor que Zola ha pen
sado y expresado. Cierto es que á Saccard le pasa 
algo de lo que se nota en el Tartarin de Daudet, 
que no es el mismo en Africa y en los Alpes; el 
Saccard de La Curee era mucho menos hombre 
que el del Dinero. Este personaje es un malvado 
que se hace querer; un caso, á su manera grande 

, y bello, de hiperestesia cerebral: ¿se le ha de que
rer á pesar de todo? Esta duda de Carolina la tiene 
Zola, y acaba el lector por tenerla. Si hay algo na
turalista en un estudio de carácter, es esta mezcla 
de bien y mal, muy dificil de lograr por el peli
gro de engendrar monstruos imposibles. 

Carolina, tipo un tanto simbólico en medio de 
su naturalidad¡' es acaso la mujer más ama~le, mas 
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hondamente femenina (pese á sus olvidos) que ha 
pintado Zola de mucho tiempo á esta parte. Su 
teoría sentimental de la renovación de la alegría, 
de los cielos de esperanza, es bellísima, tiene cierta 
novedad, y señala un aspecto nuevo en el fondo de 
la idea del autor. 

El banquero judío, el rey del oro, Gundermann, 
que yo creo que debe de ser en cierto modo recuer
do de un célebre personaje, nos presenta, aunque es 
secundario en la acción, rasgos de admirable maes
tría. La descripción de su casa, de sus costumbres, 
de su carácter, son págmas clásicas desde luego; 
pregonan con elocuencia suma adónde llega la 
eficacia del arte realista en poder de un gran es• 
critor, de un gran poeta épico, en prosa. Las dos 
escenas en que se pinta á la familia Mazoud, pri
. mero en su felicidad doméstica, después en el ho-
rror de la catastrofe, son de un patético sano, sen
cillo, vigoroso, sobre todo la última. 

Para concluir: de todas las novelas de Zola se 
podrían hacer grandes cuadros, por la fuerza plás, 
tica, por la precisión y expresión de las líneas. En 
L'Argent, por ejemplo, Saccard, arrimado á su 
columna de la Bolsa en el día de la victoria y en 
el día de la derrota, merece sendas obras maestras 
de un Meissonier: acaso mejor (cuando L' Univer
selle se derrumba y él no se dobla) merece una 
estatua. 
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De bronce se la consagra Zola, pese á Brune
tiere, que encuentra al poeta naturalista e más vul
gar que poderoso., ¿Qué le habrá hecho Zola al 
crítico de la Revista de Ambos lff,mdosr-¿Se pa
recerá, acaso, á cualquier amigo suyo, profesor de 
provincia un tiempo, después escritor atildado, 
aquel director de La Esperanza que tan feos vi
cios alimenta?-Si Brunetiere fuera espaffol, yo me 
inclinaría a creerlo. 

• 


