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rededor un grupo hostil le propinaba injurias y sar-
casmos. Tomas no distinguia ninguna fisonomia y
lo veia todo como & través de una bruma. Las pa-
labras que le dirigian no le hacian dado. Un senti-
miento nuevo, hecho de amargura y de dolor, un
gentimiento vago, que habia invadido todo su eér ¥
no daba Iugar 4 ninguna otra impresién. Tomés se-
guia el progreso del estrago que tenia lugar en su
alma y atiu cuando fuese incapaz de definirlo, ex-
perimentaba una angustia dolorosa y un disgusto
inmenso.

—iReflexiona un poco, charlatdn... en lo que ti
has ganado! decia Reznikoff. ;Qué existencia serd
la tuya ahora? Ninguno de nosotros se dignaré aho-
ra ni escupirte & la cara.

—:Qué he hecho pues? se preguntaba Tomés per-
plejo.

Los fabricantes le redeaban.

—Vamos, Tomas, decia Tatchuroff, estds aviado..

—Nosotros te...

—Soltadme! dijo Tomés.

— No! Estds mejor asf...

—Llamad 4 mi padrino...

Pero en este momento aparecio Jacob Tarasso-
vitch en perzona. 5o aproximé & Tomés, examind
con mirada severa su larga silueta extendida en el
puente y exhalé un profundo suspiro.

—Y bien, Tomas? pronuncio.

—Di que se me desate;dijo Tomds con voz dulce.

—(Vas & empezar tus barbaridades! No, perma:
neceré asi.

—Te juro no abrir mis la boca. Desatadme, me
da vergiienza! [En el nombre del cielo! ;8i no estoy
borracho! Podéis, si queréis, dejarme atadas 1as
manos...

—Jura no volver 4 empezar! dijo Maiakin.

—10h! |Dios miol no... NO... gimié Tomds.

da deshizo s6lo la atadura de las piernas. Cuando
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se pudo levantar, los mi ij i
B } iré 4 todos y dijo con triste
—%e habéis podido...
—Lo podremos si i i
E alti\EeZ. iempre... respondid su padrino

Completamente encorvado, las manos atadas
atras, Tomds se aproximé 4 la mesa gin levantar
los ojos ni pronunciar una sola palabra, Parecia
més delgado y mas pequefio. Mechones de cabellos
le calan por la frente y las sienes. La pechera des-
garrada de su camisa salia por encima del chaleco;
el cuello le subia 4 l1a boca. Trataba en vano de
ponerle en su gitio moviendo la cabeza. Un viejo se
le aproximé, puso en orden sus vestidos le mird
con sonrisa bondadosa y dijo: ;

BTIIRY que saber llevar la cruz...

in presencia de Maiakin, todos los que se h
g;tglﬂa;do de Toni;z’ts guardaban un si!gncio in?;)rif;l-
esperaban con curiosi iej
i ey; : éphablar. 1 curiosidad que el viejo se

Maiakin estaba tranquilo, pero sus ojos relucian
con 'hm!lo extrafio, poco en armonia con log aconte-
cimientos; la expresién era més bien alegre.

—Dadme aguardiente, articulé Tomas sent&ndo-
e gnte la mesa y apoyando encima su pecho.

Su cuerpo encorvado inspiraba laslima en su im-
potencia. Se hablaba & media voz ante é1 y se an-
daba con precaucion. Todas las mirades se dirigian
ya &4 Tomds ya & Maiakin, que habia cogido una si
lla y se habia sentado enfrente de él. El viejo no
accedi6 en seguida al deseo de su ahijado, Le miré
primero fijamente, después llevé sin darse prisa un
vasito de aguardiente que llevé sin bablar palabra
4 la boca de Tomds. Este vacid el vaso hasta la ul-
tima gota y pidié de nuevo aguardiente.

~;E§ bastante! respondié Maiakin,

Un silencio pesado embargaba & la concurrencia.
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Los que se aproximaban 4 la mesa iban de pun-
tillas y alargaban el cuello para ver 4 Tomds.

—Y bien, Tomés, ;has comprendido lo que has
hecho? pregunté Maiakin.

Hablaba con lentitud, cada cual pudo oir la pre-
gunta,

Tomé4s hizo una sefial incierta con la cabeza y
no pronuncié una palabra.

—|No esperes perdén, no! prosiguié Maiakin en
alta voz. Aunque todos seamos cristianos,no te per-
donaremos, puedes estar seguro.

Tomas levantd la cabeza y dijo pensativo:

—03 he olvidado, padrino.. No os he dicho
nada...

—iTened! exclamé con tono amargo Maiakin se-
fialando 4 su ahijado. ;Ya lo veis!

Un murmullo de protesta ge elevd entrs la con-
currencia...

—iPero, bah! continué Tomds con un profundo
suspiro, ;qué importa eso? No ha resultado nada
de todo ello! jay de mi!

—;Qué querfas? le pregunté su padrino con frial-
dad.

—jQue qué querfa? Tomés levantd la cabeza ¥
mird 4 su alrededor sonriendo. Queria...

—Borracho! [Miserablel

—iNo estoy borracho! replicé Tomés con voZ
pausada. No he tomado mds que dos copas... Tenia
mis sentidos cabales...

—Entonces, ;eres ti quien dice verdad? ;Jacob
Tarassovitch no lleva razén! dijo Bobroff

—Yo! exclamé Tomds.

Nadie se preocupé més de él. /

Resnikoff, Zuboff y Bobroff se inclinaron hacia
Maiskin y le hablaron en voz baja. Tomés oyé la
palabra <tutela.»

—Tengo un juicio despejado, dijo é1, apoydndose
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en el respaldo de la silla y fijando sobre los fabri-
cantes su mirada vaga. Sabia perfectamente lo que
queria... Queria la verdad.. Querfa denunciaros...

Su exaltacién renacia y trataba de soltarse las
manos.

—iEh, ten caidado! exclamé Bobroff, eogiéndole
por los hombros. [Sujetadle!

—i5l, sujetadmel dijo Tomds con amargura. iCo-
gedmel... ;Para qué valgo?...

—{Vaya, est tranquilo! le ordend su padrino,

Tomés se callé. Eatonces comprendié que todo
cuanto habia hecho era inftil, que sus palabras no
habian conmovido el alma endurecida de los trafi-
cantes. Formaban 4 su alrededor un muro espeso
4 través del caal no podia ver nada. Allf estaban,
tranquilos, firmes, tratindole de borracho, de loco
Preparandole sin duda alguna mala pasada. Se senz
tia miserable, aniquilado, aplastado; aplastado por
el ndmero y la potencia de aquella masa de seres
Inteligentes, fuertes en su posicién social, El mo-
mento en que los habia insultade ls parecia ya tan
lejano, que no comprendfa ya lo que habia hecho ni
el por qué. Le parecia que era extrafio 4 si mismeo
Y empezd & experimentar una sensacién penosa,
avergonzéndose de su conducta. Su garganta se
oprimia al par que su pecho, como si una capa de
polvo ¢ de ceniza hubiese cubierto su corazén, Los
latidos eran irregulares y violentos,

Y entonces él dijo lentamente, pensative, como
habl.’}ndosn 4 sl mismo y para justificarse & sus
propios ojos:

*TYO queria decir la verdad... ;jAcaso esto es vi-
Vir?

—lmbéeil! dljo Maiakin con desprecio.: 3Qué
verdad puedes ti decir? ;Qué cosas comprendes?

—Tengo el corazén ulcerado...[Comprendo! ;Cudl
88 vuestra justificacién ante Dios? jPara qué vivis?
No, lo siento... sentia la verdad.
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—Se acusa 4 s mismo! dijo con mofa Bobrofi.

Alguien afiadié:

—Ksas palabras denotan enajenacién mental,

—No es dado 4 todo el mundo decir la verdad,
declaré Maiakin con tono sentencioso, La verdad
faé aprendida con el espiritu y no con el cuer
pa... ;{Comprendes lo que quiero decir? {Si no has
hecho mas que sentir, es locura! [La vaca giente
también cuando se le tira de la cola! Es menester
comprender. ;Comprenderlo todo! ;Comprender has
ta al enemigo! jAdivinar lo que suefia por las no-
ches y no obrar sino sobre geguro!

Arrastrado por su mania de consejos filosoficos,
Maiakin iba 4 meterse en una larga disertacion, pes
ro recordé & tiempo que no se ensefia el arte de
combatir al que estd prisionero y callé. Tomis le
miraba entontecido y meneaba la cabeza.

—iEspecie de tambor! exclamd Maiakin.

—Dejadme tranquilo, gimié Toméas. Todo os per:
tenece. ;Qué méds queréis? Estoy medio muerto,
destrozado... yme esté bien empleado! Quién soy?
joh, Dios mfol...

Todos le escuchaban, pero con intencién aviesss

—Yo vivia, decia Tomés con voz sorda, observé:
ba... reflexionaba. Mis pensamientos han formado
un depdsito mas en mi corazén. La postema ha ma:
durado y he aqui que reventé... jAhora quedé sin
fuerzas! Me parece que toda la sangre de mi cuer
po ha salido por esta herida Hasta hoy, he vivido
en la esparanza de deciros la verdad.. La he di
cho...

Hablaba con voz mondtona, sin inflexién, y S&
lengusje se asemejaba al delirio,

—He dicho... y en mi alma se ha hecho un vaclo
atroz... es el solo resultado que he obtenido. De
mis palabras no queda ninguna irazi.. Nada ha
cambiado 4 mi alrededor... Pero en mi todo ha pa
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sado, y todo estd saqueado, quemado, devastado...
¢Qué puedo esperar? Todo permanece inmutable.

Jacob Tarasovitch tuvo una risa sardénica.

—&P‘;xé te creias, levantar una montafia con tu
lengua? Te has armado contra una chinche y has
qgemdo atacar al 0so. ;No es esto? [Desgraciado!
{Si tu padre te viese!

b Ul:iresplanldor de inteligencia ilumind los ojos de
om4s y exclamé de nuevo con acent

. ) o firme -

vencido: i

—>Sois vos quien tenéis la culpa. Sois vosotros
quien habéis hecho odiosa la existencia. Todo lo
habéis oprimido... no dejdis al mundo respirar. Y
por debil que sea la verdad que os opongo, es la
ver‘dad sin embargo. [Miserables! jmalditos sedisl...
b Se agitaba en su asiento, s> esforzaba por reco-

rar la : ) 8 ite
pre la libertad de sus manos y gritaba loco de ra-

— Desatadmel

El circulo formado 4 su alreledor se apreté de
nuevo; los rostros de los fabricintes tomaron una
expresién mas severa y Reznikoif le dijo:

—No muevas tanto ruido, célnate, Llegamos 4
]a_ ciudad... Sostente de forma qie no nos aver-
glences... No es posible meterte lirec

. ectament
una casa de locos... B

—iEs cierto! exclamé Tomds, ;Qusréis encerrar-
me en una casa de locos?

Nadie le respondié. Los mir

! ) ref . Los mir6é 4 tolos y baj
cabeza. T A
—Pértate convenientemente. Te des
ate emente. Te desitarem
| g 08 las

—Es initil, dijo Tomds con dulzura. Me es igual...
Ya'no me importa... No sacaré nada...

Y de nuevo se puso & soltar palabra sin ila.
cién,
GORDEIEF? . 22
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—Rstoy perdido, lo sé. Pero es mi debilidad y no
vuestra fuerza la causa. Vosotros no sois més que
gusanos ante Dios. |Esperad! Ya pereceréis tam-
bién... Yo he perecido por ceguedad... Mis ojos se

han apagado de pronto y estoy ciego.. como el |

buho... Siendo nifio, me acuerdo de haber un dia
dado caza 4 un buho en un barranco... Se elevaba,

pero siempre tropezaba con algo... La luz del solle |
deslumbraba... Se hirié y se matd.. Mi padre me

dijo entonces: <Lo mismo le ocurre al hombre: al-
gunos se lanzan adelante, tropiezan 4 derecha y 4
izquierda, buscan su camino y por fin, desvaneci-

dos, se echan en un rincon, 4vidos de resposo y de |

olvido...» |{Oh, desatadme las manos!...

Su rostro torndse livido, sus ojos se cerraron y
un temblor sacudidé su cuerpo. Con el vestido sucio
y hecho jirones, se bslanceaba en su silla, dando
con el pecho contra 1a mesa y balbuceando pala-
bras incoherentes.

Los comerciantes cambiaban miradas significati-
ves; algunos se dakan con el codo y se mostraban
& Tomés con una sefial de cabeza. Jacob Maiakin
seguia impenetra)le.

—3Se le podria desatar, murmuré Bobroff,

—M#s tarde, cuando estemos cerca de la ciu-
dad...

—No, es indfl, articulé Maiakin 4 media voz...
Dejémosle ahi se ird & buscar un coche para con-
ducirle directamente al hospicio...

—Dédnde ¢ncontraré un refugio? repuso Tomés.
¢Dénde ir?

Y se abisné en una sombria meditacién, la es-
palda enco'vada, desvanecido, una expresién de
sufrimient) esparcida en sus gestos.

Maiakix abandoné su sitio y se dirigié hacia la
proa no an haber recomendado 4 los que queda-
ban cer@ de Tomds estuviesen al cuidado, por
miedo d que se arrojase al agua.

At (e

—LEste muchacho me da lastima.. dijo Bobroff
al l1):nimno tiempo que vela alejarse del grupo 4 Ja-
cob.

—Nadie es culpable de su locura, replicé seca-
mente Reznikoff.

—¢Y Jacob? murmurd Zuboff indicando con una
sefial la direccién que aquel seguia.

—Bueno, ;y qué? ;Jacob? Nada ha perdido...

— Hum! ahora, ya veremos... ja, ja, jal..

—>3e encargard de la tutela, seguramente...

Lasrisas y las reflexiones que cambiaban en voz
baja se mezclaban al rumor de la maquina y no
llegaban hasta Toméds. Su mirada estaba fija en las
ondas; solo las comisuras ce su boca temblaban li-
geramente,

—Su hijo ha llegado, mamuraba Bobroff,

—Conozco al hijo, responlié latchuroff, Lo he
encontrado en Perm,

—Qué tal muchacho es?

—Inteligente.., serio...

—:Y ademas?...

—Tiene una fabrica muy imprtante en Ussolis.

—LEntonces Jacob ya no neceiita 4 su ahijado...
He aqui la solucién del enigma...

—VYed, llora.

—iOh!

Tomés se habia apoyado en el respaldo de la
silla con la cabeza sobre el hombro Tenia los ojos
cerrados y gruesas ligrimas filtrabin una 4 una
bajo sus pupilas cerradas. Se deslizban por sus
mejillas 4 lo largo del bigote y se prdian en su
cuello. No se movia ni dejaba escalar una sola
queja. Su pecho se levantaba por intrvalos des-
iguales y su respiracién era trabajosa.

Los comerciantes miraban aquel rosto de méar-
tir, palido, deshecho, con las mejillas intndadas de
lagrimas, la boca dolorosamente torcida y ung 4
uno se alejaron de ¢l en un profunde sileicio,

|
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Toméas quedd solo, con las manos atadas 4 la es-
palda, ante una mesa cubierta de vajilla, de bote-

llas y restos del festin, Levantaba de vez en cuan- i

do sus pupilas pesadas é hinchadas; sus miradas
obscurecidas por las ldgrimas no velan mas que
aquella mesa donde todo estaba sucio. revuelto,
destruido...

Tres afios transcurrieron. Jacob Tarasovitch
Maiakin murié hace ceres de un afio.

En su lecho de muerte, sin perder el conocimien-
to, siguid fiel 4 si mismo, y decfa & su hijo, 4 su hi-
j& ¥ 4 su yerno, reunides 4 su alrededor:

—Vamos, hijos mios, vivid en la opulencia. Cuan-
do se ha aprovechaco la vida como yo lo he he-
cho, se debe ceder el sitio 4 los jévenes. Ya lo veis,
muero, pero no desoado. Dios me lo tendrd en

cuento. He importunado quizds al Sefior con ton- §

terias, pero jamés con mis lagrimas ni con mis que-
Jjas. [Oh, Sefior! [Tedoy las gracias por haberme
ensefiado el arte d2 vivir dichoso! Adiés, hijos mios,
Continuad unidesy tratad de no ser demasiado ma-
los. Acorddos de jue no se es un santo por vivir
siompre tranquib y al abrigo de toda tentacién...
El temor del pe:ado no es un mérito,y 4 eso es 4 lo
que alude la pardbola de los diez talentos... El hom-
bre de accién tuya vida es una lucha incesante, no
puede apartawe de su propdsito por temor al peca-
do... Dios ha tejado al hombre libre para arreglar
la vida 4 su zusto... pero no le ha dado una inteli-
gencia bastinte grande; asi es que no puede ser
tampoco denasiado exigente.., Es grande y miseri-
cordioso...

Y muri¢ tras una corta, pero penosa agonia,

Poco depués de la cuestién del barco, Ejoff se’
hizo expusar de la poblacién,

Una nteva casa de comercio muy importante 58
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ereé bajo Ia razén social: 7y ' '
ek Taras Maiakin y Afriedn
Durante aquellos tres afios no 8
e oy6 hablar d

'I:omés: El rumor corria que 4 su salida del hospﬁ
clo, Maiakin le habia enviado 4 reunirse con los pa-
neHntes de su madre en el Ural...

ace algin tiempo Toméds ha res i

! are
las palles'de la ciudad. Ests ajado ygued?;d?ogf
Olam continuamente borracho, se le ve ya sombrio'
1e cefio fruncido y la caheza baja, ya sonriente con
& sonrisa lamentable y wriste de log alienados, De
;:7;' ::1 cg{a:la)q? muelve alguna algazara, pero esto
8 Taro. Habita en la casa de gy tf -

dllIlJa, en el fondo del patio.. phee

08 comerciantes y los individuos que le -
cen hacen de é1 un objeto ¢e burla, (('Jluando (;:oa:;;
le interpelan frecuentements:

P—{Eh, td! jprofetal [Ven aqui!

ocas veces se aparta Tords de su camino:

((iig loos hombrlqa ¥y no halgla vo‘untariamente.o‘()l:l?lr:
decli)r:r casualidad permite quv e hablen, les oye
—Vamos, explican juici ja, j
e p 08 el juicic final, ;eh? a, ja,

FIN




