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Después su pensamiento se traslado ?J rostro
tranquilo de Taras y al de Liubov que se inclinaba
ansiosa sobre su padre. Experimentaba celos y una
gran tristeza. _ y

«Quién tendri para mi esa mirada?.. Ni un
alma..»

Y volvié 4 la vida real cerca de los barcos en el
muelle, despertado por el ruido del trabajo.

Se llevaban, se arrastraban mercancias y bultos
en todas direcciones, Todos circalaban atareados,
de prisa, tustigando los caballos, i'rri thndose y gri-
tando, llenaban la calle de agitacion y de ruido en-
sondecedor. Barcos enormes esperaban ya ama-
rrados al muelle y lanzaban espesos torbellinos de
humo.

—iExcelencia, exclamé una voz aguardentosa al
mismo ofdo de Tomés, dignds socorrer & un pobre
borracho! ; ;

Tomés miré al mendigo con indiferencia: era un
pillete enorme, barbudo, la camisa en jirones, el
rostro abotagado y cubierto de contusiones.

—iLérgate! articulé Tomés dando media vuelta.

—Traficante asqueroso, moriras y no te lleya-
rds el dinero contigo! Dame para beber un vasito.
¢Te da pereza de meter la mano en el bolsillo?

Tomas le miré de nuevo y vié que estaba cubier-
to de barro, hecho girones, medio borracho aun.
Esperaba inmoyil, obstinado, los 0jos hinchados €
inyectados en sangre. 3

—; Es ese modo de pedir? le dijo Tomas.

—;Qué quieres... que me arroje de rodillas ante
tl por diez kopeks?,.. respondié el hombre audaz-
mente,

—Toma, dijo Tomés poniéndole una moneda en

la mano. ' s K
—Gracias! jquince kopeksl... jgracias! 5i me das
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ofro tanto iré 4 cuatro pies hasta la taberna fren-
te, jquieres?

—iVaya, ldrgate! replicé Tom4s rechazandole.

—Os lo propongo, dijo el mendigo; pero si no lo
aceptéis todo es beneficio para mi.

Tomés le siguié con la mirada y se dijo:

<H¢ ahi un perdido, y sin embargo, jqué audacial
Pide limosna como si reclamase un débito. jDe
dénde sacan tanta desvergiienza?

Y se respondié con un gran suspiro:

«/La sacan de su libertad!... Este no tiene amo...
¢qué tiene que temer? Y yo, jqué tengo que temer?
¢Y qué puedo yo sentir?s

Estas dos ultimas preguntas abismaron 4 Tomds
en una gran perplejidad. Seguia admirando la ac-
tividad del puerto, diciéndose sin cesar: «;Qué pue-
do yo lamentar? ;qué tengo que temer? Debo creer
que abandonado 4 mi sola iniciativa, soy absoluta-
mente incapaz de afirmar mi personalidad... No se-
ria nunca més que un imbécil en la sociedad de los
dem4s... la burla y el empacho de todos... jAh! si
pudiesen aborrecerme, rechazarme, entonces... joh!
entonces... seria libre como el aire... Me veria for-
zado & huir de todo el mundo...»

Sobre uno de los puentes resonaba desde hacia
tiempo el canto alegre de los marineros. Los hom:
bres de carga se libraban 4 un trabajo que exigia
movimientos rapidos y ellos les acompafiaban con
e% estribillo de una cancién, cuyo ritmo era muy
Vivo:

Los negociantes ricos en la taberna
Beben licores de los més caros...

cantaba ¢l solo de la froupe.
Después el coro seguia. Voces graves cantaban:
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1 Mas caros, mas caros!

Voces més altas respondian:

1Mas caros, més caros!

Tomas presté oido y se aproximo 4 los cantores.
Vié que los cargadores, puestos en dos filas, descar-
gaban enormes barricas de salazon que sacaban de
Ja cala del buque, con ayuda de cuerdas.

Sacios, con las rojas camisas desabotonadas, o8
brazos remangados hasta el codo, el color subido
por el trabajo, tiraban alegremente de las cuerdas,

acompafiando al canto ritmico:

Y los pobres campesinos

no tienen el suficiente vino...

Y el coro repetia con una armonia perfecta:

no tienen el suficiente vino...

Tomés contemplaba este cuadro con una mezcla
de placer y de envidia. Las caras afeitadas de los
cargadores resplandeclan de contento. El trabajo
no era pesado y se hacia con gusto, El jefe del coro
tenia buena voz. Tomés se dijo que seria dulce tra-
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bajar asi con buenos camaradas al son de una ale-
gre cancién, y después, cansado, tomar un vaso de
aguardiente, tragar un buen plato de sopa de coles,
con bastante grasa, preparada por la gruesa canti-
nera de los obreros.

— Més aprisa, amigos mios, mas aprisa! grité de
pronto una voz desagradable.

Tomés se volvié.

Un hombre grueso, barrigudo, golpeaba el suelo
con su baston. Sus ojillos estaban fijos en los car-
gadores y decia:

—Gritad, menos, y trabajad més de prisa...

Tenia el rostro y el cuello reluciente de sudor.
Se limpiaba sin cesar con la mano izquierda y so-
plaba como si acabase de subir una cuesta.

Tomds le miré con odio y se dijo:

<Los otros trabajan y él suda... Pero yo soy peor
atn... Soy la mosca de la cochina... no sirvo para
nada...»

Cada nueva impresion daba por resultado racor-
darle su inutilidad. Todo lo que llamaba su aten-
cién contenia algo de ofensivo para su amor pro-
pio.

A su lado estaban dos marineros. Uno de ellos,
muchacho regordete, de cara roja, decia 4 su ca-
marada:

—Y de pronto se echan sobre mi! jah! jamigo
mio! [Eran cuatro contra uno sélo! Pero se las he
tenido tiesasl... jcrei que me destrozaban! [Un car-
nero se pone rabioso, si se le arranca la piell Me
arrojé hacia adelante con todas mis fuerzas y han
rodado por el suelo...

—iA pesar de ello, ti has recibido una hermosa
paliza! exclamoé el otro marinero.

—Ya lo creo, que me he ganado més de un gol-
pe... ;Pero que importa? No me han matado... y les
doy gracias:
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—Ciertamente...

—All4 atrés, os digo,demonios! grité con voz te-
rrible el hombre barrigudo, 4 dos cargadores que
rodaban sobre el puente una barrica de salazén.

—;Por qué gritas asi? le pregunté Tomas con
rudeza, pues aquel grito le habia sobresaltado.

—No os importa, respondié el hombre miréndole
de arriba 4 bajo.

—:Ya lo creo... Esa gente trabaja y tu sélo de-
rrites tus mantecas.. y te imaginas que tienes el
derecho de insultarlos? exclamé Tomés, ya furio-
go, aproximéndose 4 ¢l

—Mire... cuidese de su persona...

El individuo abandoné bruscamente su puesto y
entré en el escritorio. Toméas le siguié con la vista
y abandoné el muelle & su vez, deseoso de buscar
querella con alguien, de hacer algo que cambiase
sus pensamientos.

«Aquel marinero los rechazé y quedé sanoy
salvo... él y yo...»

Aquella misma noche volvié 4 casa de los Maia-
kin. El viejo habia salido. Encontrd & los hermanos
en el comedor, tomando el té.

Cerca de la puerta Tomés reconocié la voz ron-
ca de Taras,

—Por qué pap4 se preocupa tanto é1?

Se callé, viendo 4 Tomd4s y posé en él su mirada
geria y profunda. El rostro de Liubov expresaba 4
la vez confusién y descontento; sin embargo, se di-
rigi6 4 Tomés con el deseo evidente de excusarse
y le dijo:

—Toma, eres til

«Se trataba de mi, se dijo Tomés senténdose &
la mesa.

Taras bajé los ojos y se abismé en su butaca.

Un silencio embarazoso reind en la habitacion,
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Tomas estaba encantado de comprender que les in-
comodaba.

—;Vas tu 4 la comida? pregunté por fin Liubov.

—¢Qué comida?

—¢No,sabes nada? Kononoff hace bendecir un
nuevo barco... Habra un Te-Deum y ademas se pa-
seard en el Volga..

—No estoy invitado, dijo Tomas.

__Nadie esta invitade.. Ha dicho sencillamente
en la Bolsa, «qué vengan los que quieran honrar-
me con su presencialb

—iYo no quiero!

—iDe veras! Habré un festin monstruo, insinud
Liubov, echidndole una ojeada.

—Puedo emborracharme 4 mi costa... sitengo
ganas.

—Lo s8, dijo Liubov, con gesto ex presivo.

Taras los miraba de reocjo y jugaba con la cuchari-
lla del té, dandole vueltas entre sus dedos,

—Dénde estd mi padrino? pregunté Tomas.

—Tst4 en el Banco... Hay reunién del Consejo,
hoy... se debe nombrar Presidente...

—¢Se le elegira?

—Naturalmente.

Por segunda vez la conversacion se extinguio.

Liubov limpiaba las tazas del té: su rostro tenia |

una expresién grave y sus movimientos eran len- |
tos. Taras se habia levantado y se paseaba 4 lo lar-
go de la sala, Se detenia ante las victimas exami-

naba la vajilla, silbaba, tecleaba con los dedos il

en los cristales, los ojos ligeramente cerrados. La }
péndola aparecia y desaparecia tras la ranura en §

cristales del reloj, semejante & una faz alegre y

cortaba el silencio con golpes sordos, monétonos. i
En ciertas miradas interrogadoras y mal veladas §&

que Liubov le asestaba, Tomés comprendié que es- [

peraba imapacientemente que se retirase,
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—LEsta noche, duermo en vuestra casa, dijo ¢l
sonriendo. Tengo que hablar con mi padrino. Ade-
InAs, me aburro mucho en mi casa...

—Entonces ve 4 decir 4 Marta que te prepare el
cuarto del rincén, replicé vivamente Liubov,

—Xs0 es.

Y se levanté, pero apenas habia salido de la ha-
bitacién, oyd una pregunta dirigida en voz baja,
por Taras & su hermana.

«jHablan de mi'> pensé.

Una mala idea atravesé su mente:

«3i escuchase.. lo que dicen las gentes de ta-
lento...»

Y tuvo una risa apagada y de puntillas entré en
el cuarto vecino. No estaba alumbrado, pero la luz
ge filtraba & través de la puerta entre-cerrada y
dibujaba en el suelo una raya blanca. Tomas se
deslizé con precaucién hacia la puerta, latiéndole
el']corazén de malsana alegria... Allf queddse inmé-
vil...

—Una persona bien débil, decia Taras.

Liubov respondié de prlsa y en voz baja:

—(Siempre estd de juerga! Una conducta vergon-
zosa... Le ha dado de repente... Ha empezado por
pegar al yerno del vicegobernador, en el circulo.
Papéa se ha movido bien para ahogar este escédnda-
lo, y dichosamente, resulté que el sefior no era de
gran influencia... Era un hombre que vivia del jue-
£0... un personaje bastante despreciable. A pesar
de ello, papi ha tenido que desembolsar més de dos
mil rublos. Y mientras que él se ocupaba de arre-
glar este asunto, Tomés traté y faltéle poco para
ahogar 4 toda una reunién en el Volga...

—|Ja, ja, ja! jqué monstruo! Y un hombre asi se
| preocupa de la razén del sentido de la vida...

—En otra ocasién se pageaba en barco con gen-
tes de su calafia. Se divertian, se bebia, cuando de
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repente gritd é1: «Rogad & Dios! [Os echo & todos
al agual> Estd dotado de unas fuerzas espantosas.
Aquellos individuos gritaban, naturalments... pero
6l les respondia: «;Quiero servir 4 mi patria, quiero
desembarazar 4 la tierra de un pufiado de misera-
blesl...»

—iAh!... es verdaderamente original.

—iUn hombre terrible! [Cudntas extravagancias
de bruto no ha hecho estos tltimos afios!... |[Cuénto
dinero tirado!

—Y dime ;es mi padre quien se ocupa de sus ne-
gocios? ¢ En qué condiciones? -

—No sé. Tiene una procuracién general. ;Por
qué preguntas eso?

—Por nada... Es un negocio hermoso. Es cierto
que se ha montado & la rusa, es decir, abominable-
mente mal, A pesar de eso,es un negocio de primer
orden. Si se tomase como se debe, seria una mina
inagotable...

—Tomés no hace nads... todo estd en manos de
padre.

—Sil... entonces perfectamente...

—Sdbes, me parece & veces, que esas disposicio-
nes de espiritu, esos discursos de Tomas son suce-
808 y que vale mas de lo que se cree; pero no pue-
do conciliar su conducta escandalosa con sus pala-
bras y sus razonamientos... No puedo...

—Ks completamente initil que te des ese traba-
jo... Es un perezoso y un ignorante que busca una
excusa & su ociosidad,

—No, 4 veces es candido como un nifio... Antes
de todas estas historias es cuando le ocurria eso.

—Es lo que te digo. No vale la pena de atormentar-
ge por un ignorante y un salvaje, que no quiere sa-
lir de la ignorancia y del estado inculto, que no le
importa hacer piblice.

—LEres demasiado severa..,
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—8i, soy severa. Se debe serlo. Nosotros los ru-
gos somos todos de una negligencia desesperante.
Dichosamente la vida nos fuerza, quieras ‘(‘)_no,‘ a
tener continencia... A los jovenes, suefios ¢ }lusw-
nen; & los hombres maduros, ocupaciones serias.

—A veces tengo lastima de Tomés.. jqué serd
de é1? .

—Eso me importa poco.. Nada extraordinario,
ereo, ni bien ni mal... Un muchacho arbsurdo... que
corre 4 su ruina... ;qué més quieres? Tanto peor
para él, Sus semejantes son raros... ]}oy el trafican-
te comprende el valor de la instruccién... pero él,
tu hermano de leche, perecera... :

—Es verdad, sefior! dijo Tomas apareciendo en
el umbral de la puerta. _

P4lido, las cejas fruncidas, la boca torcida en un
mohin doloroso, estaba alli, la vista en la vista de
Taras y repitié sordamente: :

-—lTi}ene.E;J razén! jPereceré y amén! [Ojala sea

nto!
pl.Eiubon:' dié un salto asustada y co_rrié_ 4 su her-
mano, que estaba en medio de la hl}bltﬂ@lé]}, tran-
quilo, con las dos manos en los bolsillos.

— Tomds! joh! jqué verglenza! [Has escuchado
en la puertal {Oh! {Tomés! exclamo ella, avergon-
zada. -

—C(C4llate, pobre cordero, le dijo Tomds.

—(Hum! no est4 bonito escuchar tras las puer-
tas... dijo lentamente Taras, sin quitar los ojos de
Tomés. sy

—iSea! articulé Tomds con un gesto de indiferen-
cia. ;Tengo yo la culpa si no puedo conocer la ver-
dad mds que por sorpresa? .

—Vete, Tomds! |Te lo suplico! decia Liubov e
trechandose contra su hermano.

—Tenéis algo que decirme? le pregunté Taras
con calma.
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—¢Yo? exclamé Tomds, ;Qué es lo que puedo
deciros? Nada absolutamente, Sois vos... Sois vos
quien podéis... espero...

—Por consiguiente, ;no desedis hablar mds con-
migo? pregunté de nuevo Taras.

—iNol

—Me siento dichoso de ello...

Volvié la espalda &4 Tomés y preguntd 4 Liubov:

—¢Crees que padre venga pronto?

Tomés le miré y experimenté cierto respeto.

Fuése muy quedo. No experimentaba deseos de
meterse en su casa, en aquel caserén donde cada
paso despertaba un eco sonoro y seguia la calle,
bafiada en el crepisculo gris y frio de un dia de fin
de otofio. Pensaba en Taras Maiakin, </Qué firme-
zal.. Conserva de su padre... pero tiene menos agi-
tacién... [Cudnta malicia debe tenerl... Y Liubov
que le tomaba por un santol... {Tonta! {Cémo me ha
tratadol Un verdadero juez.. |Ella... es buena pa-
ra mil, »

Todos estos pensamientos no despertaban en él
ningiin sentimiento, ni de odio contra Taras ni de
simpatia por Liubov.

Llevaba en su alma como un peso enorme que
no podia definir, Este peso se hacia cada vez ma-
yor y le parecia que su corazén estaba inflado y le
hacia padecer, como una tlcera que madura. Sen-
tia aquel dolor agudo y lacerante, notaba el pro-
greso que hacfa cada dia, y no sabiendo como cal-
marlo, esperaba con apatia lo que le sucediere.

De pronto pasé el coche de su padrino. Tomds
distinguié la menuda silueta de Jacob Maiakin,
pero sin experimentar ninguna impresién particu-
lar, Un farolero le adelanté corriendo, aplicé su es-
caléra 4 una farola y se deslizé en el asfalto, El
hombre se agarré con ambas manos al poste y lan-
%6 ternos. Una joven que lleva una caja de cartén,

da con ella 4 Tomds y se excusa;
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—10h, dispensel
> 4 Ile. r;ﬁrdl?sin decir nada... Gotitas pequefias de
bruma condensadas en una lluvia finisima, interpo-
nian un velo gris ante los escaparates de las tien-
das y las luces de los reverberos. El aire era irres-
irable. .
pu::,Habré. que ir 4 dormir & casa de Ejoff? ;Beber
con 61% se dijo Tomds; y se dirigi6 hacia el cuarto
del periodista sin tener ol menor deseo de verle nide
be%?liontré & Ejoff en compafifa de un joven hirsu-
to de blusa y de pantalén gris. Aquel hombre tenia
un rostro moreno, como ahumado; grandes 0jos 1n-
méviles ¢ irritados. Un gran bigote de sargento
ocultaba su boca completamente. Estaba replegado
en el canapé cogiéndose las rodillas con sus brazos.
Ejoff estaba sentado al través del sillon, con (1;,3
piernas pendientes de uno de sus brazos. En medio
de los papeles y de los libros esparcidos se x_reia, una
botella de aguardiente, y en el cuarto flotaba un
e embutidos.
OI‘iSVugas? exclamé Ejoff percibiendo & Tomé4s.
Después, designando con un movimiento de ca:
beza al individuo sentado en el canape:
— Gordeieff, dijo. it
Elcfil%zconouidol arrojé una ojeada bacia Tomas ¥
pronuncié con voz chillona:
—Krasnotchekoff..

Tom4s se senté en un rincén del canapé y decla- .‘:

ré 4 Ejoff:
—Voy & pasar la noche en tu cuarto.
—{Muy bien! Y bien, continia, Pfamho...
Este miré 4 Tomés de reojo y dijo:
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—A mi modo de ver, soig bien 'm]usltns con !
tontos... Masaniello era un imbécil y sin embmgo !
ha cumplido su deber & las mil maravillas. UBSS

Winkelrid cualquiera era seguramente un imbécil

e e

también... y sin embargo, si no se hubiese ofrecido
para recibir 4 pecho descubierto las picas imperia-
les, se habria destrozado & los amigos. |Y hay tan-
tos idiotas por ese estilo! Pero son héroes & pesar
de todo... Mientras que los grandes talentos son
unos cobardes. En lugar de combatir el obsticulo
con todas sus fuerzas, el hombre inteligente da cien
vueltas y se pregunta lo que podrd ocurrir. Para
no perecer inatilmente, quédase 4 la expectativa,
en lugar de obrar... |El imbécil &l que es valiente!
jBaja la cabeza y da contra el muro! ;Que se rom-
pe la cabeza? [Tanto peor? Las cabezas de ganado
no son caras... pero si hace una brecha en el muro...
las gentes de talento la hacen mayor y pasan con
todos los honores. jAh! ciertamente, Nicolds Mat-
veitch, la valentia es ura hermosa virtud, pero es
una virtud de idiota.

—Basilio, ti cuentas tonterias, dijo Ejoff tendién-
dole la mano.

—Dispensad! replicé Basilio, no soy un lince...
pero tampoco 8oy ciego. Y veo,que, con mucha in-
teligencia, se llega & tocar pocos resultados. Mien-
tras que las personas de talento deliberan, los im-
béciles les manejan con el dedo mefiique.. Y con
esto... me voy...

—Espera, dijo Ejoff.

—iImposible!Estoy de servicio esta noche... Apos-
tariad que ya estoy retrasado... Pasaré mafiana... jno
te molestaré?

—iDe ningtin modo! {Te convertiré!

—Ese es tu oficio.

Basilio se estiré lentamente; se levantd, estreché
con su negra manaza la mano pequefia, pilida y
seca de Ejoff y apretd con fuerza.

—Adids!

Hizo una inclinacién de cabeza & Tomés y salié
casi sin volverse.
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—;Has visto? pregunté Ejoff & Tomas sefialando
hacia la puerta, detrds de la que resonaban aun
pasos pesados.

—;Quién es?

—Fl ayuda mecénico Basilio Krasnotchckoff. To-
ma ejemplo de é1: empez 4 los quince afios 4 apren-
der el alfabeto y 4 los veintiocho ha leido & Dios,
gabe muchos libros instructives, ha aprendido dos
lenguas 4 la perfeccion... Se va al extranjero.

—;Para qué? pregunté Tomas.

—Para estudiar... Para ver como viven los de-
més y ti te enmoheces aqui;scon qué objeto?

—Lo que dijo sobre los imbéciles estaba lleno
de buen sentido, dijo Tomés pensativo.

—Yo no sé, puesto que no soy un...

—Muy razonable...un hombre obscuro debe obrar
bruscamente, caer con toda su balumba y quitar el
obstaculo...

—Ya estés con tus ideas, exclamé Ejoff. Dime
mas bien si es exacto que Maiakin haya recibido &
su hijo...

—3i, es exacto.

—iAh!

—Bueno ;y qué?

—iNadal

—;Pero qué? En tu cara veo que tieney una se-
gunda intencién,

—Lo conocemos 4 ese hijo... hemos oido hablar..

—Y yo le he visto...

—Ahl gy qué tal es?

—:Y yo qué sé? no me importa...

—;Se parece 4 su padre?

—Ks més grueso... mas redondo... mas grave. Es
muy frio.

—Eso equivale 4 decir: Aun peor que Tashkal»
jAh! amigo mio, ten cuidado: te van 4 robar como
en despoblado...
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—Tanto mejor...

m;gi‘e desgojar.ll:an dle] todo, te veras reducido &
ndigar... EseTaras ha arreglado bi
en Ekaterinburg... v Sy o

—,Que me arregle del mismo modo si quiere, le
daré las gracias. :

—Vuelves 4 la misma cancién...

—Ya lo creo...

—Para tener libertad?...

—Y bien.

—iDéjatel ;De qué te servird la libertad?
har.'i_s?. No vales para nada, apenas si sabes lég'uyé
escribir...y apostaria 4 que ni cortar madera sabes.
jAh! jyo, si pudiese gélo 4 quitarme de beber y de
comer!

Ejoff se puso de pie, frente 4 Tomas y empezé &
hablar & grandes voces como si declamase versos.

—iHabria reunido los pedazos de mi alma des-
trozada y los habria mezclado con la sangre de mi
corazon, para vomitarlos en el rostro de nuestros
intelectuales que el diablo se lleve! Les habria di-
cho: «Microbios! |Sois la savia mds preciosa de mi
pais! Vuestra existencia ha sido pagada con la san-
gre y las lagrimas de varias decenas de generacio-
nes del pueblo ruso! jOh, vergiienza! ;Cudnto cos-
this & vuestro pals, y qué hacéis por é1? ;Habéis
transformado en perlas las ldgrimas de antafio?...
¢qué habéis dado & la vida? ;qué habéis producido?
gOg habéis dejado vencer? ;Qué hacéis? [Sois sélo
ob fto de escarnio!

En un acceso de rabia, con los dientes apretados
miraba 4 Tomads con fuego y odio ,
en la cdlera de una ﬁerf & dovuon.:

—Les habria dicho: |Discutis mucho, pero so
ininteligentes, débiles y cobardes! Tenéi’sp el cgr:ts-
Z6n empachado de moral y de buenas intenciones
pero es fofo y tibio como algoddn. El espiritu de
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creacién duerme un suefio apacible y profundo, ¥
vuestro corazén no late, sino oscila dulcemente
como upa cuna. Habria mojado el dedo en la san-
gre de mi corazén y los habria sefialado en la fren-
te con el sello de mi indignacion, y ellos, pobres de
espiritn, mezquinos en sus deseos, habrian aguan-
tado... {Oh! jpero cudndo! {Mifusta es sélida y mi ma-
no firme! {Y amo demasiado para tener lagtimal jHa-
brian sufrido! Pero ahora no sufren, pues hablan
mucho, muy & menudo y muy alto de sus sufri-
mientos! jmienten! El verdadero dolor es mudo y la
verdadera pasién no conoce obstdculos! jAh! [la8
pasiones! jlas pasiones! ;Cuéndo naceran en el cora
z6n de los hombres? Todos sufrimes por esta falta
de pasiones...

Se ahogaba en un acceso de tos. Tosié mucho, en-

corvandose en el centro de la habitacién,con gran-
des aspavientos, como si estuviese loco. Después @

senté frente 4 Tomé4s, palido, los ojos inyectados e
sangre. Su respiracion era dificil y sus labios tem:
blaban, descubriendo dientes pequefios y agudose
Con sus medias melenas, cayéndole sobre el rostro,
parecia & un pescado recién gacado del agua.. No
era la primera vez que Tomas le vei: en aquel es
tado y su exaltacién era cada vez mayor, Escuchas
ba la palabra vehemente del hombrecillo en silen
cio, sin tratar de penetrar el sentido, sin saber &
ciencia cierta, contra quien era dirigida, entusias:
méndose sélo con su fuerza. Las palabras de Ejoff
eran como salpicaduras de agua hirviente que 1@
caldeaban el alma.

—Les diria & esos miserables ociosos: jatencion
{La vida marcha y 08 abardona & sus espaldas!

—{Bien dicho! exclamé Tomés entusiasmado, agi:
t4ndose en su canapé, eres un héroe, Nicolas. {Ohbl
joh! {Pégales! [No tengas compasionl

Ejoff no tenia nocesidad de ser arengado; pare:

p—
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cia mds ailin, que ni siguiera habfa cido la exclama-
cién de Tomas. Continuaba:

—Conozco la medida de mis fuerzas, sé que se
tratara de imponerme silencio. Se me dird: [Chist!
Lo dirdn razonablemente, reposadamente, se bur-
lardn de mi con altivo desdén... Sé bien que no soy
mAs que un pequefio pajarito, joh! jno goy un ruise
fiol! Soy un ignorante en comparacién de ellos, no
80y mas que un miserable periodista, bueno Cl;an-
do mas, para divertir al publico... Pero yo lo,s deja-
ria gritar... (Su halito no pasaria de mis mejilias y
mi corazon no cesaria de latir! Y les respohderia:
iSi, soy un ignorante! y mi primera superioridad
sobre vosotros, consiste en no saber ninguna ver-
dad impresa, que valga el valor de un hombre. jEl
hombre, para si mismo, es el univerao entero y viva
el sér que lleve en si al mundol

<Y vosotros, les diria, vosotros, por una palabra
de lz}_ que & veces desconocéis hasta el sentido, os
hacéis los unos 4 los otros heridas mortales. Es;cu-
pis hiel y violais almas... jAh! creedme, la vida os
pedira cuentas severas. Caerd sobre vosotros como
el huracén y os barrera, os echari de la superficie
de la tierra como la lluvia y el viento barren el
polvo de los drboles. La lengua humana no posee
m4ds que una sola palabra cuyo sentido sea igual-
mente precioso y claro para el mundo, y esta pala-
bra es: {libertad!

—|Destriyelos! aullé Tomas lanzdndose de su
asiento y cogiendo & Ejoft por los hombros,

Con la pupila brillante le miraba al rostro y ex-
clamé en un gemido doloroso:
co'—féilfu r;rNicolfzs! jamigo mio, cdmo te compadez-
rai!l | {Te compadezco mas que td te puedas figu:

—Pero jqué hay? ;Qué tienes? exclamé Ejoff re-

GORDRIEFF—20
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chazédndole, sorprendido por las palabras extrafias
de Tomas y perdiendo el hilo de su discurso.

—Eh! amigo mio, continuaba Tomés bajando la
voz, lo que daba & sus palabras una fuerza persua
giva, jeres un alma que vive y pereceras! ;

—Por qué? ;Quién? ;Yo? ;Yo pereceré? [Mien-
tes!

—Querido, jjamés encontrards 4 nadie! A nadie
te podrés dirigir. ;Quién te escucharfa? Yo soy el
golo...

—(Vete al diablo! le grité Ejoff furioso, echando-
80 4 un lado, como &i lo hubiese escaldado.

Pero Tomé4s avanzaba hacia é1 y continuaba con
una tristeza y una conviccién profundas:

—iHabla! Hablame! Llevaré tus palabras donde
es necesario... jLas comprendo! jAh! [Dios! |Cémo
afrentaria yo 4 los hombres! jEspérate! A mi tam-
bién me llegaré la horal... j

—Vetel gimi6 con voz histérica Ejoff, refugiado
en el ltimo rincén del cuarto, apoyado contra la
pared. Estaba, sin conocimiento, destrozado, espu-
meante de rabia y evitando el abrazo afectuoso de
Tomaés. .

En este momento la puerta se abrié y una mujer
toda de negro aparecié en el dintel. Tenia una ex-
presion de maldad é indignacion. "o

Levant6 la cabeza,extendié la mano en direccion
de Ejoff y dijo con voz silbante:

—Nicolds Matveitch, dispensad, pero es espanto-
80, [Aullidos de bestia salvaje! [Todos los dias de
Dios! {No, no puedo tolerarlo més! Yo también ten-
go nervios... Tened 4 bien abandonar la habitacién
mafiana mismo... No habitdis en un desierto... {Es-
tdis rodeados de séres humanos! |Y eso se llama te-
ner instruccion! {Un escritor tiene también necesi:
dad de reposol.. A mi me duelen las muelas... ma:
fiana mismo, os lo suplico. Mafiana pondré el <@
alquila» y enviaré mi declaracién & la policia.
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Héblale de prisa y la mayor parte de las pala- |}
bras se perdian en una especie de silbido; no se dis- |
tinguian més que las que acentuaba con voz pene-
trante é irritada. ‘
A la vista de aquella figura grotesca y sobre-
excitada, Tomés se replegé hacia el canapé, en
tanto que Ejoff quedaba en el mismo sitio, se pasa-

ba la mano por la frente y escuchaba con atencién |

sostenida.

—Queda dicho! gritaba aiin la voz en la escale-
ra. |Desde mafianal jqué horror!

—iDiablo! murmuré Ejoff mirando 4 la puerta
con aire embrutecido.

—iSi! jqué severidad! afiadié Tomas estupefacto, |

Y ae senté de nuevo en el canapé,

Ejoff se alzé de hombros, aproximése 4 la mesa |

¥y llené la mitad de un vaso grande de aguardiente !
que tragé de un golpe. Después se volvid 4 sentar |
frente &4 la mesa y bajé la cabeza. Durante un mi- |}
nuto, ambos permanecieron en silencio.

Toméds dijo al fin timidamente:

—Pero jcémo ha sucedido? No ha habido tiempo
ni de decir <Jests», y mire qué desenlace méas ines-
perado.

—i Tl le grité Ejoff irguiendo la cabeza y fijan-
do en Tomés una mirada furiosa y loca, {td! il
vete al diablo! Acuéstate.. y duerme jmonstruo!
|pesadillal joh!

Le ensefi6 el pufio y se eché mds aguardiente.

Unos instantes después, Tomés, completamente
desnudo, echado en el canapé y & través de sus
pérpados medios cerrados, vigilaba & Ejoff. Este
continuaba inmdvil en su silla, en una postura la-
mentable. Tenia los ojos fijos en el suelo y sus la-
bios se movian débilmente. Tomés se sentia muy
perplejo. No podia explicarse la célera de Ejoff.
¢Era contra é1? Por la despedida del cuarto no po-
dia ser. El sélo tenia la culpa por gritar tanto.
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—Oh! ;Satands! balbuceaba Fjoff rechinando los
- dientes,

Tomds levanté con precaucién la cabeza del al-
mohadén. Ejoff exhalé un profundo suspiro y tendio
de nuevo la mano hacia la botella... Tomés propuso
entonces con suavidad:

—Vamos al restaurant... No es tarde...

Ejoff le miré y solté una carcajada extrafia. Des-
pués, levantdndose, dijo 4 Tomds:

—Vistete...

Ante los movimientos lentos y poco hébiles de
Tomés, se irrité impaciente y enojado:

—Muérete! |Tonto de capirote! |Bruto simbdlico!

—iDéjate de injurias! le respondié Tomas con
sonrisa conciliadora; jmerece eso una mujer que
no te ha dicho més que tonterias?

Ejoff le miré, escupié y se eché & reir con risa
estridente...

—Estamos todos? preguntaba Ilia Efimovitch
Kononoff, de pie en la proa de su nuevo barco, mi-
rando con los ojos radiantes de alegria & la muche-
dumbre de invitados, {Creo que todos han llegado!

Volvié hacia el capitdn su enorme cara roja, ra-
diante de satisfaccion, y dijo:

—iPartamos, Pedro!

—Bien...

El capitdn quitése la gorra, descubrié su abulta-
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do crdneo calvo, se santigud; después examiné el
cielo, acaricié su hermosa barba negra y ordené:

—Atrés!

Todos los invitados, atentos 4 los gestos del ca-
pitdn, habfan hecho varias veces la sefial de la cruz,
quitdndose los sombreros, lo que produjoel efecto '
de un vuelo de aves negras pasando por el puente. ||

—Vamos, con la ayuda de Dios! exclamé Kono- :
noff lleno de emocién. il

—Babor, avante! ordenaba el capitin.

El inmenso barco Ilia Muromets, exhalé enorme
bocanada de humo blanco, y sin esfuerzo, majes-
tuoso como un cisne, se puso 4 remontar la co-
rriente,

—Qué arranque! dijo uno de los invitados con | ‘
admiracidn.

Era Lobo Grigorievitch Reznikoff, un hombre |
alto, delgado, de aspecto respetable, consejero en '
la Cdmara de comercio. o

—Ni la m4s minima sacudida! Es como una se-
fiorita que baila. il

—iVelocidad medial..,

—Este no es un barco... es un suefio! suspiré pia-
dosamente Efim Zuboff, el macero de la catedral, |
primer usurero de la ciudad, hombre encorvado y |}
desflgurado por la viruela.

El dia estaba pesado. El cielo cubierto de nubes §§|

grises, se reflejaba en el rio y le daba un tinte me-|
talico. Airoso, reluciente, el barco bogaba sobre la’

largufsima sdbana donde el reflejo de sus colores &
frescos proyectaba una mancha clara y alegre. i/

Lanzaba hacia el cielo una columna de humo negro i |
que no se disipaba y formaba poco & poco, por en-
cima de é1, como una nube sombria. Enteramente 1
pintado de azul, con una chimenea rosa y las rue- |
das de rojo vivo, avanzaba con facilidad, partiendo ' |
el agua y rechazindola hacia las orillas, Los cris-
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3 tales de los tragaluces relucfan como espejos y pa-
* reclan sonreir alegremente...
' —Sefiores! exclamé Kononoff, sombrero en ma-
" no, ahora que dimos 4 Dios lo que era debido, de-
* mos al César lo que es del César, Misicos!...
' Y sin esperar respuesta, sirviendose de su mano
como de un portavoz, grité:
—iAdelante la musica! tocad La Gloria.
" La orquesta militar, oculta tras la midquina, dejé
oir las primeras notas de la marcha.
'8 Macario Bobroff, el director-fundador del Banco
| del comercio del pueblo, tarareaba con agradable
| voz de baritono, marcando el compés sobre su enor-
me vientre:
y. —Gloria, gloria & nuestroCzar de Rusia, jta-ra ta!
| [bum!
8. —Sefiores, 4 la mesa! ;Sirvanse pasar! jA comer!
2" jja! ja! jhacedme esta merced!
®0 " Eran una treintena: la flor de la sociedad comer-
‘ ! ciante de la poblacidn, todos gente de posicién. Los
| mAs ancianos, calvos 6 canos, llevaban levitas anti-
cuadas, gorra y botas altas. Pero estos eran poco
' numerosos. Los sombreros de copa, los botines y los
;'- trajes 4 la moda formaban la mayoria. Todos esta
ban en la proa del barco y sélo 4 su pesar cedian &
' las invitaciones reiteradas de Kononoff.
"\ En la popa, bajo una tienda de campafia, estaba
questa una larga mesa, cubierta de entremeses. Lo-
bo Reznikoff ‘avanzaba de bracero con Maiakin, In-
" ¢linado hacia é1, le decia algo al oido y Maiakin es-
. cuchaba con una leve sonrisa.
" Tomds, que & ruegos de su padrino tomaba parte
en esta solemnidad, no veia ningin amigo entre to-

| dos aquellos individuos que le eran antipéticos, y

estaba alejado, triste y palido. Dias antes se habia
emborrachado de un modo abominable en compa-
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gusto en este uticleo de individuos de buen porte y -
excelente humor; el sonido de las voces, el rumor
de la musica, el estrépito de las ruedas, tedo le mo-
lestaba.

Sentia la imperiosa necesidad de beber un poco
para reponerse, y el deseo de saber por qué su pa-
drine se mostrara tan amable con él, llevindole &
aquella reunién de los més ricos comerciantes, le
llenaba de curiosidad, ;Por qué habia insistido tan-
to por decidirle, llegando hasta suplicarle viniese
4 esta comida y al 7% Deum de Kononoff? Tomés
recordaba toda la conversacién con su padrino.

—iVamos, no seas fonto, ven! ;Por qué eres tan
hurafio? El cardcter cada cual lo recibe de la natu-
raleza, y en cuanto 4 la riqueza, hay pocos que
puedan rivalizar contigo... Es necesario mantener-
te en tu espera, jven!

—;Para cudndo la discusién seria, papd? sCuan-
do hablaremos de negocios? preguntaba Tomds, si-
guiendo, en el rostro de Maiakin, el juego de sus
0jos verdes,

—Hablas de tu libertad? jja! ;jal jja! Hablaremos,
amigo. [Eres original! (De modo que te hards mon-
je, después de haber abandonado tus bienes, 4
ejemplo de los santos y los ermitafios! jeh?

—Veré, respondié Tomés,

—Bueno! [Por de pronto, partamos! Prepérate
pronto. Lavate esa cara con un trapo mojado: jestd
abotagada! y coge en el tocador de Liuboff un poco
de agua de Colonia porque hueles & tabernal |Es
horrible!

Habiendo llegado al barco cuando empezaba el
servicio divino, Tomds estaba en una de las ban-
das. No habia quitado ojo de los comerciantes du-
rante la misa. Todos guardaban un silencio religio-
80; sus semblantes expresaban el recogimiento y la

‘» ,,,p fila de Ejoff y estaba indispuesto. Se sentia 4 dis- piedad; oraban con fervor, suspiraban inclinindose

“
!\U
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hasta el suelo y elevaban al cielo dulces miradas.
Tomés miraba ya al uno, ya al otro, y se acordaba
de las historias que corrian acerca de cada uno de
ellos. :

Lobo Reznikoff: éste empezé como gerente de
una mancebia y se ha enriquecido sibitamente. Se
decia que habia estrangulado 4 uno de sus clientes,
rico propietario de Siberia.. Luboff se ocupaba en
los primeros afios en comprar céfiamo 4 los campe-
sinos; habia quebrado dos veces.. Kononoff habia
sido perseguido, veinte afios antes, por incendio
voluntario y estaba procesado por corrupcién de
menores. En esta acusacién estaba también impli-
cado Zachar Robustoff, rico comerciante regordete,
de cara redonda y de alegres ojos azules. Era la se-
gunda vez que le acusaban por tan feo motivo..
Entre estos individuos, Tomds no veia ninguno so-
bre cuya conciencia no pesase. algo. Y sabia que
todos tenfan envidia 4 Kononoff, que, cada afio, au-
montaba el nimero de sus barcos. Sabia también
que varios estaban 4 matar con él, que no se te-
nian lastima en el terreno del negocio y que nin-
guno de ellos ignoraba las acciones malas y des-
honrosas de los demés... Pero en este momento to-
dos estaban al lado de Kononoff y parecian fandi-
dos en una sola masa compacta que vivia y respi:
raba como un solo hombre,. Silenciosos y graves es-
taban todos allf, rodeados de algo invisible, pero
impenetrable, que parecia rechazar 4 Tom4s é inti-
midarle al mismo tiempo.

«;Bellacos!> pensaba él para darse valor,

Sin embargo, ellos tosian levemente, suspiraban
¥y 86 santiguaban, se inclinaban y rodeaban al clé-
rigo como un muro viviente, inmutables y firmes,
parecidos 4 enormes piedras negras, «Mienten!> se
decfa Tomds en tanto que 4 su lado el jorobado ¥y
tuerto Pavlin Gutchin, que acababa de despojar &

'l
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los hijos de su hermano loco, murmuraba con aire
contito, elevando al cielo su ojo unico: _

— ¢ Apiadaocs de mi, Dios santo, en vuestra mise-
ricordia infinita!

Y Tomés comprendia que aquel hombre implora-
ba & Dios con toda su alma y que estaba poseidp
de una fe inquebrantable en la misericordia di-
vina.

— «Dios, Sefior nuestro! T4, que ordenaste cons-
truir el Arca, salvando al mundo de’la destruccion,
protege 4 este barco..» salmodiaba con voz fuerte
el sacerdote, elevando al mismo tiempo sus mira-
das al cielo. «Dios todopoderoso, dale por escolta
tus dngeles, que le proporcionaran la paz y la segu-
ridad y dignate extender tu proteccién sobre todos
los que lleva..» _ \

Los fraficantes se persignaban 4 un mismo tiem-
po con noble ademdn y sus rostros expresaban un
sentimiento idéntico: el de la eficacia de la plega-
ria.

Todas aquellas imégenes se habian grabado en
el cerebro de Tomds y habia excitado su atencién
hasta el ultimo grado. Se preguntaba cémo aque-
llos horabres, animados de tan hermosa confianza
en la misericordia divina, podian ser tan despiada-
dos hacia sus semejantes, Les vigilaba con aten-
¢ién, deseoso de sorprenderles en flagrante delito
de mentira y de hipocresia.

Se sentia irritado de ver su eolidaridad, aquella
seguridad undnime en sus fuerzas; irritado de ver
sus rostros triunfantes y oir sus conversaciones es-
trepitosas, sus risotadas. )

Todos acababan de sentarse & la mesa y miraban
con avidez los entremeses que la cubrian y el in-
menso esturién de dos metros de largo colocado en
el centro, adornado de verdura y de gruesos can-
grejos. Trofim Zuboff anudaba su servilleta alrede-
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dor del cuello y miraba el pez monstruo con ojos

;tdnitos, diciendo 4 su vecino el molinero Ion Tuch:
off:

—iIona Nikiforovitch! mira... una ballena. Te po-
dria muy bien servir de estuche... geh? jja! jjal jjal
Te vendria como un guante, ;eh? jjal jja! jja!

Iona, un hombrecito redondo, tendia la mano con
mil precauciones hacia un cubo de plata lleno de
caviar fresco, se limpiaba los labios y echaba mi-
radas ansiosas hacia las botellas alineadas delante,
que temia derribar.

Una media barrica de viejo aguardiente, traido
4 todo coste de Polonia, estaba colocado frente 4

Kononoff sobre un tripode. Una cubeta gigantesca,

con aros de plata, contenia las ostras y por enci-
ma de todo se elevaba enorme pastel en forma de
torre.

—(Sefiores! sirvanse, se lo ruego! Cada cual lo
que guste, decia Kononoff. Lo he mandado poner
todo sobre la mesa; cada cual escogera... Platos ru-
808, nacionales y también extranjeros, jtedo & un
tiempo! jAsi es mejor! ¢Qué desean? ;Quién quiere

caracoles 6 mariscos? Se asegura que vienen de la 83

India...

Zuboff decia & su vecino Maiakin:

—La plegaria para la bendicién del barco no se
aplica enteramente & un barco de comerciante 6 &
un remolcador, 6 bien se aplica, pero resulta insufi-
ciente... Un barco que hace el servicio de un rio
constituye la morada habitual del capitin y de los
marineros, y por esto debe ser considerada como
una casa... Seria necesario, por consiguiente, hacer
la plegaria que se dice al colocar la primera pie:
dra de un edificio, més bien que la plegaria para la
bendicién de un barco... ;Qué bebes?

—No tengo costumbre de beber vino, sirveme
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| en cambio una copita de eckauer, respondié Maia-

kin.

Tom4s se habia sentado al extremo de la mesa,
en medio de individuos desconocidos, modestos y
timidos, y sefitia fija en ¢l la mirada penetrante de

'l 8u padrino.

<Tiene miedo de que cometa algin desaguisado»,
§e decia.

—;Amigos mios! atronaba la voz del emorme
armador latchuroff; no puedo dejar indiferente el
arenque! Debo empezar por el arenque... esuna
necesidad del cuerpo...

—{Vamos, adelante la musica! [Tocad la Marcha
Persal

—Espera. Es mejor La Gloria del Sefior.

—iVenga La Glorial

El ronquido de la méquina y el estrépito de las
ruedas se mezclaban los acordes de la musica, for-
mando un conjunto que recordaba el mugido del
viento en una nevasca.

El silbido de la flauta, el canto gangoso de los
clarinetes, las gruesas voces de los bajos, el tronar
del tambor, se confundian con el rumor sordo y
mondtono de las ruedas que golpeaban el agua,
flotando en el aire, cubrian las voces humanas y
geguian al barco, como un huracén, obligando &
lag personas & gritar con todas sus fuerzas.

A veces la maquina hacia oir su silbido furioso,
que ponia en el caos de los gritos, grufiidos y ru-
mores, una nota irritada y despreciativa...

—{Lo que nunca te perdonaré es haber rehusado
descontar mi letra! gritaba alguién con voz ronca.

—iBastal ¢Es acaso el momento de hablar de
guentas? suspiré con voz de bajo Yubof.

—Amigos miosl... jes necesario pronunciar dis-

| cursos!

—1Silencio la musical
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—Ven & mi banca, te explicaré porqué no tela
descontsé... - |

—El discursol... Un poco de silenciol... |

—1Qué pare la musical i

—Tecad el vals de...

—No, no, Madame Angol... ;J

—Qué no, es initil. Jacob Tarassovitch, todos i@
guplicamos...

—Ego sf que se llam un pastel Strasburgo...

—iTe lo ruego, te lo ruego!

—Un pastel? No se parece pero...
un poco.

—iJarassitch, decidete!

—Amigos miosl... Se divierte uno, palabradé
honor...

—Y en la Bella Elena, amigo, aparece casi des-
nudal... chillé la voz aguda de Robustoff.

h—g[Espera! Jacobo hizo 6 no hizo traicién 4 Esal
Jeh?

—_No puedo, mi lengua no es un molino y ya 1o
soy joven.

—iYasha! ;todos te lo pedimos!

—iConcedenos este honor?

—iTe nombraremos alcalde!

—Tarasovitch! jno te hagas rogar!

—Silenciol Jacob Tarasovitch vé 4 decirnosunaé®
palabras!

—Chist! '

En el silencio que se establecié en este momen=§
to, se oyd distintamente lo que sigue: -

—Si supieses, amigo, lo que pica esa bribona«s

—:En qué sitio? pregunté Bobroff con su V&S
atronadora. 4

Una carcajada general acogié aquellas palabrads
pero todos se callaron, pues Jacob Tarasovitel
acababa de levantarse, habfa tosido, se habia p&

|
1

voy 4 probat ‘
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sado 1a mano por su craneo calvo y reclamaba vi-
giblemente la atencién de los convidados.

—Amigos, seamos todos oides! anuncié Kononoff
con satisfaceion.

—iSefiores negociantes! empezé Maiakin son-
riendo. Los instruldos y los sabios han introducido
unapalabra nueva en nuestra y lengua, esta es <cul-
furas . Sobre esta palabra quiero disertar con toda

! la sencillez de mi alma.

—iMiras altas! exclamé con satisfaccién alguno.

—Chist! ;Silenciol...

—Sefiores! continué Maiakin con voz mas fuer-
fe. Los periddicos no perdonan ocasién de decir que
mosotros los industriales somos refractarios 4 la
gultura, que no la comprendemos ni siquiera la de-
geamos. Nos tratan de salvajes y de hombres in-
cultos... ;Qué es pues la cultura? Tales frases me
han parecido inconvenientes 4 mi que soy un viejo
¥ me he puesto 4 estudiar esta palabra: ;Qué quie-
re decir en realidad?

Maikin lanzé una mirada circular compren-
diendo & todos los invitados y continud, recalcando
las palabras, y con una sonrisa de triunfo en los
labios:

—Segiin mis averiguaciones, esta palabra, que
86 deriva de culto, sélo significa adoracién, es de-
cir amor elevado, por el trabajo y el buen orden de
la vida. [Bueno! me he dicho. jComprendido! Y
puesto que es asi el hombre culto es el que ama el
frabajo y el orden... que quiere de un modo general,
organizar la vida, que ama la vida misma, conoce
8u propio valor y su precio... [Perfectamentel

Jacob Tarasovitch tembld; las arrugas de su fiso-
nomfa hicieron un surco desde sus ojos sonrientes
hasta la boca y toda su calva cabeza tomé el as-
pecto de una estrella opaca.

Los comerciantes estaban suspendidos de sus
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labios. Silenciosos é inmdviles, permanecian como
clavados en los asientos donde les habia sorpren-¥
?{ido las primeras palabras del discurso de Maia:

in. -

—Y puesto que es asi y es precisamente asi co- Lﬁ
mo esta palabra debe ser interpretada, los hombres =
que nos tratan de incultos y de salvajes nos calum:-3
nian y nos injurian! Pues ellos no gustan més que
de la forma y no del sentido, mientras que nosotres '
somos los fervientes de esta palabra en su verda:
dera acepcién, gustamos de lo que constituye 1a %
esencia, amamos el trabajo! Somos nosotros preci-
samente los que poeeemos el verdadero culto de la
vida, es decir la adoracién de la vida y no ellos ™
Ellos se dan & la discusidn y nosotros 4 la accién.
y hé aqui sefiores negociantes, un ejemplo caracte
ristico de nuesira cultura, es decir de nuestro
amor por el trabajo, éste ejemplo es el Volga! (M-
rad, este rio, nuestro- querido padre, que nos alis ¥
menta! Cada gota de sus aguas es un testimonio en
nuestro honor y protesta contra el insulto que s
nos dirige... No han pasado més que cien afios
gefiores, desde que el czar Pedro el Grande boté en
nuestro rio barcos y pontones,y hoy millares de
barcos lo surcan en todos sentidos... ;Quién, pues,
los ha construido? El campesino ruso es un hombré s
sin instruccién. Todos esos vapores, esas barcas, ¢4 |
quién pertenecen? A nosotros! ;Quien las concibi? =
iNosotros! Todo nos pertenece, es fruto de nuestra
inteligencia de nuestro ingenio y del gran amor -
que tenemos por el trabajo. |

—Nadie nos ha ayudado! Hemos por nuestros re: |
cursos propios equipado milicias para destruir el
bandidaje del Volga. Y cuando los hemos extermi:
nado, hemos lanzado millares de barcos y vapores
d lo largo del rio. ;Cudl es la ciudad més hermosa
del Volga? Es aquella en la que los traficantes 8ol
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en mayor nimero... JA quién pertenecen las mejo-
res casas de la poblacion? Al traficante. Reune cén-
timo 4 céntimo y hace donaciones que se cifran
por centenas de millares de rublos,. ¢Quién ha
construido las iglesias? ;Quién contribuye més al
Estado? Siempre los traficantes sefiores! Sélo no-
gotros amamos el trabajo por ¢l mismo, por amor
4 la organizacién de la vida en general. [Nosotros
golos amamos el orden y la vidal! {Déjemos, pues,
hablar 4 los que dicen mal de nosotros! {Tanto peor!
El viento sopla, el sauce gime, iel viento cae, el
gauce queda perenne! No se hacen de él ni escobas,
ni varales; es un arbol sin utilidad. De ahi su agi-
facion... y ellos, nuestros jueces jqué hacen para
embellecer la vida? Nadie lo sabe. Nosotros, al me-
nos tenemos nuestras obras que hablan por noso-
tros. |Sefiores negociantes! saludo en vosotros & los
hombres, que, en la vida, tienen el primer puesto,
los hombres mds laboriosos que practican su ftra-
bajo con amor y que han hecho todo y pueden ha-
cerlo todo. Con todo mi corazén repleto de estima-
cién y de afeccién por vosotros, levaoo mivaso y
bebo por el valiente, grande, y laborioso cuerpo de
traficantes rusos! [Qué Diosprolongue vuestrosdias!
[Vivid para mayor gloria de nuestra madre la Ru-
gial {Hurrach... jahl...

A este dltimo grito, lanzado por la voz temblo-
rosa de Maiakin, la asamblea experimenté un en-
tusiasmo indescriptible y se produjo un estrépito
ensordecedor. De todos los pechos de aquellos hom-
bres corpulentos y gruesos, excitados por el vino y
los brindis del viejo, partié al unisono un grito tan
formidable que todo se conmovié y tembld en el
vapor.

Jacob Tarasovitch, trompeta del Sefior! gritaba
Zuboff tendiendo su vaso hacia Maijakin.

Sin fijarse en las sillas que derribaban ni en las
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botellas 6 1a vajilla que caia cuando empujaban la
mesa, los comerciantes s qprctf.ban alre(.‘.edor de
Maigkin, vaso en 1]1:11110, radiantes de alegria, algu-

o8 con ldgrimas en los 0]os. .
3 —Eh, g_qgué tal? preguntaba l‘{onounf'f & Robuutotf
gacudiéndole por el hombro. [Trata de cumpronde:r.
{Son grandes palabras las que acaban de ser pro-
npunciadas! . 5

—iJacob Tarasovitch, deja que te abrace!

—iLlevemos 4 Maiakin en triunfo!

—{Venga la musical

—1La marcha... Persal... :

—Nada de musica... jal diablo la misical

—iNuestra musica esté ahil jEh! jqueé cerebro el
de Jacob! e

—iNo es de gran estatura, pero si de talento!

—iMientes, Trofim! - ' A

—Jacob! {Pronto vas 4 morirl... jQué desgracial

—iCuénto dolor dejaras! No te lo puedes imagi:
nar!

—iQué fanerales se haran!

—iSefiores! (Fundemos una obra que lleve el nom-
bre de Maiakin! Yo doy mil rublos!

—Silencio! jesperad! .

—Sefiores! repuso Maiakin sacudido por un grlan
temblor, lo que aun nos coloca en las primeras filas
de la vida y nos da la preponderancia en nuestro
pais es que somos... campesinos!

—Justo!

—{BEst4 bien! [Bravo, viejo!

—Nosotros somos verdaderos rusosy todo lo queé
proviene de nosotros es puramente ruso. En su com*
gecuencia es lo que hay més utilitario, mas justo ¥
es lo que marca deber...

—iDos por dos son cuatro!

—iClarol ;

—|Tiene la sabiduria de la serpiente!

—Y la dulzura...

—Del buitre... jja, ja, jal

Los traficantes se habian agrupado alrededor del
orador en un circulo estrecho. Le miraban con ojos
emocionados y no podfan oirle hablar sin enterne-
cerse. El rumor de las voces unido al ronquido de
la miquina y al golpear de las ruedas en el agua,
producia un estrépito que cubria la voz chillona del
viejo. La excitacion de los traficantes iba en au-
mento, sus rostros resplandecian de alegria y todes
llevaban sus vasos hacia Maiakin; se le golpeaba
en el hombro, se le empujaba, se le abrazaba. se le
contemplaba con éxtasis, Alguno, en el paroxismo
del regocijo, grufifa:

—iLa Kamarinskaya! jLa danza rusal

—Nosotros somos los que lo hemos hecho todo,
gritaba Jacob Tarasovitch, indicando el rio con un
movimiento de su diestra. [Todo nos pertenece! jHe-
mos sido aqui los promotores, los creadores, los or-
ganizadores de la vida!

En aquel instante una voz fuerte, dominando to-
dos los ruidos, resondé en medio del tumulto:

—iAh! |sois vosotrosl...

A tales palabras siguieron insultos groseros pro-
nunciados con voz sorda, pero potente y con acen-
to de fria rabia. Todo el mundo las oy6é al mismo
tiempo y el silencio reiné de pronto, Todos busca-
ban con la mirada 4 quien les habia insultado. Du-
rante algunos segundos no se oyeron mds que los
suspiros de la maquina y el chirrido de las cadenas
del timén,

—¢Quién nos insulta asi? pregunté Kononoff frun-

, Ciendo las cejas.

—Ay de mil ;no podemos conducirnos bien! sus-
piré Reznikoff afligido,

GORDEIEFF - 21
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—:Qué sigaifican todas estas injurias extempora-
neas y sin razén? ;Quién ha hablado?

Los rostros de los comerciantes expresaban in
quietud, curiosidad, irritacién y todos se agitaban
torpemente en sus sitios. Jacob Tarasovitch solo
estaba tranquilo y aun parecia satisfecho de lo que
acababa de ocurrir. De puntillas, el cuello extendi
do hacia adelante miraba el extremo de la mesa ¥
gus ojos relucian como si hubiesen visto algo espe:
cialmente agradable.

—Gordeieff.. dijo levemente Iona Tuchkoff.

Todas las cabezas s volvieron en la direccion
que seguia la mirada de Maiakin,

Tomds se mantenia de pie, 1as dos manos apoya-
das sobre la mesa, La fisonomia descompuesta poOr
la colera, los dientes apretados, mirando cara 4 ca
ra en silencio 4 los traficantes, con sus ojos ardien:
tes, de pupilas dilatadas. Sa mandibula temblaba,
gus hombros eran sacudidos por un temblor nervio-

g0 y sus dedos crispados sobre el borde de la mesi
ge clavaban en el mantel en un movimiento ner
vioso.
Ante aquella actitud irritada y aquella expresion
de fiera, el silencio se establecid de nuevo entre los
comerciantes.

—¢Qué ocurre, por qué arragais asi el entrecejo?
regunté Tomads, acompafiando esta pregunta dé

infinidad de injurias.
— BEst4 ebrio! dijo Bobroff, moviendo la cabeza

—Para qué haberle invitado? murmuré leves

mente Reznikoff,
—(Tomés Ignatitch! dijo Kononoff reposadamen:

te. Es necesario tener formas... i por casualidad.s
ge va la cabeza.. vete y acuéstate, amigo mid:

Acuéstate, querido, ¥...

—Céllate! rugié Tomés devorandole con la vista §

{Te prohibo hablarme! No estoy borracho, 80y
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—_Ya no es hora de cerrarme la boca por halagos
y cumplimientos, dijo, decidido y amenazador. Es-
cuchadme 6 no escuchéis yo geguiré hablando &
pesar de ello... No se puede expulsarme de aqui...

Hizo una sefial con la cabeza, levanté los hom-
bros y declard tranquilamente:

—Pero si alguno intenta tocarme con la punta
del dedo, 1o mato. Lo juro por cuanto més sagrado
existe... mataré & todos los que puedal...

Un temblor comunicése & la asistencia como una
rafaga de viento que pasa por un bosque. Murmu-
llos de inquietud se dejaron oir.

El rostro de Tomés se obscurecid, sus ojos 8@
agrandaron.

—Aqui se ha tratado de la vida que habéis pre:
tendido organizar, y s ha dicho que vuestra obI&
s justa y buena...

Tomés exhalé un profundo suspiro y pase sobre
los auditores una mirada de odio.

Todos tenian rostros extrafiamente descontentos,

como inflados.
Los traficantes se callaban y se unian mis aul

los unos contra los otros. En las ultimas filas algu=s

no murmuraba:

—3Con qué objeto dice eso? zeh?.. Acaso comenty

ta las Escrituras 6 bien va & hablar de su propi@

caletre?
—1Oh! jmiserables! exclamé Gordeieff moviendd

la cabnza, ;Qué habéis hecho? No habéis organizéss
do la vida, habéis hecho de ella una prisién.., No 8.3
el orden el que habéis introducido, son cadenas qués
habéis remachado con las manos de los hombres s

En vuestro medio no se respira, no hay movimien:
to, no se puede un hombre revolver. jAlli se peré
1no sois més que asesinos.. {Tenéis que comprender
que si exists aun es s6lo debido 4 la misericord

de los hombres!..

— 325 —

—¢Qué significa eso? exclamé Rezni
do. ;Ilia Efimovi m 9Zn1koff indigna-
tales palabras... itch, qué es eso? Yo no quiero oir

—iGordeieff! grité B i
ot ' gri ob
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) a al Iz
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barcos... Te llevardn 4 Siberia por cuenta del Es-
tado...

Kononoff desplomdse como una masa sobre la
primer silla que encontré. Su rostro se puso viold-
¢eo y no tuvo més que la fuerza de amenazar & To-
més con el pufio.

Articulé con voz ahogada:

—Bueno... Bueno... no lo olvidare...

Cuando Tom4s vié aquella cara descompuesta ¥
aquellos labios temblorosos, comprendi6 en seguida,
de que arma se debia valer para atacar 4 aquella
gente con golpe certero.

—Ja, ja, jal {Organizadores de la vidal ¢ Gont-
chin, sigue dando limosna 4 tus gobrinos? Dales un
céntimo por dfa.. ya que les has pellizcado una
buena porcidn, sesenta mil rublos, es una linda su-
ma... [Bobroff! ;Por qué has acusado & tu querida
de haberte robado y por qué la has hecho aprisio-
nar? Si ya tenias bastante, haberla pasado & tu hi-

jo... se habria encargado bien de ella, él, que ahora .

es el amante de tu nueva querida... ;Cémo no lo sa-
bia? jEh! gran cerdo... ja, ja, jal.. y tu Lobo, abre
de nuevo una casa de prostitucién y saquea 4 los
clientes comodamente; mas tarde el diablo se en:
cargard de saquearte & su vez, ija, ja, ja! [Con esa
faz de devoto es comodo el ser un granujal ;A quién
asesinaste antafio, Lobo?...

Tomas recalcaba sus improperios con malévola
gonrisa, y vela que ahora cada palabra daba en el
blanco. Después de oirle largo tiempo, 8e habian
simplemente apartado de él, con miradas desprecia-
tivas ¢ furiosas. Habia podido ver en sus sonrisas,
adivinar en cada uno de sus gestos el desdén queé
les inspiraba, y se habia dado cuenta de que, aun-

que molestdndoles, sus palabras no llegaban & tocal 5

el punto sensible, Habia gentido con amargura que
su ataque fallaba y su colera caia poco & pocos
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! rentado individu
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de un II‘]OdO macabro y sus ojillos llenos de rabia
tla(e h|unq!an como pufiales en los de Tomés. Rezni-
off agitaba I.os bra'zos, y repetia con voz ahogada:
3 —Todos sois testigos... ;Qué significa todo esto‘t;
0, 10 quiero tolerar cosas semejantes, La acusa-
c16{3 por]duztsmdar... JQué quiere decir todo eso?
exclamo de repente, con voz penet
brazos tendidos hacia Tomds: PR
:‘—;lis loco de atar!
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—iNo llegards 4 ah 7 i i
| garas 4 ahogar la verdad! Si con
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miracién, una alegria maligna mezclada de te-
mor.
Entre los individuos sin importancia y modestos
que se encontraban en ]a mesa al lado de Tomads,
alguno murmuro:

—Est4 muy bien hecho! iDios se lo premie! No
llevan lo que se merecen... All4 arriba os lo dirdn..

—;Robustoff! gritaba Toméas. ;De qué te ries?
:De donde proviene tu alegria? No te libraras tam-
poco de ir & presidio...

— Tirémosle por tierra y arrojémosle en la ori-
lla! grité Robustoff irguiendo Su CUerpo.

Kononolf daba ya la orden al capitin de volver
atras para ir derechamente en busca del gober-
nador.

Alguno declaré con conviceién y con voz que la
smocion hacia temblar que aquello era cosa pre
meditada.

—Ya lo creo, jesto es el principio de una pro-
testal
—;Es menester atarle, eso es todo, atarle de pies
y manos!

Tomés cogio una botella de champagne la agi-
t6 por encima de su cabeza.

—iEnsayad, pues! jAh! jme oiréis hasta el finall

Y volvid 4 empezar de nuevo & cubrirles de in-
jurias descubriendo sus infamias, llaméndoles por
sus nombres, experimentando una especie de Vo
Juptuosidad feroz al verles descompuestos, con e
pumarajos de rabia, al escuchar sus improper ios.
El ruido ceso.

Las personas que Tomas no corocia le mirabal
con 4vida curiosidad. Parecian aprobarle y algunos
tenian en el rostro una expresion de alegre admira:
cién, Un vejete de mejillas escarlata y ojos de ra-
ton, se dirigié de pronto 4 los traficantes y les dijo,

cantando, con voz melosa:
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eto de un gigante destruye 3
Todos se agitaban, gesticul P"‘l i S als Tt
e rdjo‘ o (,}I w,“.l]l aban, hablaban 4 la vez,
08 rojos de colera, los otros amari
8 T0j¢ stros amarilles
igua_lmcn!unnpn!cmea para detener al *1(“3 lperu
BU8 Improperios, X o
_—'}j"tz ‘.,.\ 1% 'ﬁ P ) s -
jHaz venir 4 los marineros! grita i
el ' arineros! gritaba Rez
Fgﬁtmlo 4 Kononoff de la manga. ;Qué tielrxlzgmlll(i?tfé‘
i ‘iims has invitado para dejammé@a insultar :
dumbiidﬁ?n(;r _de .J'mzobl Tarasovitch una muche-
1bre silenciosa escuchaba y aprot on ineli
naclones de cabeza. B
se;{Vayu, obra ti, Jacob! decia Robustoff. Todos
mos testigos en cago de necesidad... jdecidetel
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Y la voz vengativa se llevaba despiadada, domi-
: ritos.
nando el tumulto y los g . ¥ ‘
—1No habéis organizado la vida, h‘abelslﬂ. conver
tido en una en un pozo de inmundicias! ¢Tenéis mr;
quiera conciencia? ¢Pensdis en Dios g!!gunac_vez,i
{El becerro de oro, ese €s vues;r'g ]imhgh&% }:lla?
onciencia... ¢qué habéis hec
rado la conciencia... {4 . ; _
(Asesinos! Vivis del estuerzo deJos demas... Apro
vechais la fatiga y el esfuerzo de vuestro pr t(u;r;:oo;
goiaréis.. | g4 murais, toc
Pero ya lo expiarcis l(?uanciopm iR
gerd contado! Todo, hasta la mas minima gd _

y Rumerosos son los que han lmz_*:\do gotas ‘t?iag
re sobre vuestros COrazones ciniCos... (Ab, gnscr
%les‘ ol infierno mismo es demasiado bueno para
vosoltros No os quemaréis por el fuego, mmpilrl?

iréis s} fango... Siglos de torturano o8 :
rviréis en el fango... Siglos de 10 tax )
ggarﬁn El diablo os arrojard mezclados en tinas
y echard sobre vosoiros jay ja, jal VCF‘LQI'{?"IJL('I’OI'J:S’
ja! sefiores, honrados comerciantes.., organiza
| : 8 €
la vida... [demoniosi..
deTc»mfts ge apretaba la cintura, la cabeza echada
: sivamente.
rae. Rela convulsivamen i o
a'tEn aquel momento varios hombres d]uniob‘se ar rg
jaron juntos sobre 61 y le derribaron con su peso:
Una lucha se siguid.. 3 n
—Ya le tenemos, dijo una voz <1h9p;adfl.
—iAhl jde esta manera! resollaba Tomas, b
Durante varios segundos un monton de Lue‘rpal
negros veceaban; exclamaciones sordas se escap
ban: : ;
—Echale al suelo completanle*:m 1
—Sostenle la mancl. jla mano! joh
i 8 1 bal
—Ah! Me tiras de la bar vt
--!1‘rs\eld servilletas pronto,.. Vamos & atarie con
gervilletas...
~— Muerdel... |
—(Toma! jesta es para tilee
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—No peguéis! |Te prohibo pegar!...

—Ya estd...

—Es rudamente fuerte!

—Transportémole aqui... hacia las bordas...

—Al fresco... [ja, ja, jal...

Se arrastré 4 Tom4s por el puente y se le dejé
tendido 4 lo largo del camarote del capitén.

Los fabricantes se alejaron, limpiéndose el sudor
del rostro y poniendo en orden sus trajes.

All{ yacia Tom4s, destrozado por la lucha y la
humiliacién de la derrota, silencioso, la ropa desga-
rrada, sucia, los brazos y las piernas sélidamente

. atados con servilletas. Sus ojos inyectados en san-

gre, eran en aquel momento redondos. Fijaba en el
cielo una mirada atontada y sin expresién, como
la de un idiota. Su pecho se levantaba por interva-
los desiguales, con respiracién trabajosa.

Los fabricantes iban & tomar la revancha. Zaboff
fué quien empezé. Se aproximé 4 Tomés, le dié con
el pie y dijo con dulzura, regocijado de poder to-
IMAr Venganza:

— Veamos, gran profetal ;Aprecias ahora las dul-
zuras de la cautividad? jja, ja, ja!

—No te precipites demasiado...replicé Tomés con
voz ahogada y sin mirarle. Espera... déjame respi-
rar.. No podéis atarme la lengua...

Pero Tomé4s comprendia que no podia hacer na-
da. Y esto, no porque estuviese atado, sino porque
el fuego que ardia en é1 estaba apagado ¥ su alma
devastada, negra como una tumba,

Reznikoff se unié & Zuboff. Después Bobroff, Ko-
nonoff y otros se retiraron 4 la popa con Maiakin;
hablaban con animacién, pero muy quedo.

El barco se dirigia 4 todo vapor en direccién de
la ciudad. La trepidacién de la méquina hacia so-
nar log vasos y las botellas y el choque del cristal
era lo que Tomés percibia distintamente. A su al-




