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Después su pensamiento se trasladó al rostro 

tranquilo de Taras y al de Li~bov que se inclinaba 
ansiosa sobre su padre. Experimentaba celos y un~ 
gran tristeza. . . 

«¿Quién tendrá para ml esa mirada? ... Ni un 
alma ... > 

Y volvió á la vida real cerca de los barcos en el 
muelle despertado por el ruido del trabajo. 

Se ll~vaban, se arra:itraban mercancías y bultos 
en todas direcciones. Todos circulaban atareados, 
de prisa tustigando los caballos, irritándose y gri
tando, llenaban la calle de agitación y de ruido en
sondecedor. Barcos enormes esperaban ya ama
rrados al muelle y lanzaban espesos torbellinos de 
humo. 

-¡Excelencia, exclamó una voz aguardentosa al 
mismo oido de Tomás, dignás socorrer á un pobre 
borracho! 

Tomás miró al mendigo con indiferencia: era un 
pillete enorme barbudo, la camisa en jirones, el 
rostro abotag;do y cubierto de contusion~s. 

-¡Lárgate! articuló Tomás dando media. vuelta. 
-¡Traficante asqueroso, morirás y no te lleya-

rás el dinero contigo! Dame para beber un vasito. 
¿Te da pereza de meter la mano en el bolsillo? 

Tomás le miró de nuevo y vió que estaba cubier
to de barro hecho girones, medio borracho aún. 
Esperaba i~móvil, obstinado, los ojos hinchados é 
inyectados en sangre. 

-¿Es ese modo de pedir? le di)o Tomás: 
-¿Qué quieres ... que me a~ro3e de rodillas ante 

t1 por diez kopeks?... respondió el hombre audaz
mente. 

-Toma, dijo Tomás poniéndole una moneda en 
la mano. 

-¡Gracias! ¡quince kopeksl ... ¡gracias! Si me das 
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otro tanto iré á cuatro pies hasta la taberna fren
te, ¿quieres? 

-¡Vaya, lárgate! replicó Tomás rechazándole. 
-Os lo propongo, dijo el mendigo; pero si no lo 

aceptáis todo es beneficio para mi. 
Tomás le siguió con la mirada y se dijo: 
«Hé ahi un perdido, y sin embargo, ¡qué audacia! 

Pide limosna como si reclamase un débito. ¿De 
dónde sacan tanta desvergüenza?• 

Y se respondió con un gran suspiro: 
«¡La sacan de su libertad! ... Este no tiene amo ... 

¿qué tiene que temer? Y yo, ¿qué tengo que temer? 
¿ Y qué puedo yo sentir?> 

Estas dos últimas preguntas abismaron á. Tomás 1 
en una gran perplejidad. Seguía admirando la ac
tividad del puerto, diciéndose sin cesar: «¿Qué pue
do yo lamentar? ¿qué tengo que temer? Debo creer 1 

que abandonado á mi sola iniciativa, soy absoluta
mente incapaz de afirmar mi personalidad ... No se
ria nunca más que un imbécil en la sociedad de los 
demás ... la burla y el empacho de todos ... ¡Ah! si 
pudiesen aborrecerme, rechazarme, entonces ... 1ohl 
entonces ... seria libre como el aire... Me veria. for
zado á huir de todo el mundo ... > 

Sobre uno de los puentes resonaba desde hacia 
tiempo el canto alegre de los marineros. Los hom
bres de carga se libraban á un trabajo que exigía 
movimientos rápidos y ellos les acompafiaban con 1 

el estribillo de una canción, cuyo ritmo era muy 
vivo: 

Los negociantes ricos en la taberna 
Beben licores de los mlls caro¡¡, .. 

cantaba él solo de la ttoupe. 
Después el coro seguia. Voces graves cantaban: 



-292 -

:Má,; caros, mas car-o:;! 

Voces más altas respondían: 

¡Más caro , más caro ! 

TomAs prestó oido y se aproximó é. los cantores. 
Vió que loit cargadoreei, puestos en do-J filas, desear• 
gaban enormes barriC&ll de salazón que sacaban de 
la cala del buque, con ayuda de cuerdas. 

S11clos, con las rojas camisas desabotonadas, los 
brazos remangados hasta el codo, el color subido 
por el trabajo, tiraban alegremente de las cuerdas, 
acompan.ando al cauto ritmico: 

Y los pobres campesinos 
uo tienen el suficiente \:ÍUO ... 

Y el coro repetla con una armonla perfecta: 

no tienen el sufi ricnte vino ... 

TomAs contemplaba este cuadro con una mezcla 
de placer y de envidia. Las caras afeitadas de loa 
cargadores resplandecian de contento. El trabajo 
no era pesado y se hacia con gusto. El jefe del coro 
tenia buena voz. TomAs se dijo que seria dulce tra• 
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bajar asi con buenos camaradas al son de una ale
gre ca~ción, y después, cansado, tomar un vaso de 
aguardiente, tragar un buen plato de sopa de colea, 
con bastante grasa, preparada por la gruesa canti
nera de los obreros. 

-Mb aprisa, amigos mios, más aprisa! gritó de 
pronto una voz desagradable. 

Tomás se volvió. 
Un hombre grueso, barrigudo, golpeaba el suelo 

con su baston. Sus ojlllos estaban fijos en los car
gadores y decia: 

-Gritad, menos, y trabajad más de prisa. .. 
T~nia el rostro y el cuello reluciente de sudor. 

Se hmpiaba sin cesar con la mano izquierda y so
plaha como si acabase de subir una cuesta. 

TomAs le miró con odio y se dijo: 
cLoll otros trabajan y él suda ... Pero yo soy peor 

aún ... Soy la mosca de la cochina... no sirvo para 
nada ... • 

Cada nueva impresión daba por resultado recor
d~rle su inutilidad. Todo lo que llamaba su aten• 
c1ón contenía algo de ofensivo para su amor pro
pio. 

A su lado estaban dos marineros. Uno de el1011, 
muchacho regordete, de cara roja, decia á su ca-
marada: · 

- ¡Y de pronto se echan sobre mi! ¡abl ¡amigo 
mio! ¡Eran cuatro contra uno llólol Pero se las he 
tenido tiesas! ... ¡crci que me destrozaban! ¡Un car
nero so pone rabioso, si se le arranca la piel! Me 
arrojé hacia adelt\nte con todas mis fuerzas y han 
rodado por el suelo ... 

-¡A pesar de ello, tú has recibido una hermoea 
palizAI exclamó el otro marinero. 

-Ya lo creo, que me he ganado más de un gol
pe ... ¿Pero que importa? No me han mate.do ... y les 
doy gracias: 
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-Ciertamente ... 
-¡Allá atrás, os digo,demoniosl gritó con voz te-

rrible el hombre barrigudo, á dos cargadores que 
rodaban sobre el puente una barrica de salazón. 

-¿Por qué gritas a.si? le preguntó Tomás con 
rudeza, pues aquel grito le babia. sobresaltado. 

-No os importa, respondió el hombre mirándole 
de arriba á bajo. 

-¿ Ya lo creo ... Esa gente trabaja y tú sólo de
rrites tus mantecas... y te imaginas que tienes el 
derecho de insultarlos? exclamó Tomás, ya furio
so, aproximándose á él. 

-Mire ... cuídese de su persona ... 
El individuo abandonó bruscamente su puesto y 

entró en el escritorio. Tomás le siguió con la vista 
y abandonó el muelle á su vez, deseoso de buscar 
querella con alguien, de hacer algo que cambiase 
sus pensamientos. 

«Aquel marinero los rechazó y quedó sano y 
salvo ... él y yo .. ,> 

Aquella misma noche volvió á casa de los Maia
kin. El viejo babia salido. Encontró á los hermanos 
en el comedor, tomando el té. 

Cerca de la puerta Tomás reconoció la voz ron-
ca de Taras. 

-¿Por qué papá se preocupa tanto él? 
Se calló, viendo á Tomás y posó en él su mirada 

seria y profunda. El rostro de Liubov expresaba á 
la vez confusión y descontento; sin embargo, se di
rigió á Tomás con el deseo evidente de excusarse 
y le dijo: 

-¡Toma, eres túl 
«Se trataba de mi,, se dijo Tomás sentándose á 

la mesa. 
Taras bajó los ojos y se abismó en su butaca. 
Un silencio embarazoso reinó en la habitación, 
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Tomás estaba encantado de comprender que les in
comodaba. 

-¿Vas tu á la comida? preguntó por fin Liubov, 
-¿Qué comida? 
-¿No sabes nada? Kononoff hace bendecir un 

nuevo barco ... Habrá un Te-Deum y además se pa
seará en el Volga .. 

-No estoy invitado, dijo Tomáe. . 
-Nadie está invitado ... Ha dicho sencillamente 

en la Bolsa, «¡qué vengan los que quieran honrar
me con su presencial> 

-¡Yo no quiero! . . 
-¡De veras! Habrá un festín monstruo, msmuó 

Liubov, echándole una ojeada. 
-Puedo emborracharme á mi costa ... si tengo 

gana11. . 
-Lo sé, dijo Liubov, con gesto expresivo. . 
Taras los miraba de reojo y jugaba con la cuchari

lla del té, dándole vueltas entre sus dedos. 
-¿Dónde está mi padrino? preguntó Tomás. 
-Está en el Banco ... Hay reunión del Consejo, 

hoy ... se debe nombrar Presidente ... 
-¿Se le elegirá? 
-Naturalmente. 
Por segunda vez la conversación se extinguió. 
Liubov limpiaba las tazas del té: su rostro tenia 

una expresión grave y sus movimientos eran len
tos Taras se babia levantado y se paseaba á lo lar
go 

0

de la sala. Se detenia ante las victimas e~ami
naba la vajilla, silbaba, tecleaba con los aedos 
en los cristales, los ojos ligeramente cerrados. La 
péndola aparecía y desaparecia tras la ranura en 
cristales del reloj, semejante á una faz alegre Y 
cortaba el silencio con golpes sordos, monótonos. 
En ciertas miradas interrogadoras y mal veladas 
que Liubov le asestaba, Tomás com~rendió que es
peraba imapacientemente que se retirase. 
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-E1Jta noche, duermo en vuestra cosa, dijo él 

sonriendo. Tengo que hablar con mi padrino. A:h,
.más, me aburro mucho en mi casa ... 

-Entonces ve á decir á Marta que te prepare el 
cuarto del rincón, replicó vivamente Liubov. 

-Eso es. 
Y se levantó, pero apenas había salido de la ha

bitación, oyó una pregunta dirigida en voz baja, 
por Taras A su hermana. 

c¡Hablan de mJ'» pensó. 
Una mala idea atravesó su mente: 
cSi e2cuchase... lo que dicen las gentes de ta

lento ... > 

Y tuvo una risa apagada y de puntillas entró en 
el cuarto vecino. No estaba alumbrado, pero la luz 
se filtraba á través de la puerta entre-cerrada y 
dibujaba en el suelo una raya blanca. Tomás se 
deslizó con precaución hacia la puerta, latiéndole 
el corazón de malsana alegria ... Alli quedóse inmó
vil ... 

-Una persona bien débil, decia Taras. 
Liubov respondió de prisa y en voz baja: 
-¡Siempre está de juerga! Una conducta vergon-

zosa ... Le ha dado de repente... Ha empezado por 
pegar al yerno del vicegobernador, en el circulo. 
Papá se ha movido bien para ahogar este escánda
lo, y dichosamente, resultó que el seríor no era de 
gran influencia ... Era un hombre que vivia del jue
go ... un personaje bastante despreciable. A pesar 
de ello, papá ha tenido que desembolsar más de dos 
mil rublos. Y mientras que él se ocupaba de arre
glar este asunto, Tomás trató y faltóle poco para 
ahogará toda una reunión en el Volgt\,., 

-¡Ja, ja, ja! ¡qué monstruo! Y un hombre asi se 
preocupa de la razón del sentido de la vida ... 

-En otra ocasión se paseaba en barco con gen
tes de su calan.a. Se divertían, se bebía, cuando de 
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repente gritó él: «¡Rogad á Dios! ¡Os echo á todos 
al agua!» Está dotado de unas fuerzas espantosas . 
Aquellos individuos gritaban, naturalmenro ... pero 
él les respondía: c¡Quiero servir á mi patria, quiero 
desembarazará la tierra de un puna.do de misera
bles! ... » 

-¡Ah! ... es verdaderamente original. 
-¡Un hombre terrible! ¡Cuántas extravagancias 

de bruto no ha hecho estos últimos anos!... ¡Cuánto 
dinero tirado! 

-Y dimo ¿es mi padre quien se ocupa de sus ne
gocios? ¿En qué condiciones? 

-No sé. Tiene una procuración general. ¿Por 
qué preguntas eso? 

-Por nada ... Es un negocio hermoso. Es cierto 
que se ha montado A la rusa, es decir, abominable
mente mal. A pesar de eso, es un negocio de primer 
orden. Si se tomase como se debe, seria una mina 
inagotable ... 

-Tomás no hace nada ... todo está en manos de 
padre. 

-1S1! ... entonces perfectamente ... 
-Sabes, me parece á veces, que esas disposicio-

nes de espíritu, esos discursos de Tomás son suce
sos y que vale más de lo que se cree; pero no pue
do conciliar su conducta e,,candalosa con sus pala
bras y sus razonamientos ... No puedo ... 

-Es completamente inútil que te des ese traba
jo ... Es un perezoso y un ignorante que busca una 
excusa á su ociosidad. 

-No, á veces es cándido como un nin.o ... Antes 
de todas estas historias es cuando le ocurr!a eso. 

-Es lo que te digo. No vale la pena de atorment11r
se por un ignorante y un salvaje, que no quiere sa
lir de la ignorancia y del estado inculto, que no le 
importa hacer público. 

-Eres demasiado severa ... 
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-Si, soy severa. Se debe serlo. Nosotros los ru-

sos somos todos de una negligencia desesperante. 
Dichosamente la vida nos fuerza, quieras ó no, A 
tener continencia ... A los jóvenes, suefiod é ilusio• 
nen; á los hombres maduros, ocupaciones seriae. 

-A veces tengo lástima de TomAs ... ¿qué será 
de él? 

-Eso me importa poco .. Nada extraordinario, 
creo, ni bien ni mal... Un muchacho absurdo ... que 
corre á su ruina ... ¿qué más quieres? Tanto peor 
para él. Sus semejantes son raros ... hoy el trafican· 
te comprende el valor de la instrucción... pero él, 
tu hermano de leche, perecerá ... 

-¡Es verdad, sefiorl dijo Tomás apareciendo en 
el umbral de la. puerta. 

Pálido, las cejas fruncidas, la boca torcida en un 
mohtn doloroso, estaba alli, la vista en la vista de 
Taras y repitió sordamente: 

-¡Tienes razón! ¡Pereceré y amén! ¡Ojalá sea 
pronto! 

Liubov dió un salto asustada y corrió á su her-
mano, que estaba en medio de la habitación, tran
quilo, con las dos manos en los bolsillos. 

-
1
Tomásl ¡ohl 1qué vergúenzal ¡Has escuchado 

en la puertal ¡Oh! ¡TomAsl exclamó ella, avergon· 
zada. 

-CAllate, pobre cordero, le dijo Tomás. 
-¡Hum! no está. bonito escuchar tras las puer-

tas ... dijo lentamente Taras, sin quitar los ojos de 
Tomáe. 

-¡Sea! articuló Tomás con un gesto de indiferen-
cia. ¿Tengo yo la culpa si no puedo conocer la ver
dad más que por sorpresa? 

-¡Vete, Tomás! ¡Te lo suplico! decía Liubov ee
trechándose contra su hermano. 

-¿ Tenéis algo que decirme? lo preguntó Taras 
con calma. 
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-:¿Yo? exclamó Tomás. ¿Qué es lo que puedo 

de~iros? N~da absolutamente. Sois voB... Sois vos 
qwen podéis ... espero ... 

-Por consiguiente, ¿no deseáis hablar más con-
migo? preguntó de nuevo Taras. 

-¡No! 
-Me siento dichoso de ello ... 
Volvió la espalda á Tomás y preguntó á Liubov: 
-¿Crees que padre venga pronto? 
Tomás le miró y experimentó cierto respeto. 
Fuése muy quedo. No experimentaba deseos de 

meterse en su casa, en aquel caserón donde cada 
paso despertaba un eco sonoro y seguía la calle 
bailada en el crepúsculo gris y frío de un dfa de fl~ 
de otofio. Pensaba. en Taras Maiakin. ,¡Qué firme• 
zal.: Conserva de su padre ... pero tiene menos agi
tación ... ¡Cuánta malicia debe tener!... ¡Y Liubov 
que le tomaba por un santo!... ¡Tonta! ¡Cómo me ha 
tratado! Un verdadero juez ... ¡Ella ... es buena pa
ra mil.,> 

Todos est~s _pensamientos no despertaban en él 
ningún sentimiento, ni de odio contra Taras ni de 
simpatía por Liubov. 

Llevaba en su alma como un peso enorme que 
no podía definir. Este peso se hacia cada vez ma• 
yor Y le parecía que su corazón estaba inflado y le 
hacia. padecer, como una úlcera que madura. Sen
tía aquel dolor agudo y lacerante, notaba el pro
greso que hacia cada día, y no sabiendo como cal• 
marlo, esperaba con apatía lo que le sucediere. 

D_e pronto pasó el coche de su padrino. Tomás 
distm~uió la ~enuda silueta de Jacob Maiakin, 
pero sm experimentar ninguna impresión particu
lar. Un farolero le adelantó corriendo, aplicó su es• 
calira. A una farola. y se deslizó en el asfalto. El 
hombre se agarró con ambas manos al poste y lan
zó ternos. Una joven que lleva una caja de cartón 
da con ella á Tomás y se excusa: ' 



- 1300 -
-¡Oh, dispense! . 
Y le miró sin decir nada... Gotitas pequen.as de 

bruma condensadas en una lluvia finiBima, interpo
nían un velo gris ante los escaparates de las tien
das y las luces de los reverberos. El aire era irres-
pirable. . . 

«¿Habrá q1;1e irá dorIDlr á ~ª~°: de EJoft'? ¿Beber 
con él?> se dijo Tomás; y se dmg1ó hacia el cu~rto 
del periodista sin tener el menor deseo de verle m de 
beber. 

Encontró á Ejoff en compatiia de un joven hirsu-
to de blusa y de pantalón gris. Aquel hombre. te~i& 
un rostro moreno, como ahumado; grandes OJOS in
móviles é irritados. Un gran bi~ote de sargento 
ocultaba su boca completamente. Estaba replegado 
en el canapé cogiéndose las rodillas c?n sus brazos. 
Ejoff estaba sentado al través del sillón, con 1~ 
piernas pendientes de uno de sus brazos. En medio 
de los papeles y de los libros esparcidos se veía una 
botella de aguardiente, y en el cuarto flotaba un 
olor de embutidos. 

-¿Vagas? exclamó Ejoff percibie:nd.o á Tomás. 
Después, designando con un mov1m1ento de e&· 

beza al individuo sentado en el canapé: 
-Gordeieff, dijo. 
El desconoeido arrojó una ojeada hacia Tomás Y 

pronunció con voz chillona: 
-Krasnotchckoff ... 
Tomás se sentó en un rincón del canapé y decla-

ró á. Ejoff: 
- Voy á pasar la noche el?- tu cuar~o: 
-¡Muy bien! Y bien, cont~núa, ~as1ho ... 
Este miró á Tomás de reo¡o y d1Jo: 
-A mi modo de ver, sois bien injustos con los 

tontos ... Masaniello era un imbécil y sin embargo 
ha cumplido su deber á las mil maravillas. Un 
Winkelrid cualquiera era seguramente un imbécil 
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también ... y sin embargo, si no se hubiese ofrecido 
para recibir á pecho descubierto las picas imperia
les, se habría destrozado á loa amigos. ¡Y hay tan
tos idiotas por ese estilo! Pero son héroes á pesar 
de todo... Mientras que los grandes talentos son 
unos cobardes. En lugar de combatir el obstáculo 
con todas sus fuerzas, el hombre inteligente da cien 
vueltas y se pregunta lo que podrá ocurrir. Para 
no perecer inútilmente, quédase á la expectativa, 
en lugar de obrar ... ¡El imbécil si que es valiente! 
¡Baja la cabeza y da contra el muro! ¿Que se rom
pe la cabeza? ¡Tanto peor? Las cabezas de ganado 
no son caras ... pero si hace una brecha en el muro ... 
las gentes de talento la hacen mayor y pasan con 
to~os los honores. ¡Ahl cierta mente, Nicolás Mat
ve1tch, la valentía es una hermosa virtud pero es 
una virtud de idiota. ' 

-Basilio, tú cuentas tonterías, dijo Ejoff tendién
dole la mano. 

-¡Dispensad! replicó Basilio, no soy un lince ... 
pero tampoco soy ciego. Y veo,que, con mucha in• 
teligencia, se llega A tocar po~os resultados. Mien
tras que las personas de talento deliberan los im
béciles les manejan con el dedo meiliqu~ ... Y con 
esto ... me voy ... 

-Espera, dijo Ejoff. 
-¡ImposiblelEstoy de servicio esta noche ... Apos• 

tariaá que ya estoy retrasado ... Pasaré manana ... ¿no 
te molestaré? 

-¡De ningún modo! ¡Te convertiré! 
-Ese es tu oficio. 
Basilio se estiró lentamente; se levantó, estrechó 

con su negra manaza la mano pequena, pálida y 
seca de Ejoff y apretó con fuerza. 

-¡Adiós! 
Hizo una inclinación de cabeza á Tomás y salió 

casi sin volverse. 
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-¿Has visto? preguntó Ejoff á Tomás sefialando 

hacia la puerta, detrás de la que resonaban aun 
pasos pesados. 

-¿Quién es? 
-El ayuda mecánico Basilio Krasnotchckoff. To-

ma ejemplo de él: empezó á los quince allos á apren
der el alfabeto y á los veintiocho ha leido á Dios, 
sabe muchos libros instructivos, ha aprendido dos 
lenguas á la perfección ... Se va al extranjero. 

-¡,Para qué? preguntó Tomás. 
-Para estudiar ... Para ver como viven los de-

más y tú te enmoheces aqui;¿con qué objeto? 
-Lo que dijo sobre los imbéciles estaba lleno 

de buen sentido, dijo Tomás pensativo. 
-Yo no sé, puesto que no soy un ... 
-Muy razonable ... un hombre obscuro debe obrar 

bruscamente, caer con toda su balumba y quitar el 
obstáculo ... 

-Ya estás con tus ideas, exclamó Ejoff. Dime 
más bien si es exacto que :Maiakln haya recib!do á 
BU hijo ... 

-Si, es exacto. 
-¡Ah! 
-Bueno ¿y qué? 
-¡Nada! 
-¿Pero qué? En tu cara veo que tiene3 una se• 

gunda intención. 
-Lo conocemos á ese hijo ... hemos oido hablar ... 
-Y yo le he visto ... 
-¡Ahl ¿y qué tal es? 
-¿Y yo qué sé? no me importa ... 
-¿Se parece á su padre? 
-Es más grueso ... más redondo ... más grave. Es 

muy frlo. 
-Eso equivale á decir: «¡Aun peor que Tashkal» 

¡Ah! amigo mio, ten cuidado: te van á robar como 
en despoblado ... 
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-Tanto mejor ... 

, -Te despojarán de todo, te verás reducido á 
mendigar ... Ese Taras ha arreglado bien á su suegro 
en Ekaterinburg ... 

-Que me arregle del mismo modo si quiere, le 
daré las gracias. 

-Vuelves á la misma canción .. 
-Ya lo creo ... 
-,1,Para tener libertad? ... 
-Y bien. 
-¡Déjate! ¿De qué te servirá la libertad? ¿Qué 

har~s?_ No vale3 para nada, apenas si sabes leer y 
escribir ... y apostaría á que ni cortar madera sabes. 
¡Ahl ¡yo, si pudiese sólo á quitarme de beber y de 
comer! 

Ejoff se puso de pie, frente á Tomás y empezó á 
hablará grandes voces como si declamase versos. 

-¡Habria reunido los pedazos de mi alma des• 
trozada y los habría mezclado con la sangre de mi 
corazón, para vomitarlos en el rostro de nuestros 
intelectuales que el diablo se lleve! Les habria di
cho: c¡blicrobiosl ¡Sois la savia más preciosa de mi 
país! Vuestra existencia ha sido pagada con la san
gre y las lágrimas de varias decenas de generacio
ne_s del pueblo ruso! ¡Oh, vergüenza! ¿Cuánto cos
táis á vuestro pais, y qué hacéis por él? ¿Habéis 
transformado en perlas las lágrimas de antaflo? ... 
¿qué hab~is d~do á la vida? /,qué habéis producido? 
¿Os habéis deJado vencer? ¿Qué hacéis? ¡Sois sólo 
objeto de escarnio! 

_En un acceso de rabia, con los dientes apretados, 
miraba á Tomás con fuego y odio, que hacia pensar 
en la cólera de una fiera. 

-L~s habría dicho: ¡Discutís mucho, pero sois 
inintehgentes, débiles y cobardes! Tenéis el cora
zón empachado de moral y de buenas intenciones 
pero es fofo y tibio como algodón. El espíritu d~ 
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creación duerme un sueno apacible y profundo, Y 
vuestro corazón no late, sino oscila dulcemente 
como una cuna. Habria. moj11.do el dedo en la. san
gre de mi corazón y los habría setí.alado en la fren
te con el sello de mi indignación, y ellos, pobres de 
espiritu mezquinos en sus deseos, habrían aguan
tado ... ¡Oh! ¡pero cuándo' ¡Mifusta es sólida~ mima
no firme! ¡Y amo demasiado para tener lástlmal¡Ha· 
brian sufrido! Pero ahora no sufren, pues habla~ 
mucho, muy á menudo y muy alto de sus sufn• 
mientosl ¡mienten! El verdadero dolor es mudo Y la 
verdadera pasión no conoce obstáculos! ¡Ah! ¡las 
pasiones! ¡las pasiones! ¿Cuándo nacerán en el cora 
zón de los hombres? Todos sufrimos por esta falta 
de pasiones... . 

Se ahogaba en un acceso de tos._Tos.16 mucho, en· 
corvándose en el centro de la hab1tac1ón,con gran
des aspavientos, como si estuviese_lo~o. Después se 
sentó frente á Tomás, pálido, los OJOS myec~a.dos en 
sangre. Su respiración era dificil y sus labios tem
blaban, descubriendo dientes pequefios y agudos. 
Con sus medio.a melenas, cayéndole sobre el rostro, 
parecia A un pescado recién sacado del agua... No 
era la primera vez que Tomás le veh en aquel es
tado y su exaltación era. cada vez mayor. Escu~ha• 
ba. la palabra vehemente del hombrecillo en sJlen· 
clo sin tratar de penetrar el sentido, sin sabe~ á 
cie~cia cierta, contra quien era dirigida, entus~as· 
mándose sólo con su fuerza. Las palabras de EJoff 
eran como salpicaduras de agua hirviente que le 
caldeaban el alma. . 

-Les diria á esos miserables ociosos: ¡atención! 
¡La vida marcha y os abar.dona á sus ~epaldasl 

-¡Bien dicho! exclamó Tomás entusiasmado, agi• 
tándose en su canapé, eres un héroe, Nicolás. ¡Obl 
¡oh! ¡Pégales! ¡No tengas compasión! 

Ejoff no tenia necesidad de ser arengado; pare· 
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cfa más aún, que ni siguiera había oído la exclama• 
ción de Tomás. Continuaba: 

-Conozco la medida de mis fuerzas, sé que se 
tratará de imponerme silencio. Se me dirá: ¡Chist! 
Lo dirán razonablemente, reposadamente, , se bur
larán de mi con altivo desdén ... Sé bien que no soy 
má"i que un pequeíío pajarito, ¡oh! ¡no soy un ruise• 
flol! Soy un ignorante en comparación de ellos, no 
soy más que un miserable periodist,i, bueno, cuan
do más, para divertir al público ... Pero yo los deja
ria gritar ... 1Su hálito no pasaría de mis mejillas y 
mi corazón no cesaría de latir! Y les respondería: 
¡Si, soy un ignorante! y mi primera superioridad 
sobre vosotros, consiste en no saber ninguna ver
dad impresa, que valga el valor de un hombre. ¡El 
hombre, para si mismo, es el univerao entero y viva 
el sér que lleve en si al mundo! 

« Y vosotros, les diría, vosotros, por una palabra 
de la que á veces desconocóis hasta el sentido, os 
hacéis los unos á los otros heridas mortales. Escu
pís hiel y violáis almas ... ¡ A.hl creed me, la vida os 
pedirá cuentas severas. Caerá sobre vosotros como· 
el huracán y os barrerá, os echará de la superficie 
de la tierra como la lluvia y el viento barren el 
polvo de los árboles. La lengua humana no posee 
más que una sola palabra cuyo sentido sea igual• 
mente precioso y claro para el mundo, y esta pala
bra es: 1libertadl 

-¡Destrúyclosl aulló Tomás lanzándose de su 
asiento y cogiendo á Ejoff por los hombros. 

Con la pupila brillante le miraba al rostro y ex• 
clamó en un gemido doloroso: 

-¡Eh! ¡Nicolás! ¡amigo mio, cómo te compadez
co! ¡Ah! ¡Te compadezco mAs que tú te puedas flgu• 
rarl 

-Pero ¿qué hay? ¿Qué tienes? exclamó Ejoff re• 
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chazándole, sorprendido por las palabras extrafíae 
de Tomás y perdiendo el hilo de su discurso. 

-¡Eh! amigo mio, continuaba Tomás bajando la 
voz, lo que daba á sus palabras una fuerza persua 
siva, ¡eres un alma que vive y perecerás! . 

-¿Por qué? ¿Quién? ¿Yo? ¿Yo pereceré? ¡Mien· 
tes! 

-Querido, ¡jamás encontrarás á nadie! A nadie 
te podrás dirigir. ¿Quién te escucharía? Yo soy el 
solo ... 

-¡Vete al diablo! le gritó Ejoff furioso, ecbándo• 
so á un lado, como si lo hubiese escaldsi.do. 

Pero Tomás avanzaba hacia él y continuaba con 
una tristeza y una convicción profundas: 

-¡Habla! 1Háblame! Llevaré tus palabras donde 
es necesario... ¡Las comprendo! ¡Ah! ¡Dios! 1Cómo 
afrenta.ria yo á los hombres! ¡Espérate! ¡A mi tam· 
bién me llegará la hora!... . 

-¡Vete! gimió con voz histérica Ejoff, refugiado 
en el último rincón del cuarto, apoyado contra la 
pared. Estaba, sin conocimiento, destrozado, espu
meante de rabia y evitando el abrazo afectuoso de 
Tomás. 

En este momento la puerta se abrió y una mujer 
toda de negro apareció en el dintel. Tenia una ex-
presión de maldad é indignación. . . 

Levantó la cabeza,extendió la mano en drrecc1ón 
de Ejoff y dijo con voz silbante: 

-Nicolás Matveitch, dispensad, pero es espanto· 
so. ¡Aullidos de bestia salvaje! ¡Todos los dias de 
Dios! ¡No, no puedo tol?rarlo más! Yo tambi~n t~n
go nervios ... Tened á bien abandonar la hab1tac1ón 
mana.na mismo ... No habitáis en un desierto ... ¡Es· 
táis rodeados de séres humanos! ¡Y eso se llama te· 
ner instrucción! ¡Un escritor tiene también necesi· 
dad de reposo! ... A mi me duelen las muelas ... ma· 
nana mismo, os lo suplico. Mafia.na pondré el «se 
alquila> y enviaré mi declaración á la policia, 
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Háblale de prisa y la mayor parte de las pala

bras se perdían en una especie de silbido; no se dis• 
tinguian más que las que acentuaba con voz pene
trante é irritada. 

A la vista de aquella figura grotesca y sobre
excitada, Tomás se replegó hacia el canapé, en 
tanto que Ejoff quedaba en el mismo sitio, se pasa
ba la mano por la frente y escuchaba con atención 
sostenida. 

-¡Queda dicho! gritaba aún la voz en la escale
ra. ¡Desde mafíanal ¡qué horror! 

-¡Diablo! murmuró Ejoff mirando á la. puerta 
con aire embrutecido. 

-¡Si! ¡qué severidad! anadió Tomás estupefacto. 
Y ae sentó de nuevo en el canapé. 
Ejoff se alzó de hombros, aproximóse á la mesa 

y llenó la mitad de un vaso grande de aguardiente 
que tragó de un golpe. Después se volvió á sentar 
frente á la mesa y bajó la cabeza. Durante un mi• 
nuto, ambos permanecieron en silencio. 

Tomás dijo al fin tímidamente: 
-Pero ¿cómo ha sucedido? No ha habido tiempo 

ni de decir «Jesús> , y mire qué desenlace más ines
perado. 

-¡Tú! le gritó Ejoff irguiendo la cabeza y fijan
do en Tomás una mirada furiosa y loca, ¡tú! ¡tú! 
¡vete al diablo! Acuéstate ... y duerme ¡monstruo! 
¡pesadilla! ¡oh! 

Le enseiió el pufío y se echó más aguardiente. 
Unos instantes después, Tomás, completamente 

desnudo, echado en el canapé y á través de sus 
párpados medios cerrados, vigilaba á Ejoff. Este 
continuaba inmóvil en su silla, en una postura la
mentable. Tenia los ojos fijos en el suelo y sus la
-bios se movían débilmente. Tomás se sentía muy 
perplejo. No podía explicarse la cólera de Ejoff. 
¿ Era contra él? Por la despedida del cuarto no po• 
di~ ser. El sólo tenia la culpa por gritar tanto. 
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- ¡Oh! ¡Satanás! bRlbnceaba F,joff rechinando los 

dientes. 
Tomás levantó con precaución la cabeza del al

mohadón. Ejoff exhaló un profundo suspiro y tendió 
de nuevo la mano hacia la botella ... Tomás propuso 
entonces con suavidad: 

-Vamos al restaurant ... No es tarde ... 
Ejoff le miró y soltó una carcajada extrafl.a. Des

pués, levantándose, dijo á Tomás: 
-Vístete ... 
Ante los movimientos lentos y poco hábiles de 

Tomás, se irritó impaciente y enojado: 
-¡Muéretel 1Tonto de capirote! ¡Bruto simbólico! 
-¡Déjate de injurias! le respondió Tomás con 

sonrisa conciliadora; ¿merece eso una mujer que 
no te ha dicho más que tonterías? 

Ejoff le miró, escupió y se echó á. reir con risa 
estridente ... 

Xll[ 

' -¿Estamos todos? preguntaba Ilia Efimovitch 
Kononoff, de pie en la proa de su nuevo barco, mi
rando con los ojos radiantes de alegria á la muche
dumbre de invitados. ¡Creo que todos han llegado! 

Volvió hacia el capitán su enorme cara roja, ra• 
diante de satisfacción, y dijo: 

-¡Partamos, Pedrol 
-Bien ... 
El capitán quitóse la gorra, descubrió su abulta-
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do cráneo calvo, se santiguó; después examinó el 
cielo, acarició su hermosa barba negra y ordenó: 

-¡Atrás! 
Todos los invitados, ntentos á. los gestos del ca

pitán, habían hecho varias veces la. sefíal de la cruz 
quitándose los sombreros, lo que produjo e 1 efect~ 
de un vuelo de a-ves negros pasando por el puente. 

- ¡Vamos, con la ayuda de Dios! exclamó Kono
noff lleno de emoción. 

-¡Babor, avante! ordenaba el capitán. 
El inmenso barco Ilia Murometz, exhaló enorme 

bocanada de hum? blanco, y sin esfuerzo; majes
tuoso como un cisne, se puso á. remontar la co
rriente. 

- ¡Qué arranque! dijo uno de los invitados con 
admiración. 

Era Lobo Grigorievitch Reznikoff, un hombre 
alto, delgado, de aspecto respetable, consejero en 
la Cámara de comercio. 

- ¡Ni la más minima sacudida! Es como una se
norita que baila. 

- ¡Velocidad medial... 
- ¡Este no es un barco ... es un sueno! suspiró pia-

dosamente Eflm Zuboff, el macero de la catedral 
primer usurero de la ciudad, hombre encorvado y 
desfigurado por la viruela. 

El dia estaba pesado. El cielo cubierto de nubes 
grises, se reflejaba en el rio y le daba un tinte me
tálico. Airoso, reluciente, el barco bogaba sobre la 
larguísima sábana donde el reflejo de sus colorea 
frescos proyectaba una mancha clara y alegre. 
Lanzaba hacia. el cielo una columna de humo negro 
que no se disipaba y formaba poco A poco, por en
cima de él, como una nube sombría. Enteramente 
pintado de azul, con una chimenea rosa y las rue
das de rojo vivo, avanzaba con facilidad, partiendo 
el agua y rechazándola hacia las orillas. Los cri&-
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tales de los tragaluces relucían como espejos y pa
recían sonreir alegremente ... 

-¡Se!i.oresl exclamó Kononoff, sombrero en ma
no, ahora que dimos á Dios lo que era debido, de
mos al César lo que es del César. ¡Músicos!. .. 

Y sin esperar respuesta, sirviendose de su mano 
como de un portavoz, gritó: 

-¡Adelante la música! tocad La Glor·ia. 
La orquesta militar, oculta tras la máquina, dejó 

olr las primeras notas de la marcha. 
Macario Bobroff, el director-fundador del Banco 

del comercio del pueblo, tarareaba con agradable 
voz de barítono, marcando el compás sobre su enor• 
me vientre: 

-Gloria_. gloria á nuestro Czar de Rusia, ¡ta-rata! 
¡bum! 

-¡Se!i.ores, á la mesa! ¡Sírvanse pasar! ¡A comer! 
¡ja! ¡jal ¡hacedme esta merced! 

Eran una treintena: la flor de la sociedad comer
ciante de la población, todos gente de posición. Los 
más ancianos, calvos ó canos, llevaban levitas anti
cuadas, gorra y botas altas. Pero estos eran poco 
numerosos. Los sombreros de copa, los botines y los 
trajes á la moda formaban la mayoría. Todos esta 
ban en la proa del barco y sólo á su pesar cedían á 
las invitaciones reiteradas de Kononoff. 

En la popa, bajo una tienda de campana, estaba 
puesta una larga mesa, cubierta de entremeses. Lo
bo Reznikoff'avanzaba de bracero con Maiakin. In
clinado hacia él, le decía algo al oido y Maiakin es• 
cuchaba con.una leve sonrisa. 

Tomás, que á ruegos de su padrino tomaba parte 
en esta solemnidad, no veia ningún amigo entre to
dos aquellos individuos que le eran antipáticos, y 
estaba alejado, triste y pálido. Días antes se babia 
emborrachado de un modo abominable en compa
ftia de Ejoff y estaba indispuesto. Se sentia á dis 
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gusto en este núcleo de individuos de buen porte y 
excelente humor; el sonido de las voces, el rumor 
de la música, el estrépito de las ruedas, todo le mo
lestaba. 

Sentfa la imperiosa necesidad de beber un poco 
para reponerse, y el deseo de saber por qué su pa
drino se mostrara tan amable con él, llevándole á 
aquella reunión de los más ricos comerciantes, le 
llenaba de curiosidad. ¿Por qué babia insistido tan
to por decidirle, llegando hasta 11uplicarle viniese 
A esta comida y al Te Deum de Kononoff? Tomás 
recordaba. toda la conversación con su padrino. 

-¡Vamos, no seas tonto, ven! ¿Por qué eres tan 
hura!i.o? El carácter cada cual lo recibe de la natu
raleza, y en cuanto á la riqueza, hay pocos que 
puedan rivalizar contigo ... Es necesario mantener
te en tu espera, ¡ven! 

-¿Para cuándo la discusión seria, papá? ¿Cuan
do hablaremos de negocios? preguntaba Tomás, si
guiendo, en el rostro de Maiakln, el juego de sus 
ojos verdes. 

-¿IIablas de tu libertad? ¡jal ¡jal ¡jal Hablaremos, 
amigo. ¡Eres original! ¡De modo que te harás mon
je, después de haber abandonado tus bienes, á 
ejemplo de los santos y los ermital'!.os! ¿eh? 

-Veré, respondió Tomás. 
-¡Bueno! ¡Por de pronto, partamos! Prepárate 

pronto. Lávate esa cara con un trapo mojado: ¡está 
abotagada! y coge en el tocador de Liuboffun poco 
de agua de Colonia porque hueles á taberna! ¡Es 
horrible! 

Habiendo llegado al barco cuando empezaba el 
servicio divino, Tomás estaba en una de las ban
das. No babia quitado ojo de los comerciantes du
rante la misa. Todos guardaban un silencio religio
so; sus sem hiantes expresaban el recogimiento y la 
piedad; oraban con fervor, suspiraban inclinándose 
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hasta el suelo y elevaban al cielo dulces miradas. 
Tomás miraba ya al uno, ya al otro, y se acordaba 
de las historias que corrían acerca de cada uno de 
ellos. · . 

Lobo Reznikoff: éste empezó como gerente de 
una mancebía y se ha enriquecido súbitamente. Se 
decia que babia estrangulado á uno de sus clientes, 
rico propietario de Siberia .. Luboff se ocupaba en 
loe primeros atlos en comprar cánamo á los campe
sinos; babia quebrado dos veces... Kononoff hab:a 
sido perseguido, veinte arios ante8, por incendio 
voluntario y estaba procesado por corrupción de 
menores. En esta acusación estaba también impli
cado Zachar Robustoff, rico comerciante regordete, 
de cara redonda y de alegres ojos azules. Era la se· 
gunda vez que le acusaban por tan feo motivo ... 
Entre estos individuos, Tomás no veia ninguno so
bre cuya conciencia no pesase algo. Y sabia que 
todos tenían envidia á Kononoff, que, cada afio, au
monta.ba el número de sus barcos. Sabia también 
que varios estaban á matar con él, que no se te
nían lástima en el terreno del negocio y que nin
guno de ellos ignoraba. las acciones malas y des
honrosas de los demás ... Pero en este momento to
dos estaban al lado de Kononoff y parecían fundi
dos en una sola masa compacta que vivía y respi· 
raba como un solo hombre. Silenciosos y graves es
taban todos alli, rodeados de algo invisible, pero 
impenetrable, que pareda rechazar á Tomás é inti
midarle. ni mismo tiempo. 

«¡Bellacos!> pensaba. él para darse valor. 
Sin embargo, ellos tosia.n levemente, suspiraban 

y se santigua bn.n, se inclinaban y rodeaban al cló· 
rigo como un muro viviente, inmutables y firmes, 
parecidos á enormes piedras negras. «¡Mienten!> ee 
decía Tomás on tanto que A eu lado el jorobado y 
tuerto Pavlfn Gutchín, que acababa de despojar á 
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los hijos de su hermano loco, murmuraba con aire 
contito elevando al cielo su ojo único: 

-«¡Á.piadaos de mi, Dios santo, en vuestra mise• 
ricordia infinita! 

y Tomás comprendía que aquel hombre implora
ba á Dios con toda su alma y que estaba poseído 
de una fe inquebrantable en la misericordia di
vina. 

-«¡Dios Sefior nuestro! Tú, que ordenaste cons
truir el Ar~ salvando al mundo de la destrucción, 
protege á este barco .. . > salmodiaba con voz fuerte 
el sacerdote, elevando al mismo tiempo sus mira• 
das al cielo. «Dios todopoderoso, dale por escolta 
tus ángeles que le proporcionarán la paz y la segu
ridad y dig~ate extender tu protección sobre todos 
los que lleva .. ,> 

Los traficantes se persignaban á un mismo tiem
po con noble ademán y sus rostros expresaban un 
sentimiento idéntico: el de la eficacia de la plega
ria. 

Todas aquellas imágenes se habían grabado en 
el cerebro de Tomás y había excitado su atención 
hasta el último grado. Se preguntaba cómo aque
llos hombros animados de tan hermosa confianza. 
en la miseridordia divina, podían ser tan despiada
dos hacia sus semejantes. Les vigilaba con at~n
ción deseoso de sorprenderles en fll\grante dehto 
de ~entira v de hipocresía. 

Se sentia 'irritado de ver su eolidaridad, aquella 
seguridad unánime en sus fuerzas; irritad~ de ver 
sus rostros triunfantes y oir sus conversaciones es
trepitosas, sus risotadas. 

Todos acababan de sentarse á la mesa y miraban 
con avidez los entremeses que la cubrían y el in
menso esturión de dos metros de largo colocado en 
el centro, adornado de verdura y de gruesos can
grejos. Trofim Zuboff anudaba su servilleta alrede-



- 314 -
dor del cuello y miraba el pez monstruo con ojos 
atónitos, diciendo á su vecino el molinero Ion Iuch
koff: 

-¡lona Nikiforovitchl mira ... una ballena. Te po
dría muy bien servir de estuche... ¿eh? ¡jal úal ¡jal 
Te vendría como un guante, ¿eh? ¡ja! ¡jal ¡jal 

lona, un hombrecito redondo, tendía la mano con 
mil precauciones hacia un cubo de plata lleno de 
caviar fresco, se limpiaba los labios y echaba mi• 
radas ansiosas hacia las botellas alineadas delante, 
que temía derribar. 

Una media barrica de viejo tlguardienle, traído 
á todo coste de Polonia, estaba colocado frente á 
Kononoff sobre un trípode. Una cubeta gigantesca, 
con aros de plata, contenía las ostras y por enci
ma de todo se elevaba enorme pastel en forma de 
torre. 

-¡Sefíoresl ¡sírvanse, se lo ruego! Cada cual lo 
que guste, decía Kononoff. Lo he mandado poner 
todo sobre la mesa; cada cual escogerá ... Platos ru• 
sos, nacionales y también extranjeros, ¡todo á un 
tiempo! ¡Asi es mejor! ¿Qué desean? ¿Quién quiere 
caracoles ó mariscos? Se asegura que vienen de la 
India ... 

Zuboff decía á su vecino Maiakin: 
-La plegaria para la bendición del barco no se 

aplica enteramente á un barco de comerciante ó á 
un remolcador, ó bien se aplica, pero resulta insufi
ciente ... Un barco que hace el servicio de un rio 
constituye la morada habitual del capitán y de los 
marineros, y por esto debe ser considerada como 
una casa ... Seria necesario, por consiguiente, hacer 
la plegaria que se dice al colocar la primera pie· 
dra de un edificio, más bien que la plegaria para la 
bendición de un barco ... ¿Qué bebes? 

-No tengo costumbre de beber vino, slrveme 
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en cambio una copita de eckauer, respondió Maía
kin. 

Tomás se había sentado al extremo de la mesa, 
en medio de individuos desconocidos, modestos y 
tímidos, y sentía fija en él la mirada penetrante de 
111 padrino. 

,Tiene miedo de que cometa algún desaguisado>, 
ae decía. 

-¡Amigos mios! atronaba la voz del enorme 
armador Iatchuroff; no puedo dejar indiferente el 
arenque! Debo empezar por el arenque ... es una 
necesidad del cuerpo ... 

-¡Vamos, adelante la música! ¡Tocad la Marcha 
Persa! 

-Espera. Es mejor La Gloria del Señor. 
-¡Venga La Gloria! 
El ronquido de la máquina y el estrépito de las 

ruedas se mezclaban los acordes de la música, for
mando un conjunto que recordaba el mugido del 
viento en una nevasca. 

El silbido de la flauta, el canto gangoso de los 
clarinetes, las gruesas voces de los bajos, el tronar 
del tambor, se confundían con el rumor sordo y 
monótono de las ruedas que golpeaban el agua, 
flotando en el aire, cubrían las voces humanas y 
aeguían al barco, como un huracán, obligando á 
las personas á gritar con todas sus fuerzas. 

A veces la máquina hacia oír su silbido furioso, 
que ponía en el caos de los gritos, grufíidos y ru
mores, una nota irritada y despreciativa ... 

-¡Lo que nunca te perdonaré es haber rehusado 
descontar mi letra! gritaba alguién con voz ronca. 

-¡Basta! ¿Es acaso el momento de hablar de 
cuentas? suspiró con voz de bajo Yuboff. 

-¡Amigos mios! ... ¡es necesario pronunciar dis
cursos! 

-lSilencio la música! 
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-Ven á mi banca, te explicaré porqué no te 1' 

desconté ... 
-¡El discurso! ... Un poco de silencio! ... 
-¡Qué pare la música! 
-Tocad el vals de ... 
-No, no, ... lfadame Angot ... 
-Qué no, es inútil. Jacob Tarassovitcb, todos te 

suplicamos ... 
-Eso si que se 11am un pastel Strasburgo ... 
-¡Te lo ruego, te lo ruego! 
-¿Un pastel? No se parece pero ... voy á probar 

un poco. 
-¡J arassitch, decídete! 
-¡Amigos mios!... Se divierte uno, palabra de 

honor ... 
-Y en la Bella Elena, amigo, aparece casi det 

nudat... chilló la voz aguda de Robustoft. 
-¡Espera! Jacobo hizo ó no hizo traición á Esad? 

¿eh? 
-No puedo, mi lengua no es un molino y ya. no 

soy joven. 
-¡Ya.shal ¡todos te lo pedimos! 
-¡Concedenos este honor? 
-¡Te nombraremos alcalde! 
-¡Tarasovitchl ¡no te hagas rogar! 
-¡Silencio! ¡Jacob Tarasovitch vá á decirnosunal 

palabras! 
-¡Chist! 
En el silencio que se estableció en este momen· 

to, se oyó distintamente lo que sigue: 
-Si supieses, amigo, lo que pica esa bribona .. 
-¿En qué sitio? preguntó Bobroff con su vos 

atronadora. 
Una carcajada general acogió aquellas palabras, 

pero todos se callaron, pues Jacob Tarasovitr.h 
acababa de levantarse, babia tosido, se babia pa-
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aado la mano por su cráneo calvo y reclamaba vi
siblemente la atención de los convidados. 

-¡Amigos, seamos todos oidos! anunció Kononoff 
con satisfacción. 

-¡Sen.ores negociantes! empezó Maiakin son
riendo. Los instruldos y los sabios han introducido 
una palabra nueva en nuestra y lengua, esta.es «cul
tura>. Sobre esta palabra quiero disertar con toda 
la sencillez de mi alma. 

-¡Miras altas! exclamó con satisfacción alguno. 
-¡Chist! ¡Silencio! ... 
-¡Sen.ores! continuó Maiakin con voz más fuer-

te. Los periódicos no perdonan ocasión de decir que 
nosotros los industriales somos refractarios á la 
cultura, que no la comprendemos ni siquiera la de
seamos. Nos tratan de salvajes y de hombres in
cultos ... ¿Qué es pues la cultura? Tales frases me 
han parecido inconvenientes á mi que soy un viejo 
y me he puesto á estudiar esta palabra: ¿Qué quie
re decir en realidad? 

Maikin lanzó una mirada circular compren
diendo á todos los invitados y continuó, recalcando 
las palabras, y con una sonrisa de triunfo en los 
labios: 

-Según mis averiguaciones, esta palabra, que 
ae deriva de culto, sólo significa adoración, es de
cir amor elevado, por el trabajo y el buen orden de 
la vidt1.. ¡Bueno! me he dicho. ¡Comprendido! Y 
puesto que es a.si el hombre culto es el que ama el 
trabajo y el orden ... que quiere de un modo general, 
organizar la vida, que ama la vida misma, conoce 
su propio valor y su precio ... ¡Perfectamente! 

Jacob Tarasovitch tembló; las arrugas de su fiso
nomía hicieron un surco desde sus ojos sonrientes 
hasta la boca y toda su calva cabeza tomó el as• 
pecto de una estrella opaca. 

Los comerciantes estaban suspendidos de sus 
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labios. Silenciosos é inmóviles, permanecían como 
clavados en los asientos donde les había sorpren• 
dido las primeras palabras del discurso de Mala· 
kin. 

-Y puesto que es así y es precisamente así co
mo esta palabra debe ser interpretada, los hombrea 
que nos tratan de incultos y de salvajes nos calum• 
nian y nos injurian! Pues ellos no gustan más que 
de la forma y no del sentido, mientras que nosotros 
somos los fervientes de esta palabra en su verda· 
dera acepción, gustamos de lo que constituye la 
esencia, amamos el trabajo! Somos nosotros preci• 
samente los que poeeemos el verdadero culto de la 
vida, es decir la adoración de la vida y no ellos. 
Ellos se dan á la discusión y nosotros á la acción ... 
y hé aqui señores negociantes, un ejemplo caracte
rístico de nuestra cultura, es decir de nuestro 
amor por el trabajo, éste ejemplo es el Volgal ¡Mi· 
rad, este rio, nuestro querido padre, que nos ali• 
menta! Cada gota de sus aguas es un testimonio en 
nuestro honor y protesta contra el insulto que se 
nos dirige ... No han pasado más que cien anos, 
sen.ores, desde que el czar Pedro el Grande botó en 
nuestro rfo barcos y pontones, y hoy millares de 
barcos lo surcan en todos sentidos ... ¿Quién, pues, 
los ha construido? El campesino ruso es un hombre 
sin instrucción. Todos esos vapores, esas barcas, ¿á 
quién pertenecen? ¡A nosotros! ¿Quien las concibió? 
¡Nosotros! Todo nos pertenece, es fruto de nuestra 
inteligencia de nuestro ingenio y del gran amor 
que tenemos por el trabajo. 

-1Nadie nos ha ayudado! Hemos por nuestros re· 
cursos propios equipado milicias para destruir el 
bandidaje del Volga. Y cuando los hemos e:xtermi· 
nado, hemos lanzado millares de barcos y vaporea 
á lo largo del rio. ¿ Cuál es la ciudad más hermosa 
del Volga? Es aquella en la que los traficantes son 
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en mayor número ... ¿A quién pertenecen las mejo
res casas de la población? Al traficante. Reune cén
timo á céntimo y hace donaciones que se cifran 
por centenas de millares de rublos.,. ¿Quién ha 
construido las iglesias? ¿Quién contribuye más al 
Estado? ¡Siempre los traficantes sefíoresl Sólo no
sotros amamos el trabajo por él mismo, por amor 
á. la organización de la vida en general. ¡Nosotros 
solos amamos el orden y la vida! ¡Déjemos, pues, 
hablar á los que dicen mal de nosotros! ¡Tanto peor! 
El viento sopla, el sauce gime, ¡el viento cae, el 
sauce queda perenne! No se hacen de él ni escobas, 
ni varales; es un árbol sin utilidad. De ahi su agi
tación ... y ellos, nuestros jueces ¿qué hacen para 
embellecer la vida? Nadie lo sabe. Nosotros, al me
nos tenemos nuestras obras que hablan por noso
tros. ¡Senores negociantes! saludo en vosotros á los 
hombres, que, en la. vida, tienen el primer puesto, 
los hombres más laboriosos que practican su tra
bajo con amor y que han hecho todo y pueden ha
cerlo todo. Con todo mi corazón repleto de estima
ción y de afección por vosotros, levaoo mi vaso y 
bebo por el valiente, grande, y laborioso cuerpo de 
traficantes rusos! ¡Qué Dios prolongue vuestrosdfasl 
¡Vivid para mayor gloria de nuestra madre la Ru · 
sial ¡Hurrach ... ¡ahl ... 

A este último grito, lanzado por la voz temblo· 
rosa de Maiakin, la asamblea experimentó un en
tusiasmo indescriptible y se produjo un estrépito 
ensordecedor. De todos los pechos de aquellos hom
bres corpulentos y gruesos, excitados por el vino y 
los brindis del viejo, partió al unisono un grito tan 
formidable que todo se conmovió y tembló en el 
vapor. 

¡Jacob Tarasovitch, trompeta del Senorl gritaba 
Zuboff tendiendo su vaso hacia Maiakin. 

Sin fijarse en las sillas que derribaban ni en las 



- 320-
botellas ó la vajilla que caía cuando empujaban la 
mesa, los comerciantes a0 apretaban alrededor de 
Maiakin vaso en m~no, radiantes de alegria, algu
nos con 

1

lágrimas en loa ojos. 
-Eh, ¿qué tal? preguntaba. Kononoff ~\ Robustof~ 

sacudiéndole por el hombro. ¡Trata de comprender. 
¡Son grandes palabras las que acaban de ser pro
nunciadas! 

-¡Jacob Tarasovitch., deja que te n.brace! 
-¡Llevemos á Mainkin en triunfo! 
-¡Venga la música! 
-¡ La mal'cha ... Petsa! ... 
-Nada de música ... ¡al diablo fa música! 
--¡Nuestra música está ahil ¡Eh! ¡qué cerobro el 

de Jacob! 
-¡No es de gran estatura, pero Eii de talento! 
-¡Mientes, Trofiml . 
-¡Jacobl ¡Pronto vas á morir! ... ¡Qué desgr:9-c1a!. 
-¡Cuánto dolor dejarás! No te lo puedes 1mag1• 

url \ 
-¡Qué funerales se harán! 
-¡Senoresl ¡Fundemos una obra que lleve el nom· 

bre de Maiaklnl ¡Yo doy mil rublos! 
-¡Silencio! ¡esperad! 
-¡Senoresl repuso Maiakin sacudido por un gran 

temblor, lo que aun nos coloca en lns primeras filas 
de la vida y nos da la preponderancia en nuestro 
país es que somos ... campesinos! 

-¡Justo! ' 
-1Está bien! ¡Bravo, viejo! 
-Nosotros somos verdaderos rusos y todo lo que 

proviene de nosotros es puramente ruso. En su con· 
secuencia es lo que hay más utilitario, más justo Y 
es lo que marca deber ... 

-¡Dos por dos son cuatro! 
-¡Claro! 
-¡Tiene la sabiduría de la serpiente! 
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-Y la dulzura ... 
-Del buitre ... lia, ja, jal 
Loit traficantes se habían agrupado alrededor del 

orador en un circulo estrecho. Le miraban con ojos 
emocionados y no podían oirle hablar sin enterne
cerse. El rumor de las Yoces unido al ronquido de 
la máquina y al golpear de las ruedas en el agua, 
producís un estrépito que cubría la voz chillona del 
vfojo. La excitación de los trafic.1.ntes iba en au
mento, sus rostros resplnndecian de alegria y todos 
llevaban sus vasos hacia Maiakin; se le golpeaba 
en el hombro, se le empujaba, se le abrazaba. se le 
contemplaba con éxtasis. Alguno, en el paroxismo 
del regocijo, grun.ia: 

-¡La Kamarinshaya! ¡La danza rusa! 
-Nosotros somos los que lo hemos hecho todo, 

gritaba J acob Tarasovitch, indicando el rio con un 
movimiento de su diestra. ¡1.'odo nos pertenece! ¡He
mos sido aquf los promotores, los creadores, los or
ganizadores de la vida! 

En aquel iñstante una voz fuerte, dominando to
dos los ruidos, resonó en medio del tumulto: 

-¡Ahl ¡sois vosotros! ... 
A tales palabras siguieron insultos groseros pro

nunciados con voz sorda, pero potente y con acen
to de fria rabia. Todo el mundo las oyó al mismo 
tiempo y el silencio reinó de pronto. Todos busca
ban con la mirada á quien les babia insultado. Du
rante algunos segundos no se oyeron más que los 
suspiros de la máquina. y el chirrido de las cadenas 
del timón. 

-¿Quién nos insulta asi? preguntó Kononoff frun
ciondo las cejas. 

-¡Ay de mil ¡no podemos conducirnos bien! sus
piró Reznlkoff afl lgido. 

GORDEIEFF- 21 
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-¿Qué significan todas estas injurias extemporA· 

neas y sin razón? ¿Quién ha hablado? . 
Los rostros de los comerciantes e:xpresab~n in 

quietud, curiosidad, irritación y todos s~ _agitaban 
torpemente en sus sitios. Ja~ob ~arasov1tch solo 
estaba tranquilo y aun parec1a satisfecho de lo qu~ 
acababa de ocurrir. De puntillas, el cuello extendt 
do hacia adelante miraba el extremo de la mesa Y 
sus ojos relucían como si hubiesen visto algo espe· 
cialmente agradable. 

-Gordeieff .. dijo levemente lona Iuchkoff. . 
Todas las cabezas se volvieron en la dirección 

que se.,.uía la mirada. de ?xfoil\kín. 
Tom!s se mantenía de pie, las dos manos apoya· 

das sobre la mesa. La ftsonomla descompuesta. por 
la cólera, los dientes apretados, mirando ~ara á.. ca 
ra en silencio á. los traficantes, con sus OJOS ard1en· 
tes de pupilas dilatadas. Su mandíbula temblaba, 
su; hombros eran sacudidos por un temblor nervio
so y sus dedos crispados sobre el bord~ ~e la mesa 
se clavaban en el mantel en un mov1mtento ner 
vioso. 'ó 

Ante aquella actitud irritada. y aquella expres1 n 
de fiera, el silencio se estableció de nuevo entre los 
comerciantes. . ? 

-¿Qué ocurre, por qué arrugáis a.si el entrcceJo 
preguntó To!D~s, . acompanando esta pregunta de 
infinidad de inJurias. 

-¡Está ebrlol dijo Bobroff, moviendo la cabeza. 
-¿Para qué haberle invitado? murmuró leve-

mente Reznikoff. 
-t'l'omá.s Ignatitchl dijo Kono1~off reposada.roen· 

te. Es necesario tener formas ... S1 por cns~alidad .. , 
se va la cabeza... veto y acuéstate, amigo mio. 
Acuéstate, querido, y... . t 

-¡CAllatel rugió Tomás devorándole con la vis a. 
¡Te prohibo hablarme! No estoy borrRcho, soy el 
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único que tiene completa su razón aquil ¿Has com-
prendido? ' 

-¡Espera un pocol ¿Quién te invitó á venir? le 
preguntó Kanonoff palideciendo bajo la afrenta, 

-Yo le be traido, dijo Maiakin. 
-1Ahl 1Ohl entonces ... es diferente ... Dispénsame 

Tomás Ignatitch ... Pero puesto que eres tu quien lo 
has traido, Jacob, tú eres el encargado de calmar
le ... De otro modo es imposible ... 

Tomás se callaba y sonreía. Los comerciantea 
no decfan nada tampoco. 

-1Eh, T?másl exclamó Maiakin. Deshonras una 
vez más mis canas ... 

-Padrino, dijo Tomás mostrándole los dientes. 
No he hecho nada, aun no es hora de sermonear ... 
No estoy borracho, no he bebid? nada, no hago más 
que escuchar ... Senores comerciantes, ¿queréis per
mitirme algunas palabras? Mi muy estimado padri
no ha hablado ... ?Bcuchad ahora al ahijado ... 

-¿Para qué discursos? dijo Reznii:off. ¿Para qu6 
hablar?. Nos hemos reunido para divertimos ... 

-DéJate de eso, Tomás Ignatitch ... 
-Bebe más bien ... 
-¡Bebamos! .. , 1Ah, Tomás! ¡eres el hijo de un pa-

dre admirable!. .. 
Echándose atrás 6 irguiendo su alta esta.tur&, To

más escuchaba., sonriente, aquellas palt bras conci
liadoras. Era el mAs hermoso y el m!s joven de to
d?s los hombres alli reunidos. Su cintura elegante 
&Justada por la levita, se destacaba de la mua de 
cuerpos o~esos y barrigudos. Su rostro moreno, sus 
grandes OJoe, sus rasgos regulares, todo su aspecto 
vigoroso y sano contrastaba con Jos rostros colora
dos Y ajados que tenia delante y en los que se lela 
en aquel momento la ansiedl\d y la perplejidad. 

Sacó el pecho, apretó los dientes, desabotonó 111 
levita y hundiendo amba11 manos en 11ua bolsillo,: 
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-Ya no ea hora de cerrarme la boca por halagoa 

y cumplimientos, dijo, decidido y amenazador. Ea
cucbadme ó no escuchéis yo seguiré hablando , 
pesar de ello ... No se puede expulsarme de aqul ... 

Hizo una set'lal con la cabeza, levantó los hom• 
broa y declaró tranquilamente: ' 

-Pero si alguno intenta tocarme con la punta 
del dedo, lo mato. ¡Lo juro por cuanto más sagrado 
existe ... mataré á todos los que pueda! ... 

Un temblor comunicóse á. la asistencia como una 
riJaga de viento que pasa por un bosque. Murmu~ 
Dos de inquietud se dejaron oir. 

El rostro de TomAs se obscureció, 
agrandaron. 

-Aqui se ha tratado de la vida que habéis pre-
tendido organizar, y se ha dicho qu~ vuestra ob 
ea jUBta y buena ... 

Tomás exhaló un profundo suspiro y paseó sobre 
los auditores una mirada de odio. 

Todos tenian rostros extrat'lamente descontentol, 
como inflados. 

Los traficantes se callaban y se unian más a 
loa unos contra los otros. En las ultimas filas alP, 
no murmuraba: 

-¿Con qué objeto dice eso? ¿eh? ... Acaso comea-
ta las Escrituras ó bien va á hablar de su pro 
caletre? 

-¡Oht ¡miserables! exclamó Gordeieff movien 
la cabnza, ¿Qué habéis hecho? No habéis orga 
do la vida, habéis hecho de ella una prisión ... No 
el orden el que habéis introducido, son cadenas q 
habéis remachado con las manos de loe homb 
En vuestro medio no se respira, no hay movi 
to, no se puede un hombre revolver. ¡Alli se 
no sois más que asesinos ... ¡Tenéis que compren 
que al exiltis aun es sólo debido á la mieerico 
de loa hombrea! ... 
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-¿Qué IJfgnlflca eso? exclamó BeznlkotrlncUg 

:· ¿Ilfa Eftmovitcb, qué ea eso? Yo no quiero : 
es palabras ... 
-¡Gordeieff! gritó Bobroff ¡Ten cuidado! Lo 

dices está fuera de sitio... que 
-¡Se ps.gan caros esos discurt1osl diJ'o Zuboff ae-

veramente. . 
-¡Silencio! rugió Tomás y sus ojos se in ectaro :rngre. ¿Acaso los cerdos tienen dereclo á .gr:. 
-¡Senores! dijo Maikin y su voz tranquila y odi 

la sonaba desagradablemente como una lima o-
raspa h~erro. No le toquéis ... os lo suplico q~e 
contrariéis ... dejadle gritar ... eso le alivia "'s no e 
labras no os insultarán... ... 

118 
pa-

-¡Obi ¡no! ¡gracia.¡¡! exclamó Iucbtoff. 
SmoUn que se encontraba al lado d~ Tomú 1 

murmuraba al oído: . e 
V -¡Cállese, amigo mio! ¿Ha perdido V. la cabeza? 

aná ... 
-¡Déjame! respondió Tomás con firmeza e 

~le ;111ª mirada furiosa. 1 Vete al lado de Mai~~
bl m~ e las manos, y ganarás sin duda algunos ru~ 

os .... 
Smolin se puso á resoplar entre sus dientes a r 

:dos y se alejó. Todos los traficantes empezabfn ~ 
spersarse por el barco. Tomás sintió el ol e· ha 

~ria preferido clavarles en sus sitios con gau~ pala~ 
as Y no las encontraba bastante fuertes 
.-¡Decis que habéis organizado la vi~¡· gritaba 

~pero ¿quien sois? Una porción de bribonea, de la
nce ... 

Varios se volvían como si se les hubiese llamad 
por sus nombres. o 
la ni¿Kononoff, te van á juzgar pronto á causa de• 
ldiósft~iu;i8 ;;r:r colndúellnado á trabajos forzados! 

' en n t construir tan hermolOI 
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barcos ... Te UevarAn á Siberia por cuenta del Es
tado ... 

Kononoff desplomóse como una masa sobre la 
primer silla que encontró. Su rostro se puso violá
ceo y no tuvo más que la fuerza de amenazará To-
mis con el puno. 

Articuló con voz ahogada: 
-Bueno ... Bueno ... no lo olvidaré ... 
Cuando Tomás vió aquella cara descompuesta y 

aquellos labios tembloroisos, comprendió en seguida, 
de que arma se debia valer para atacar á aquella 
gente con golpe certero. 

-¡Ja, ja, jal 10rganizadores de la vida! ¿Gont• 
chio, sigue dando limosna á tus sobrinos? Dales un 
céntimo por dia. ... ya que les has pellizcado una 
buena porción, sesenta mil rublos, es una linda su
ma ... ¡Bobroffl ¿Por qué has acusado á tu querida 
de haberte robado y por qué la has hecho aprisio
nar? Si ya tenias bastante, haberla pasado á tu hi
jo ... se habría encargado bien de ella, él, que ahora 
ea el amante de tu nueva querida ... ¿Cómo no lo sa• 
bia? ¡Ehl gran cerdo ... ja, je., jal... y tu Lobo, abre 
de nuevo una CASa de prostitución y saquea á loa 
clientes cómodamente; mas tarde el diablo se en· 
cargará de saquearte A su vez, ¡ja, ja, jal ¡Con esa 
faz de devoto es cómodo el ser un granuja! ¿A quién 
asesinaste antan.o, Lobo? ... 

Tomás recalcaba sus improperios con malévola 
sonrisa, y veia que ahora cada palabra daba en el 
blanco. Después de oirle largo tiempo, se habían 
simplemente apartado de él, con miradas desprecia
tivas 6 furiosas. Habla podido ver en sus sonrisas, 
adivinar en cada. uno de sus gestos el desdén que 
les inspiraba, y se babia dado cuenta de que, aun· 
que molestándoles, sus palabras no llegaban á tocar 
el punto sensible. Habia sentido con amargura que 
1u ataque fallaba y au cólera caia poco á poco. 

-a~¡ -
Pero apenas les hubo enfrentado individuAlmente 
la situación cambió de efecto. ' 
. Cuan~o Kononoff se babi& dejado caer sobre una 

silla baJo el apóstrofe de Tomás, este babia percibi
do un resplandor de alegria maligna en los ojos de 
los asistentes. Habia oido un murmullo de aproba• 
ción y de sorpresa: 

-¡Buena puntería! 
Aquella exclamación duplicó las fuerzas de Tomás 

cou un~ seguridad a paaionada. se puso á lanzar sus 
acusaciones, s~s burlas á la faz de todos los que en
contraba su ID.ll'ada. 

Enrojecía de alegria ante el efecto producido por 
sus p~labras. So le escuchaba en silencio y aun con 
recogimiento. Varias personas se le aproximaron 
Débiles protesta~, formuladaR en voz baja, ensaya: 
ron alzarse, pero desde que Tomás apostrofaba á 
a~guno p~r su nombre venia el silencio y todos di
ngian mi~adas satisfechas sobre aquel que 88 en
contraba rnterpelado aquel momento. Bobroff reia 
de un I?odo macabro y sus ojillos IJenos de rabia 
se hun~lan como putiales en los de Tomas. Rezni
koff ngitabn. I_os bra_zos, y repetía con voz ahogada: 
• -Todo~ sois testigos ... ¿Qué significa. todo esto? 

N_o, no qui.ero tolerar cosas semf'jantes. La acusa
ción por difamar ... ¿Qué quiere decir todo eso? 

Y exclam_ó de repente, con VCIZ penetrante. am-
brazos tendidos hacia Tomá&: · 

-¡Es loco de atar! 
'I'omás rota á carcajadas. 
-¡No llegarás á ~hogar la verdad! Si consigues 

atarme, no conseguirAH que me calle. 
-¡Ved ahi, senores comerciantes! decia Maiaktn 

con voz metálica. Todos podéis juzgarle en su pro
pio valor. 

Los traficantes se enardecían Y. se aproximaron 
á Tomás. Sus rostros expresaban la cólera, la ad• 
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miración, una alegria maligna mezclada de te-
mor. . 

Entre los individuos sin import::i.nma y modestos 
que se encontraban en la mel.ia al lado de Tomás, 
alguno murmuró: . . 

-¡Está muy bien hecho! ¡Dios s~ lo prem~e! No 
llevan lo que se merecen ... Allá arriba os lo dirán ... 

-¡Robu1:1toff1 gritaba Tomás. T¿De 9ué te r!es? 
¿De donde proviene tu alegria? No te librarás tam-
poco de ir á presidio... . 

-¡Tlrémosle por tierra y arrQjémosle en la ori· 
lla! gritó Robustoff irguiendo su cuerpo. 

Kononolf daba ya la orden al capitán de volver 
atrás para ir derechamente en buac..'\ del gober 
nador. 

Al~uno declaró con convicción y con voz que la 
emoción hacia temblar que aquello era cosa pre-
meditada. 

-Ya. lo creo, ¡esto es el principio de una pro-

testa! 1 d . 
-¡ Es menester atarle, eso es todo, atar o e pies 

y manos! 
Tomás cogió una botella de champagne y la agi-

tó por encima de su cabeza. 
-¡Ensayad, pue1:1! ¡Ah! ¡me oiréis hast~ el final!_ 
y volvió á empezar de nuevo á cubrirles de rn· 

jurias descubriendo sus infamias, llamán~olcs por 
sus nombres, experimentando una especie de vo· 
luptuosidad feroz al verles de~compuestos, con. es· 
pumarajos de rabia, al escuchar sus impropenos, 
El ruido cesó. . 

Las personas que Tomás no conocía. le miraban 
con ávida curiosidad. Parecían aprobarle y algu~os 
tenían en el rostro una expresión de alegr~ admira· 
ción, Un vejete de mejillas escarlata y OJOS do ~a.
tón, se dirigió de pronto á los traficantes y les dlJO, 
cantando, con voz melosa: 
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. -Estas son palabras que vienen de la concien

cia. ¡Esto es bueno! Es necP.sario s:1.ber soportar
lae ... E!i como la acu.saeión del profeta ... Ha.y que 
confesarlo, lo que está diciendo e::i la verdad, nos
otros somos grandes pecadore!l ... 

Se l_e silbó .. Zuboff le cogió por el hombro y Jo 
sacudió. El hizo un profundo s~tludo y se perdió en• 
tre fa muchedumbre. 

-Zuboff, ~epuso Tomás, ¿s.'\bes el número de los 
que has arruinado? ¿Ves tú á v~ces en tus suefíos 
á. Juan Pedro ~Iiakinnikoff quo Eso ahorcó por cau 
s~ tuya? ¿E!! ettr~-0 qu~ tcdos los domingos robas 
d1~i rab!os en fa 1glc:irn. del cepillo de les ¡:obres? 

Z~boft no esp(1r11bn el ataque y se detuvo como 
petrificado, el br:izo levantndo. Después chilló con 
voz aguda y dnndo un salto cómico: 

-?Te metes conmigo? ¿Conmigo también? 
. E !nflando de repente sus mejillas con aire d~ 

d1gmda~, extendió el puño hacia. Tomás,y exclamó: 
:-¡El msem;~tol ¡En su locura afirma. que Dios no 

existe! Voy á 1r á cnsa del obi~po ... ¡Miserable! •Me-
reces el presidio! 

1 

El tumulto aumentaba. En vista do aquellos r03. 
tros odiosos, corajudos, humillados 'fomás produ
cía el efecto_ do un giga~te destr11y~udo monstruos. 
Todos se agitaban, gesticulaban, hablaban á la vez 
!os unos rojos de cólera, los otros nma1illos, per~ 
1gu~lrnente impotentes para detener al raudal de 
sus 1mproperios. 
. -¡Haz venir á los marineros! giita ha Reznikoff 

~1rando á Ko~on.oft' de la man_ga. ¿Qué tienes, Ilia? 
,Eh! nos has invitado para deJarnos insultar. 

Alrededor de Jacob Tarasovitch una mucbe
du~bre Eiilenciosa escuchaba y aprobaba con incJi. 
naciones de c:abezn. 

-¡Vaya, obra tú, Jacobl decía Robustoft. Todos 
seremos testigos en caso de necesidad... ¡decídete! 
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y la voz vengativa se llevaba despiadada, domi• 

nando el tumulto y los gritos. . . 
-¡No habéis organizado la v1da!~abéisla co~ver· 

tido en una en un pozo de inmundictaBI ¿Tenéis si• 
quiera conciencia? ¿Pensáis en Dio~ alguna _vez? 
¡El becerro de oro, ese es vuestr? D1osl Habéis ti· 
rado la conciencia... ¿,qué habéis hecho de ella? 
¡Asesinos! Vivís del esfuerzo de 1los demás ... -~pro
vecháis la fatiga y el esfuerzo de vuestro_ próJ1mo .. 
Pero ya lo expiaréis ... ¡Cuando oSil m~rá1!.I, to~o os 
será. contado! Todo, hasta la m:ls mimma lágrima ... 
y numerosos son los que han llo:ado gotas d~ san
gre sobre vuestros corazones cim?os ... ¡Ah, misera
bles! el infierno mismo es demasrndo bue~o para 
vosotros. No os quemaréis por el fuego, smo qu? 
herviréis en el fango ... Siglos de tortura no os ~ur1-
flcaráu ... El diablo os arrojará ~ezclados en. trn_as 
y echará sobre vosotros ¡ja, j_a, Jal verterá. IJª, Ja, 
ja! sen.ores, honrad~s comerciantes ... orgamzadores 
de la vida ... ¡demonios!. .. 

Tomás se apretaba la cintura, la cabeza echada 
atr:iii. Reia convulsivamente. . 

En aquel moD1ento varios hombres Juntos se arro· 
jaron juntos so?re. él y le derribaron con su peso. 
Una lucha se s1gu1ó ... 

- Ya le tenemos, dijo una voz ahogada. 
-¡Ahl ¡de esta manera! reeollaba ToD1ás. 
Durante varios segundos un montóu de cuerpos 

negros voéeaban; exclamaciones sordas se escapa· 
ban: 

-¡Echale al suelo completamente! 
-¡Sostente la mano!. .. ¡la mnnol ¡ohl 
-¡Ahl ¡Me tiras de la bnrbal 
-Traed servilletas pronto ... Vamos á atarle con 

servilletas ... 
-¡Muerde! ... 
-¡Tomal ¡esta es parn til ... 
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-¡No peguéis! ¡Te prohibo pegar!. .. 
-Ya está... · 
-¡Es rudamente fuerte! 
-Transportémole aquf... hacia las bordas ... 
-Al fresco ... ¡ja, ja, jal. .. 
Se arrastró á Tomás por el puente y se le dejó 

tendido á lo largo del camarote del capitán. 
Los fabricantes se alejaron, limpiándose el sudor 

del rostro y poniendo en orden sus trajee. 
Alli yacía Tomás, destrozado por la lucha y la 

humlllació_n de la. derrota, silencioso, la ropa desga
rrada, suCJ.a, los brazos y las piernas sólidamente 
atados con servilletas. Sus ojos inyectados en san
gre, eran en aquel momento redondos. Fljaba en el 
cielo una mirada atontada y sin expresión como 
la de un idiota. Su pecho se levantaba por htterva
los desiguales, con respiración trabajosa. 

Los fabricantes iban á tomar la revancha. Zuboff 
fué quien empezó. Se aproximó á Tomás le dió con 
el pie y dijo con dulzura, regocijado de

1 
poder to

mar venganza: 
-¡Veamos, gran profeta! ¿Aprecias ahora las dul

zuras de la cautividad? úa, ja, jal 
-No te precipites demasiado ... replicó 'l'omás con 

voz ahogada y sin mirarle. Espera ... déjame respi-
rar ... No podéis atarme la lengua .. . 

Pero Tomás comprendía que no podta hacer na
da. Y esto, no porque estuviese atado, sino porque 
el fuego que ardia en él estaba apagado y su alma 
devastada, negra como una tumba. 

Reznikoff se unió á Zuboff. Después Bobroff, Ko
nonoff y otros se retiraron A. la popa con Maiakin· 
hablaban con animación, pero muy quedo. ' 

El barco se dirigía A todo vapor en dirección. de 
la ciudad. La trepidación de la máquina hacia 80. 
nar los vasos y las botellas y el choque del cristal 
era lo que Tomás percibía distintamente. A su al-


