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Habiendo dicho en principio que el traficante ru-
so habia pasado 4 maestro en cuestién de escidnda-
los de todo género, y de fantasias burlescas é in-
sensatas, Ejoff se preguntaba: ;de donde proviene
eso? Y respondiase:

— «Me parece que estas disposiciones particula-
res 4 escindalos tan salvajes, descubren tanto.la
insuficiencia de educacién como exceso de energia
gin empleo. Estd fuera de dudas que nuestra clase
traficante, es con mds 6 menos excepciones, la mas
sana, la mas robusta y al mismo tiempo la menos
trabajadora...» =

—iEso es ciertisimo, de una exactitud absolutal
exclamd Tomds acompafiando sus palabras con un
pufietazo formidable. Tengo tantas fuerzas como
un buey y no trabajo mds que un gorrion...

—«;Qué uso puede hacer el traficante de su
energia? La Bolsa no pide mucha; la gasta en or-
glas, en los cafés cantantes, ignorando que sus fuer-
zas musculares tienen otro empleo més digno, mas
precioso. Es aun un animal y la vida es para ellos
una jaula estrecha, estando dotados de buena salud
y con tan amplias costumbres. Molesto por la civi-
lizacion, se sacude de cuando en cuando y se lanza
en la corrupcién. La corrupcion del traficante, es
siempre la protesta de la bestia aprisionada. Es in-
contestablemente deplorable. Pero jay de mil aun
gera peor cuando la bestia haya adquirido un poco
de talento 'y haya disciplinado sus fuerzas. Creed-
me, el traficante haré siempre algunos escindalos,
pero entonces estos escdndalos perderdn las pro-
porciones de acontecimientos histéricos. jQue el
cielo nos preserve de ello! Pues entonces el objeti-
Vo, ser, el deseo de subir al poder, su fin, el pode-
rio de una sola clase y estad seguros de que el tra-
ficante no se detendra en la eleccion de medios para
llegar & ello...»
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—Eh? ¢qué piensas tu de esto? ;Es verdadero?
pregunté Ejoff poniendo el periédico 4 un lado.

—No comprendo el final, respondié Tomés. Todo
lo que concierne 4 la fuerza est4 muy justo. ¢Para
qué me sirve & mi la fuerza sino le encuentro em-
pleo? Habria debido pegarme con canalla.. ¢ ser
canalla yo mismo.., en general, hacer algo... gran-
de... Pero no con la cabeza, con los brazos y el pe-
chq. + No, que estoy condenado 4 ir 4 la Bolsa para
aplicarme & robar un rublo 4 mi vecino... ¢Tengo
acaso necesidad de ello? Y més aun: la vida estd
constituida sélo sobre esta base? ¢Qué vida es esta
en donde todo el mundo gime y est4 estrecho? La
vida deberia ser & gusto de cada cual... Si yo no
tengo bastante sitio, estoy obligado de hacérmelo...
para sentirme & gusto... ;Pero como? jese es el pro-
blema! ;Qué es necesario hacer para vivir libre-
mente? No puedo comprenderlo y me hago siempre
la misma preguntd...

—5i, exclamé Ejoff lentamente. {Asi te encuen-
tras! (No es malo! ;Si pudieses instruirte un poco?
¢qué piensas de los libros? ;Has leido algunos?

—No, no me gusta leer, no leo...

—No te gusta, porque nunca has leido.

—Tengo hasta miedo de leer... Conozco alguno..,
€8 peor que un borracho. ;Qué resultado da la lec-
tura? Un hombre inventa una historia, los demds
la leen... Si es por curiosidad... estd muy bien.Pero
8l es menester aprender 4 vivir por los libros es
grotesco. No es Dios quien escribe los libros, son
los hombres. ;Cudles pueden ser los ejemplos y las
leyes que puede dictar para su uso?

1 —¢Y el Evangelio? Ha sido escrito por los hom-
res. ;

—LKran los Apéstoles... No hay més ya...

—iLa observacién es justa! Es verdad, amigo, ya
10 existen méas Apdstoles...s6lo se encuentra Judas,
¥ aun esos son degenerados,
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Tomés estaba contento porque veia que Ejoff le
escuchaba atentamente y parecia pesar algunas
de sus palabras. Por primera vez en su vida encon-
traba semejantes disposiciones con respecto 4 él, y
lo aprovechaba para expresar libremente ante su
camarada, todos sus pensamientos, sin buscar las
palabras cierto de ser comprendide, porque se de-
seaba comprenderle.

—(Eres un muchacho bien extrafio! le dijo por fin
Ejoff, dos dias después de su encuentro. No eres de
palabra facil... pero se adivina en ti un alma audaz.
{81 tuvieses alguna préictica de la vida, habrias po-
dido hablar alto y firme... si!

—i{Ab, las palabras no alivian en ninglin modo y
no nos purifican, suspiré Tomds tristemente. Habla-
bas el otro dia de las gentes que pasan por saberlo
todo y poderlo todo... Yo conozce también algunos...
Mi padrino es de ellos... Contra ellos, es contra quie-
nes se deberia empezar una campafia...sacarlos 4 la
vergiienza. . Son individuos nefastos...

—No puedo imaginarme, Tomés,cémo hards para
vivir, si conservas, més tarde, lo que tienes en tf
mismo, le dijo Ejoff pensativo.

—Es duro... Me falta perseverancia.., Yo habria
quizds podido hacer algo, pero en el momento...
Comprende, por ejemplo, que todo el mundo sufre
¥y se siente estrecho.. y yd 86 que el padrino se da
cuenta perfectamente.... Pero él aprovecha este es-
te estado... Asi vive 4 su gusto: entra donde quie-
re como una anguila... Mientras que yo soy un hom-
bre corpulento y pesado... Y me ahogo! ;Yo vive
trabadol... pero no tengo mds que hacer un esfuer-
zo con todo el cuerpo y las ligaduras caeran..,

— Y después? pregunté Ejoff.

—3 Después?

Tomads reflexiond un instante: luego movid lo ca-
beza y dijo:
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—No 8é atn; {lo veré!

—iVeremos! concluyd Ejoff. . '

Este hombrecillo vegetaba en la vida. Su dia em-
pezaba asi: por la mafiana tomaba el 18, recorria
los periédicosysacaba de los sucesos del dia su cro-
nica que hacla inmediatamente en su extrerro de
la mesa. Después de esto, :uab? presuroso 4 la re-
daccién del periédico y recortaba en varias cuars
tillas extractos que presentaba bajo el titulo de
Cuadros de provincia. El viernes preparaba el fo-
lletin del domingo. Todo este trabajo le valia cien-
to veinticinco rublos mensuales; trabajaba de prisa
y consagraba sus horas libres & la Revista de los
establecimientos religiosos. Hasta media noche, an-
daba en compafila de Tomdas, por los circulos, los
cafés cantantes y los restaurants, recogiendo en to-
das portes datos para articulos que titulaba: Los
cepillos de la conciencia publica. Llamaba al redac-
tor jefe «el gerente de la propagacion de la verdad
y de la justicia en el mundo,» 4 su periédico <la en-
frometida, ocupada en poner al lector al corriente
de ideas maléficass y su trabajo <la tienda del alma
al pormenor> 6 también «un ensayo éolt"_ﬁuerldad
gontra las instituciones de naturaleza divina.s

Tomds no distinguia la mayor parte de las veces,
si Ejoff estaba serio 6 si bromeaba. Hablaba de todo
fogosamente,lo denigraba todo,y eso ugrz}duba 4 To-
més, Le sucedia también empezar un discurso con
un ardor apasionado y contradecirse con el mismo
ardor 6 concluir con alguna salida bufona. En es-
tas ocasiones, Tomés se decia que no llevaba en si
ningiin ideal, que para é1 no habia nada sagrado,
nada que le guiase. Sélo cuando hablaba de él mis
mo, Ejoff tomaba una voz diferente, y entonces
cuanto mas calor ponfa en sus palabras, mfkg era
terrible y duro para con los otros. En sus referen-
cias 4 Tomés, este mismo contraste atizaba y le
decia con voz vibrante:
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—jAnimo! jEcha por tierra y piega lo que pue-
das! jAbrete camino! Nada es mds precioso que el
hombre; acuérdate de eso.. Grita con todas tus
fuerzas: |Libertad! jlibertad!

Pero cuando Tomés, inflamado por esta palabra,
pensaba en combates, en confundir 4 todos los que
por interés personal rehusasen ensanchar los limites
de la vida, Ejoff le interrumpia 4 menudo:

—iDeja! ti no puedes nada. Los individuos como
{1l son innecesarios... Vuestra era, la era de la vio-
lencia, pero no la del talento, ha pasado! Llegas de-
masiado tarde... Tu puesto estd tomado ..

—:Tomado? jMientes! gritaba Tomads, & quien la
contradiccion visitaba.

—Vamos & ver, ;qué puedes ti hacer?

—iYo?

—Td!

—Toma... puedo matarte, respondié Tomas apre-
tando los pufios con rabia.

—iOh! jqué horror! decia Ejoff, levantando los
hombros con ldstima. jTiene eso buen sentido? Yo
estoy bastante deteriorado, estoy medio muerto...

Atento 4 cada una de sus palabrasg, observéndole
y compilando sus discursos, Tomés comprendia
que Ejoff era un hombre tan débil y tan sin guia
como él. Y, sin embargo, notaba su influencia. Su
lengua se enriquecia de expresiones nuevas y se
apercibia & veces con alegre admiracién del giro
habil y de'la fuerza que habia sabido dar & su pa-
lobra.

—Nos vamos 4 divertir hoy, declaré una mafia-
na Ejoff. Nuestros cajistas se han reunido y toman
su trabajo directamente de la imprenta... Con esta
ocasién se organiza una fiestecita &4 la que estoy
invitado... soy yo quien se lo ha aconsejado... s Vie-
nes? Les pagaras la bebida...

—Con gusto, dijo Tom4s, indiferente en los me-
dios de matar el tiempo.
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En la noche del mismo dia, Tomas y Ejoff se en-
contraban en el campo, en el lindero de un bosque,
en compafila de individuos de tinte pilido. Los ti-
pégrafos eran doce; muy limpios, estaban con Ejoff
con cierta confianza que admiraba mucho 4 Tomas,
pues 4 sus ojos Ejoff era un maestro, su superior, y
ellos no eran sino sus servidores,

La presencia de Gordeieff pasé inadvertida,
por mas que, llegando Ejoff, lo hubiese presentado
¥ que todos le hubiesen estrechado la mano y he-
cho una acogida amable. Se extendié bajo un no-
gal apartado, sintiéndose extrafio en esta reunién
¥ advirtiendo que Ejoff le evitaba y no le hacla
caso. Este buscaba evidentemente la compafila de
los tipégrafos. Se esforzaba en hacer lo que ellos;
corria, se acercaba al fuego, descorchaba botellas
de cerveza, juraba y refa 4 carcajadas. Vestia tam-
bién con mayor seucillez que de costumbre.

—iAmiges mios, qué bien me siento entre vos:
otros! (Mi origen y el vuestro son hermanos! (No soy
més que el hijo de un portero, del suboficial Matié
Ejofi!

«,Para qué preguntarles eso? se preguntaba To
mas. Cada uno es hijo de su padre ..y la estimacion
no viene & causa del padre ., sino por los méritos
personales.. »

El sol se ponia y el cielo tenia el carédcter de una
inmensa hoguera que tenia las nubes de oro y san-
gre, y aquellos hombres que se agitaban ruidosa-
mente, ofrecian un conmovedor contraste con la
calma profunda de la selva. Uno de los obreros,
alto y delgado, con sombrero de paja de ala ancha,
tocaba una arménica. Otro de bigote negro, su go-
I'ra metida hasta la nuca, canturreaba 4 media voz.
Otros ensayaban sus fuerzas en un Acbol flexible.
Varias siluetas se movian alrededor del canasto de
las provisiones; un hombre gris echaba sarmientos
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al fuego. Sus ramas hiimedas se retorcian y chispo-
rroteaban, mientras que la arménica continnaba su
aire alegre que acompaiioba la voz del cantor,

Al borde del foso tres jévenes conversaban echa-
dos en la hierba y Ejoff ante ellos, les hablaba con
su tono penetrante:

—>3ois los porta bandera del estandarte sagra-
do del trabajo... y yo soy como vosotros, un simple
soldado en las mismas filas, al ssrvicio de Su Ma-
jesiad la Prensa.. Debemos continuar unidos en
una fraternal y sélida amistad

—Lo que decis, es cierto, Nicolas Matveich, ar-
ticuldé una voz baja. Os suplicamos interceddis por
nosotros acerca del editor, (Usad de vuestra influen-
cia! Es inadmizible poner al mismo nivel la enfer-
medad y la borrachera... Mientras que con su siste-
ma he aqui lo que sucede: cuando algin compafie-
ro se emborracha, se le insulta; cuando cae malo..

sufre el mismo castigo. Nosotros querriamos poder
Hevar un certificado del médico en caso de enfer-
medad... como pruebsa, y se le daria entonces al
reemplazante la mitad de la paga del ausente. Es-
t0 88 muy duro 4 veces... sucede que fres caen en-
fermos al mismo tiempo.

—l... €3 razonable, incontestablemente, aprohd

Ejoff. Pero, amig:
rativa...

Tomds no presté més atencidn 4 su conversacién,
La indiferencia de que se crein objeto le heria en
8u amor propio, al tiempo que le inspiraba estima-
gion por aquellos individuos, en cuyos rostros el
polvo del plomo habia sefialado su sello gris, Casi
todos conversaban de cosas serias y empleaban ex-
presiones justas, Ninguno le buscaba, no le impors
tunaban con aquella bajeza servil que veia habi-
tualmente en sus compaiieres de recreo. Considerd
eato lleno de satisfaccidn.

s mios, los principios de la coope-
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—«Ved esos! ge decia, tienen su orgullo.»

—Nicolas Matveiteh, exclamé bruscamente una
voz 4 su lado, no se pueden juzgar las cosas por
los libros! Es menester ir 4 los hechos... Se disputa
una corteza de pan por necesidad y no por haberlo
leido en los libros. No existen reglas para esto.

—Dispensad, amigos mios. La experiencia de
nuestres compafieros debe servirnos..,

Tomés volvié la cabeza del lado en que Ejoff pe-
roraba, gesticulando con el sombrero que tenia en
la mano.

Pero en este momento alguien dijo:

—iAproximaocs, sefior Gordeieff!

Un muchacho rechoncho con blusa y botas de
montar, le soarefa amigablemente, pronunciando
estas palabras. Su rostro, redondo y ancho, de grue
§a nariz, agradd 4 Tomés y respondié- sonriendo
igualmente:

—Con guste... ;Pero no es hora de aproximar
tambien el cognac? He traido una decena de bote
llas por casualidad...

~ [Oh! ;Bien! {Bien se ve que sois un comerciante
serio! Voy 4 comunicar esta nota diplomética 4 los
Compafieros...

Y se eché 4 reir, encantado de su propia broma.
Bu risa contagiosa gané & Tomds que se sintié ale-
gre y dichoso, preguntdndose si era la precocidad
del muchacho 6 bien el calor del hogar lo que le
ealentaba el corazoén.

El crepisculo palidecia. En el horizonte, en la
puerta, una inmensa cortina de purpura bajaba ha-
cia tierra, descubriendo la profundidad infinita del
gielo, donde brillaban las innumerables luces de lag
estrellas. A lo lejos aparecia, confusa ya, la masa
compacta de la ciudad gue una mano invisible bor-
daba de luces, mientras que acd la foresta majes:
luosa ergufa al cielo su muralla negra. La luna no
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habia aun aparecido y en los campos se extendia

una semiclaridad gris...

Todos se aproximaron al fuego; Tomds se colocd
al lado de Ejoff, de espaldas 4 la llama, teniendo
en frente una fila violdcea de rostros alegres é in-
ocentes.

Todos estaban ya un poco excitados por el vino,
pero ningunoc estaba aun ebrio. Bromeaban, reian,
empezaban canciones y bebian comiendo pepines,
pan blanco y salchichén. Todas estas cosas tenian
este dia un gusto particularmente agradable para
Tomds. Se sentia & gusto en aquel medio ambiente
franco y sencillo. Habria querido encontrar pala-
bras cordiales que decir y despertar en estas gen-
tes simpatias por él1 Ejoff, sentado & su lado, mur-
muraba palabras ininteligibles, se agitaba sin cesar,
le daba con el codo, sacudia la cabeza...

—Vaya, amigos mios, propuso el rechoncho mucha-

cho, cantemos la cancién de los estudiantes... [Va-
mos! una .. dos...

Nuestros dias corren

rapidos cual las olas...

Empezd con voz de contralto.

—iCamaradas! dijo Ejoff, levantdndose, con su
vaso en la mano.

Apenas si se tenia derecho y con su mano libre
ge apoyaba en la cabeza de Tomés. El cantor se
detuvo y todas las miradas se volvian hacia Ejoff,

—Trabajadores! Permitidme dirigiros algunas

palabras... del fondo del corazén... Me siento feliz
entre vosotros. [Me siento librel.. Es porque sois
hombres de trabajo, hombres cuyos derechos 4 la
telicidad son incontestables, aunque desconocidos..
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En vuestro sano y noble seno de gente honrada, el
alma ulcerada de un pobre hombre, que Ia vida ha
destrozado, se siente libre y sin trabas.

La voz de Ejoft vibré y fué sacudida de tem-
blor.

Tomés sintié que una gota caliente le caia en la

mano. Levanté los ojos hacia Ejoff, quien, con el
rostro convulso continuaba su discurso, temblando
¢omo una hoja.
_—No soy sélo... somos legién, 4 quienes un des-
fino madrastra ha inhumanamente perseguido,
maltratado, aprisionade. Somos més desgraciados
que vosotros, porque no tenemos ni vuestra fuerza
moral ni vuestra resistencia fisica; pero mas faer-
tes que vosotros tambien porque estamos arma-
dos de todos los conocimientos que podemos utili-
zar...Nos consideramos dichosos procurdndoos vues-
tra ayuda para facilitaros la vid.. {Qué otra cosa
podemos hacer!... Sin vosotros, nos vemos privades
del suelo y vosotros sin nosotros de la luz. {Cama-
radas! el destino nos ha creado para completarnos
los unos 4 los otros...

«Qué querrd de ellos?> se preguntaba Tomds
indignado.

Examiné los rostros de los tipégrafos y vié que
todos expresaban la fatiga, 1a perplejidad 6 el abu-
ITimiento,

—El porvenir es nuestro... jamigos mfos! prosi-
guio Ejoff, moviendo la cabeza con tristeza como
81 hubiese tenido este porvenir y sufrido de ceder-
le & aquellas gentes. El porvenir pertenece & los
bombres laboriosos y probos.. {Tenéis una gran
0|br.a que llevar & cabo! de vosotros es el crear una
Civilizacidn... de libertad, de vida y de luz! Y yo
{que soy de los vuestros, en cuerpo y alma, yo hijo
de soldado os llevo este brindis: bebamos por vues-
tro porvenir jHurra!

GORDEIRFR~=17
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Ejoff vaci6é su vaso y se senté pesadamente en
tierra. Los obreros exhalaron varios hurras, con
entusiasmo, y en el aire subia un largo grito que
hizo temblar el follaje de los arbols. '

—Ahora la cancién! propuso de nuevo el mucha:
cho regordete.

—ijEmpezaremos! aprobaron dos ¢ tres veces,

Y una viva disputa se entabl6 4 causa de la elec:
cién de la cancion. Ejoff escuchaba volviendo la ca-
beza & derecha é izquierda, examinando todos los
rostros.

—{Amigos mios! exclamé de repente. Responded-§
me... respondedme algunas palabras & los deseos

que he formulado por vosotros!
Un nuevo silencio aunque menos completo se

restablecid entre los obreros. Algunos le miraban 3

con curiosidad, otros reprimian una sonrisa, otros
estaban visiblemente descontentos. Se levanté ¥
empezo & hablar muy excitado:

—Estamos dos aqui... que la vida ha rechazado..
BOy yo y aquel hombre. Tenemos los do;q las mis:
mas aspiraciones... querriamos tener Ja fortuna de
gentirnos 1tiles 4 la humanidad... Camaradas! Este
gran bestia... saclt

—Nicolds Matveitch, no debe V., injuriar 4 nues:
tro huésped, dijo una voz gruesa Errltada.

—81, es enteramente inutil,—afirm¢ el muchacho
regordete que habia invitado &4 Tomds & unirse 4
ellos. ;Para qué palabras que hieran?

Upa tercera voz articuldé claramente:

—Nos hemos reunido para divertirnos, para des:
cansar... Jind

—|Tontos! articulé débilmente Ejoff, jbuenos ton:
tos esidis! ;Tenéis lastima de é1? jPero sabéis si:
quiera quién es? jEs uno de los que chupan vuestra
gangre!

— Basta, Nicolds Matveitch! exclamaron en coros
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Y se pusieron 4 hablar todos 4 la vez, sin preocu-
parse méas de Ejoff. Su aspecto dié tanta pena &
Tomés, que ni siquiera pensé en ofenderse por sus
palabras. Veia que todos aquellos individuos que
habian tan calmosamente tomado su partido contra
Ejoff, se habian unido y no le concedian ni la mas
minima atencién. Comprendia que si el periodista
se apercibia de ello, sufriria horriblemente. Para
distraer 4 su amigo y evitarle aquella humillacién,
le tocé con el codo y le dijo con una sonrisa:

—|Eh! grufién... ;bebemos? A menos que prefie-
ras la retiradal

—Retirar... ;Dénde estd la casa de aquel que ca-
rece de puesto entre los hembres? pregunté Ejoff,

Y exclamé de nuevo:

—iCamaradas!

Su llamada confundidse en la conversacién gene-
ral y no tuvo eco. Bajé la cabeza y dijo & Tomé4s:

—Vamonos!

—Vamos... A pesar de que hubiera quedado de
buena gana. Es curiosisimo... Se portan muy bien
esta gente... te lo juro...

—Yo no puedo mas... me ahogo... tengo frio...

Tomés se levanté, se quité la gorra y saludé &
los obreros con voz alegre y fuerte:

—DMuchas gracias, sefiores, por vuestra buena
acogida. jAdios!

_Se le roded,se traté de contenerle Y voces persua-
Sivas decian:

. —lEsperad! ;Dénde vais? Habriamos cantado
Juntos, jeh?

—Imposible, me veo precisado 4 dejaros... mi ca-
marada estd solo.. no puedo abandonarle.. debo
dcompafiarle, jDivertirse!

—Bah! Bien podiais aguardaros un poco, excla-
mo el muchacho grueso.

Y murmuré quedo;
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—Fl puede acompafiarse... solo...

Otro afiadié en el mismo tono:

—Quedaos... vamos 4 acompaifiarle hasta la ciu-
dad. Tomar4 un coche y concluido.

Tomés tenia grandes deseos de quedarse, pero se
veia comprometido.

Ejoff se habia levantado, se agarraba 4 su manga
y balbuceaba:

—Véamonos .. jque se los lleve el demonio!

— Hasta la vista, sefiores. Me voy, dijo Tomas. ¥
se alejd.

—1Ja, ja, ja! exclamaba Ejoff, andando; manifies:
tan sentimiento, pero en el fondo estan encantados
de verme partir... Les molestaba, les impedia trans:

formarse en brutos...
—Verdaderamente, ti les molestabas, replicés

Tomés. Pero ;4 qué tanto discurso? Esta gente e

ha reunido para divertirse un rato... ;Qué es lo que
pretendias?... Los aburrias...

—C4llate! No sabes nadal le grité Ejoff. {Te imas
ginas que estoy borracho! Mi cuerpo quizas esté
ebrio, pero mi alma estd lucida y puede compren:
derlo todo... {Oh, qué odiosa es la vida! jQué de feal?
dades, de miserias, de atrocidades se encuentran!

iY la humanidad. . esta estipida y lamentable huf}

manidad!...

Ejoff se detuvo. Se cogid la cabeza con las manod |

y permanecié asl durante varios segundos. :

—8i, articulé lentamente Tomds, los hombres di-
fieren unos de otros... Esos, por ejemplo.., Son cor*
teses... Diriase hombres de mundo... Tienen razona
mientos llenos de sentido... ideas.. Y no son, sif
embargo, méas que obreros,

Una cancién cantads en coro llegé hasta ellos eny

este momento. Las voces, primero inciertas, se afir
maron mis y mas y formaron pronto un conjunto
harmonioso que se extendié como una onda amplis
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y llena en el aire fresco de Ia noche por encima de
la soledad y de la paz de los campos,

—i0h, I)§os mio! dijo dulcemente Ejoff con un do-
loroso suspiro. ;Cémo vivir? El alma tiene necesi-
gad de allmetltg... (;Célmo satisfacer sus necesidades
yes:g]tlos:?tid, de fraternidad, de amor, de trabajo puro

—Egas gentes sencillas, prosiguié Tomds en su
idea sin escuchar las palabras de su camarada
cuando se les ve de cerca, estdn bien, verdadera-’
mente; pero muy bien... Es curioso... campesinos..
obreros... tomados individualmente... son bestias en
Suma. Sufren, soplan...

_—_Llevqn nuestra vida en sus hombros, exclamé
Ejoff mohino. La sobrellevan, como cabailos resig-
nados' y estipidos... y esta resignacién es ,ia que
constituye precisamente nuestra desgracia... :

Toft\nés daba vueltas 4 su idea y continuaba:

~1 rabajan, se fatigan toda su vida diciendo ton
terias .. Después, de repente, sacan 4 relucir una
ldeq, Como no se encontraria en un siglo de re-
flexion... Lo que prueba que sienten algo... Hum|
iya lo creo, son bien curiosos! .. ot

Ejoff andaba tambaledndose y silenciose. De
Pronto se puso 4 hablar con voz cavernosa, vaci-
lantp, que parecia salir del fondo de sus en{raﬁas
Recitaba versos acompafiando sus palabras de es:
tos en el vacio: »

La vida eruel me ha traicionado, me ha engafiado,
He sufrido los ultrajes v behido la copa amarga

cié-—Arp_igo mio, estos son versos de mi composi-
; bn, dijo deteniéndose ¢ inclinando tristemente la
abeza, Veamos como sigue. Ya he olvidado.. Era
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cuestién de ilusiones, de deseos puros y santos..
pero todo ha sido ahogado en mi alma por esta vi-
da de miseria... jAh!..

1Las ilusiones muertas
1o renaceran jamas!...

—iAmigol... tt eres més dichogo que yo, porque
tl eres bestia. Mientras que yo...

—iEa, basta! dijo Tomas impacientado. Mira, es-
cucha su cancion... :
—No quiero oir canciones de nadie, replicé Ejoff
moviendo la cabeza. Tengo la mia... la cancién de
un alma,que Ja vida ha destrozado...

Exhal6 un grito salvaje:

iLas ilusiones muertas
no renacerdn jamas!...
iSon innumerables!. ..

— Habia cultivado con amor un parterre de bris

llantes y bellas esperanzas y de suefios... Todo estd §

ajado.... La muerte ha entrado en mi corazon... Lo8
cadaveres de mis ilusiones acaban de podrirse e
¢l. {Oh! joh!
Kjoff se puso & llorar, sollozando como una mujer
Tomis le compadecia, pero se sentia enervado:
Le sacudié por el hombro impaciente y dijo:
— Concluye, pues. Ven... |Qué débil eres!... jAmk
go miol.., '
Ejoff se irguié y continué con voz salvaje y pla

fiidera su melopea:
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iSon innumerables!
iLa tumba no puede contenerlas!
Yo las he revestido con sudarios de rimas
y las he mecido con mis canciones
dolorosas y tristes...

—{Oh! {Sefior! exclamé Toma4s desesperado. Basta
ya, te digo... en el nombre del cielo. Es espantoso
palabra... ,

El coro se ofa ain.. Alguien acompafiaba chi-
llando,y aquel chillido penetrante se adelantaba4 la
onda profunda de las voces,

Tomés mird en direccién de donde provenia el
canto. Se veia siempre el bosque que se elevaba
Como una alta muralla negra y el fuego que lla-
meaba alegremente, iluminando las formas huma-
nas que se agitaban. La masa profunda de los &r-
bo_les parecia un ancho pecho que la liama san-
grienta de la hoguera agujereaba cual una enorme
herida. La sombra espesa agrupada alrededor de
essa mancha de luz hacfa resaltar con nitidez las
siluetas de los hombres que se movian alrededor de
la hoguera, iluminados y como mezclados en el res-
plandor rojo de las llamas. Parecfan todos peque-
flos, parecidos 4 nifios,y se agitaban levantando los
braz_os y lanzando en el espacio su canto vigoroso.

Ejoff, de pie al lado de Tom4s, le decia, alterado:

—|T1 eres un bruto insensible! ;Por qué me re-
chazas? Debes escuchar la queja de un alma ago-
hizante... y llorar... pues estd herida y se muere
iPero vete! jAléjate de mi! ;Crees que éstoy ebrio’é
Es!toy envenenado... jvete!

Tomés se alejé algunos pasos sin dejar de mirar
el bosque y el fuego que formaban un cuadro con-
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movedor en la obscuridad que los rodeaba. Dijo
dulcemente:
—No geas tonto... jpor qué gritas?
—Quiero quedarme solo...y concluir mi cancién...
Y dié algunos pasos tambaledndose y vociferd
con voz desgarradora;

He cantado y ya no quiero violar
S0 reposo eterno.

iSefior! tened listima de mi alma;

esta herida mortalmente...

1Sefior! acordadle la paz...

Aquellos aullidos llenaron de espanto el alma de
Tomds. Corrié & su camarada, pero antes de que lle-
gase 4 61, Ejoff exhalé un grito estridente y cayo

pesadamente & tierra, con los brazos en cruz. Sollo-
zaba y exhalaba quejas, y después lloré en gilencio
como un nifio.

— {Nicol4s! decia Tomés, cogiéndole por los hom:
bros; vamos, anda... ;qué significa esto? {Dios miol..
[Nicolas! Basta... ;No te da vergiienza?

Pero Ejoff no experimentaba ninguna vergiienza.
Se escabullia como un pescado que acaba de sacar-
ge del agna, y desde que Tomés pudo ponerle en
pie, se le pegd abrazdndose & ély apretdndose con-
tra su pecho siempre llorando.

—iVaya, vaya! gruofila Tomés entre dientes. Cal-
mate, amigo mio...

Lleno de lastima y compasién por aquel hombre
que la vida hollaba tan despiadadamente, con el
alma llena de hiel y de rabia, Tomés se volvié ha-
cia la ciudad, brillante de luz, y grité con voz fuer-
te y llena:

—iAnatemal {Malditos se4is! Paciencia... Vuestras

tornas llegaron, (Malditos sedis!

jLiubovka! dijo un dia Maiakin volviendo de la
Bolsa, preparate esta noche & recibir un preten-
dlente_. Haznos una buena cena... Pon en la mesa
la vajilla de familia... los vasos para las frutas. . Es
necesario que nuestro servicio salte 4 la vista..,
Quiero que se sepa que aqui no tenemos sino obje-
tos de valor.

Liubovka repasaba los calcetines de su padre
sentada cerca de la ventana, la cabeza inclinada
8obre el trabajo.

—¢Para qué tantas historias, papa? pregunté con
Voz descontenta,

—Fs la salsa... obligatoria.. Es la costumbre
también... una hija no es como un caballo, no se
desl}nce uno de ella sin haberla antes adornado...

Liubov roja levantd la cabeza vivamente; puso
) un lado su trabajo y miré & su padre.. después
volvié & coger los calcetines y se puso 4 trabajar
con ardor. Kl viejo se paseaba en la estancia, tirdn-
dose de los pelos de la barba; su mirada era dirigi-
da sobre algo invisible y lejano y toda su actitud
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denunciaba una grave preocupacién. La joven
comprendié que no estaria dispuesto &4 escucharle
¥y que no comprenderia toda la humillacién que le
inflingiera. Sus suefios roménticos de un marido
instruido, que hubiese sido su compafiero, con el
cual hubiese podido continuar sus lecturas eleva-
das, fuente de claridad para sus pensamientos y sus
deseos, eran ahogados por la voluntad implacabble
de su padre que le imponia este casamiento con
Smolin. Una amargura y una gran tristeza inva-
dieron su corazon.

Se habia habituado & considerarse superior 4 1as
jovenes de su medio, hijas de comerciantes, frivo:
las y tontas, preocupadas unicamente de sus toca-
dos, que se casaban por razon y no por amor.

Y he ahi que le llegaba su turno, iba 4 casarse
porque era tiempo y su padre buscaba un yerno y
un heredero. Y aquel padre se decia que ella era
insuficiente para atraer la atencién de un hombre
y que & mas hacia falta el atractivo de la vajilla de
familia.

Alterada, trabajaba nerviosamente, se pinchaba
los dedos, rompia las agujas, pero se callaba, sa-
biendo por experiencia que el corazén de su padre
permanecia sordo & todas sus palabras.

El viejo continuaba su paseo & través del cuarto,
ya canturreando salmos, ya morigerando la con-
ducta que ella debia seguir con Smolin. Hacia al
mismo tiempo célculos con los dedos, sonrefa, 0
fruncia las cejas...

—iHum!... asi es! Juzgadme Sefior y preservar-
me de todo hombre pillo y falso... Si.. Pénte las
esmeraldas de tu madre, Liobov.

—Basta, pap4! exclamé la joven desesperada.
Dejad eso...

—No repliques... trata més bien de escuchar los
consejos que se te dan..,

L] e

Se abismé de nuevo en sus céalculos, cerrando &
medias los ojos y moviendo los dedos.

—Treinta y cinco por ciento... jhuml... Este mu-
chacho es un bribén... |Consérvanos, Sefior, la luz
y la verdad.

—¢Papa? interrumpié Liovbov con voz temerosa
y abatida.

—Eh?

—¢0s agrada... quizas?

—;Quién?

—Smolin,

—:Smolin? Si es un pillo, un muchacho serio-
te.. un excelente comerciante. Y con estas, me
voy! (Vamos! estd sobre aviso...

Una vez sola, Liubov abandoné su trabajo y se
apoyd en el respaldo de la silla, cerrados los ojos.
Habia puesto sus manos en sus rodillas y apretaba
con tal fuerza una contra otra que hacia crujir los
huesos. Cruelmente humillada en su amor propio y
aterrorizada ante un porvenir desconocido, dirigia
mentalmente 4 Dios esta plegaria:

—«Dios mio! {Si pudiese ser un hombre bien
educado! {Haz, Dios mio, que sea un hombre de co-
razén! jun hombre de bien! jOh! |Dios mio! Un hom-
bre cualquiera viene, mirs... y te coge para largos
afios... si le agradas! Qué vergilenzal {Qué horror!
{Dios miol jDios mio! Si pudiese huir... ;Si encon-
trase 4 alguien que me aconsejaral ;Qué hacer?
¢Quién es 1?7 ;Cémo hacer para conoczerle? [No
puedo nada! ;Y sin embargo, cuénto he meditado!
He lefdo... ;de qué me sirven las lecturas? Y para
qué el saber que hay otro medio... puesto que no
puedo... Quizas si no hubiese leido tanto... la vida
me serfa mds ficil... [Qué supliciol.. |Qué desgra-
Clada soyl... miserable! jsolal.. Si al menos estu-
viese Taras!.,»

El recuerdo de Taras, avivé su tristeza y aumen-
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t6 la listima que le inspiraba ella misma. Habia
escrito 4 Taras una larga carta, exaltada, llena de
carifio y do esperanzas que en él ponia. Suplicaba

4 Taras viniese en seguida & ver 4 su padre. For-
maba planes para su vida comin, afirmaba 4 Ta-~

ra que su padre era de una inteligencia superior
y era capaz de comprenderlo todo, y todo asimi-
larlo. Le contaba la tristeza de su soledad, admira-
ba la vitalidad sorprendente del viejo y se quejaba
al mismo tiempo del modo con que la trataba.

Durante quince dfas, esperé temblando la res-
puesta tan deseada y cuando por fin llegé ésta y
Liovbov la hubo devorado, anegdse en ligrimas,
lagrimas de alegria y de decepcién. La respuesta
era corta y seca. Taras decia que dentro de un
mes vendria para negocios en el Volga y que no
dejaria de visitar 4 su padre si en realidad el viejo
no veia inconveniente en ello,

Aquella carta era glacial. La leyd varias veces,
y llorando la estrujé; jno podia hacerla méas afec-
tuosa! El papel amarillento cubierto de una escri-
tura firme y gruesa que tenia entre sus dedos, evo-
caba en su imaginacién un rostro arrugado, hue-
soso, sombrio, mirada sospechosa, el retrato de su
padre .

Contraria fué la impresién que esta carta pro-
dujo & Jacob Tarasovitch.. Sabiendo que su hijo
habia escrifo, el anciano se emocioné, se animé y
dijo & su hija con una sonrisa peculiar:

—Vamos ddmela! Déjame ver.. Qué se pueda
juzgar lo que escribe la gente de talento... ;JDénde
estdn mis gafas?.. Hum!... ¢Mi querida hermanals
St...

El viejo se callé; leyé la carta de su hijo y la
puso sobre la mesa. Sus cejas se elevaron y di6 al-
gunos pasos & través del cuarto, abismado en sus
meditaciones. Después reley¢ la carta; dié con los
dedos en la mesa, tecleando y declaré:
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—Esta bien... es una carta sensata... no tiene na-
da de més... Pues bien, este muchacho se ha corre-
gido quizds en las regiones polares... Los frios alld
8on terribles... Que venga... Siento curiosidad por
verle... Si... Hay también el los salmos de David,
sobre los misterios del hijo, un versiculo muy jus-
to, pero no lo recuerdo de memoria... En fin, con-
versaremos despacio.

_El viejo ensayaba hablar con calma y una son-
risa desdeficsa erraba en sus labios; pero sus
arrugas temblaban y sus ojos resplandecian con
brillo particularmente vivo,

—Escribele otra vez Liubov; dile que venga...
jqué se venga resueltamente!

Liubov habia escrito una segunda carta 4 Ta-
ras, pero aquella vez una carta tranquila y repo-
8ada, y esperaba la respuesta de un dia 4 otro, es-
forzéndose por representarse este hermano miste-
rioso. Siempre habia sofiado con él, lleno el cora-
z0n de ese piadoso respeto que los creyentes sien-
tz.an por los santos y los ascetas. Ahora, veia su po
8icién, adquirida & precio de sufrimientos, de su
Juventud perdida en un destierro alejado, obtenia
el derecho de juzgar 4 los hombres y la vida... Va
4 venir y le preguntara:

— <, Te casas libremente y por amor?s

¢Qué le responder ella? ;Le perdonard su cobar-
dia? ;Por qué se casa? ;Ha hecho realmente todo lo
que estaba en su poder para cambiar el curso de
8u vida?

Pensamientos melancélicos surgian uno 4 uno en
el cerebro sobreexcitado de la joven, atormentén-
dola y turbdndola en su impotencia de oponerles
una voluntad firme, un deseo bien definido.

.En este estado nervioso, vecino de la desespera-
eién costandole trabajo retener las lagrimas, hizo
maquinal, pero estrictamente, lo que su padre le
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ordenara. Dispuso la mesa, colocd la vajilla anti-
gua y cristales preciosos, vistidse una bata de seda
gris y colgd de sus orejas enormes esmeraldas,
alhajas de familia de los priucipes Grusinski, en
manos de su padre, 4 titulo de garantia, con otras
numerocsas curiosidades. Al mismo tiempo que se
miraba en el espejo, vié que sus labios carnosos
parecian més rojos atin ante la palidez de su ros-
tro alterado por la emocién. Su busto, de formas
repletas, ondeado por la seda gris le daba cierto
aire majestuoso que le surgeria la idea de ser dig-
na de atraer la atencién de un hombre.

Pero el brillo de las piedras verdes, suspendidas
de sus orejas, la hirié como un adorno supérfluo y
le parecié que su reflejo esparcia un tinte amari-

llento en sus mejillas. Las retiré y las reemplazd

por rubis pequefiitos, sin cesar de pensar en Smo:
lin. Se preguntaba: ¢;Qué hombre es este? ;Cudl
es su cardcter? ;Cudles son sus aspiraciones? ;Es
amante de las letras?

Not6 que tenia ojeras negras alrededor de los ojos =

y se puso & cubrirlos de polvoes, diciéndose que era
una desgracia ser mujer, y dirigiéndose amargos
reproches por su debilidad de cardcter. Cuando el
color obscuro hubo desaparecido bajo la capa de
blanco de polvos de arroz, Liubov vié que sus ojos
perdian su brillo y quitése los polvos... Una tultima
ojeada en el espejo le dejo la agradable impresion
de una bella persona. Este sentimiento la calmé y
entré en la sala comedor con el paso seguro de una
rica heredera que conoce lo que vale.

Su padre y Smolin estaban ya alli.

Liubov se detuvo en el dintel, los ojos ligeramen:
te cerrados y los labios apretados. Smolin se le:
vanté, avanzé hacia ella y se inclind respetuosa:
mente. Aprecio la cortesia de este saludo y el corté
elegante de la levita que oprimfa sin hacer una
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arruga la ligera cintura de Smolin... Habia cam.
biado poco, seguia tan rojo, los cabellos cortados
al rape, el rostro cubierto de manchas escarlatas;
pero al presente tenfa un hermoso bigote sedoso y
largo y sus ojos parecian més grandes.

—Qué tal te parece, jeh? dijo Maiakin 4 su hija
presentandoselo.

Smolin estrechd la mano que ella le tendia y dijo
sonriendo:

—¢0s0 esperar que no habréis olvidadoe comple-

- famente 4 un antiguo camarada?

—iEst4 bien! Hablaréis més tarde, dijo el viejo,
tratando de adivinar el pensamiento de su hija.
Concluye de arreglarlo todo, Liubov, mientras que
nosotros terminamos nuestra conversucié. ;Vamos!
African Mitrich, explicate...

—¢Dispensad, Liubov Jacovlevna? pregunté ami-
gablemente Smolin.

—Contintia, te lo suplico, dijo Liubov.

«Cortes y listo,» se dijo ella.

Y yendo y viniendo del aparador 4 la mesa, es-
cuchaba con atencién las palabras de Smolin, Ha-
blaba seguramente, con seguridad, tratando poner-
88 al nivel de su interlocutor.

—He estudiado cerca de cinco afios la situacién
de los cueros rusos en los mercados extranjeros.
iMala y triste situacién! Hace treinta afios, nuestro
Cuero era considerado como inmejorable, mientras
que hay los pedidos bajan y los precios también,
Por supueste, Ademas, es natural, pues todos estos
Peéquefios productores, & quienes falta capital y co-
Docimientos técnicos, son incapaces de levantar su
ndostria, bajando los precios. Sa cuero es detesta-
ble y ridiculamente care. Todos positivamente son
Culpables ante la Rusia, pues han perdido la repu-
tacion que este pals se habia adguirido como pro-
ductor de log mejores cueros, Por regla general, el
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fabricante al detalle sin conocimientos especiales ¥
sin medios, colocado por consiguiente en la imposis
bilidad absoluta de mejorar su industria y de pe:
nerla al nivel del progreso técnico realizado, es la
desgracia de un pais, la ruina del comercio... una
planta parasita...

—Hum! grufid el viejo, qué con un ojo seguia to:
dos los movimientos de su hija y con el otro mira-
ba & su invitado. Entonces, su intencién hoy e8
crear una fabrica gigantesca que serd para los de:
més, el feretro y la tapadera.

—,0Oh! no, exclamé Smolim con gesto negativos
¢Para qué hacer dafio 4 los demés? ;Con qué dere:
cho? mi proyecto es levantar la reputacién y el
precio de los cueros rusos en el extranjero,y arma
do de conocimientos especiales y profundos del
asunto, qu ero montar una méquina modelo y no
vender sino géneros perfectos. El honor comercial
del pais..,

—:Qué capital piensas consagrar & ello? preguns
t6 el viejo pensativo.

—Trescientos mil rublos aproximadamente...

«Mi padre no me daré semejante dote», pensé
Liubov.

—Mi fabrica pondrd en venta cuercs, bajo fors
ma de maletas, de calzado, de correas, de arme:
ges, etfc., elc.

—;Y qué interes imaginas sacar tii del dinero?

—No me imagino nada, calculo con toda la pres
cisién necesaria y posible en nuestro pais,dijo Smo:
lin reposadamente. El industrial debe estar lleno de
sangre fria como el mecénico que crea una maquis
na. Puedo daros una nota que he redactado, seginl
mis estudios personales, sobre la cria del ganado ¥
el consumo de la carne en Rusia...

—Hombre! dijo sonriendo Maiakin. Trieme es&
nota, |es curioso! Veo que no has perdido el tiemp@
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en tus viajes 4 través de la Europa occidental,
Ahora, segtin costumbre rusa, comamos algo.

—¢Qué tal va, Liubov? pregunté Smolin cogiendo
8u cuchillo y su tenedor. D

—Lleva una existencia bien triste, se apresurd 4
responder Maiakin, Es mi ama de llaves; toda la
Casa estd 4 su cargo... no le queda tiempo para di-
versiones..,

—Ni la ocasién, hay que afiadir, dijo Liubov., Las
reuniones y los bailes de los comerciantes no me
gustan ni chispa...

—:.Y el teatro? pregunté Smolin.
ac-o—n}p(z)w_'\ﬁ:_m'v raramente. No tengo 4 nadie que me

—{El teatro! exclamé el viejo. DI, Jpor qué Ia ab-
surda costumbre de representar al comerciante co-
Mo un imbécil y un salvaje? Es muy raro pero in
Comprensible porque no es cierto. ;-_w‘o'; u!n imbéeil
¥0, que soy el amo en todo, asf en el ayuntamiento
€omo en el comercio y asi mismo del teatro que-por
Clerto es mio? Veo al comerciante en escena v no
€8 conforme con la realidad. Es cierto que pli(’?.ﬂﬂ
fomo: La vida por el Czar con canto v danzﬁ é
blep: Hamlet 6 aun la Maga Basilisa, no tienen ne

\eesidad de ser verdaderas, puesto que es el pasado
que no nos importa... Que sea verdad 6 mentira po-
€0 Importa siempre que esté bien! Pero si es una
Pleza de actualidad, la mentira es prohibida. Se de-
be representar al hombre tal cual es..

-Smo!iu escuchaba al viejo, con sonrisa cortés en
los labl_os y echaba miradas & Liubov & hurtadillas
como“s[ la azuzase & replicar. :

: —>5in embargo es menester convenir, papi, que
& mayor parte de nuestros comerciantes son gente
8in educacion, salvajes...

daa-?r[i,s:tlgoyé Smolins con sentimiento, es una ver-
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—Tomé4s por ejemplo... prosignié la joven.

—;0h! exclamo Maiakin, seis jévenes, 4 vosotros
la palabra...

—;No pertenecéis &4 ninguna sociedad? pregunté
Smolin 4 Liubov. Aqui hay varias...

—Verdaderamente suspiré Liubov, vivo alejada
de todo...

—Los cuidados de la casa! dijo el padre, Ved
qué cantidad de porcelanas tenemos.. todo debe
estar en orden, cuidadosamente puesto.

Eché una mirada satisfecha 4 la mesa resplande-
ciente de cristales y de argenteria 4 las vitrinas lle:
nas de objetos preciosos y que parecian & un esca-
parate de almacén. Smolin examiné también todo
lo que le rodeaba y una sonrisa irénica plegdé sus
labios. Después trasiadé sm mirada & Liubov con
expresion amigable y compasiva. Un ligero rubor
ge extendié por sus mejillas y se dijo con timida
alegria: <Gracias Dios mio!

Le parecié que la luz de la gran limpara de
bronce proyectaba un brillo mis vivo: el cuarto
aparecié mas claro y en las facetas de los cristales
la luz bailé alegremente.

—Me gusta nuestra buena vieja ciudad, decia
Smolin, sonriendo amigablemente & la joven, e8
tan hermosa... tan animada, se respira un aire re-
confortante vivificador, que predispone al trabajo..
Su situacién pintoresca contribuye 4 ello... Se desea
vivir una vida amplia y sana... trabajar mucho ¥
geriamente... Sin contar que es un centro intele¢
tual... Miren qué periédico mds excelente se publi:
ca ahora. A propdsito, queremos comprarlo...

—4Quién, nosotros? pregunté Maiakin.

—Yo, y Urvantzeff Tchuzine...

—Esta4 muy bien! exclamé el viejo dando un gol-
pe sobre la mesa. [Perfectamente! [Tiempo es de

taparles la boca! jya lo creo que es tiempo! Sobré S
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todo 4 ese pillo de Ejoff.. A ese debéi
seriamente? joff... A ese debéis rematarle y

Smolin eché aun una mirada sonriente 4 Liuboy
cuyo corazon palpité de nuevo. Muy ruborizada se
volvié hacia su padre, dirigiéndose en realidad al
Joven.

— Tanto como sible ju i
Dmitrievitch aﬁrrﬁeqﬁi 111)3 dltibéﬁelézegar' gin ol

. : ningilin modo
la mu{.)nclén de rematar, como decis... 1

_—ebero para qué sirve un periddico g
Viejo alzandose de hombros, I?alabms (’ar? rgi)lg;:i‘;}
;g:lt?mon,. mlcwi(ainiento estéril... Es cierto que si

e seria lo dirigiese, si rafic is
D o e giese, si el traficante mismo se

—La publicacién de un periédico, interrumpié
Smn_liﬂ con tono doctoral, examinada bajo el punto
de vista comercial, puede ser un buen negocio. Pe-
T0 el periddico tiene también otro fin, més impor-
tante: la defensa de los derechos del ciudadaso y
de lcm1 Intereses industriales y comerciales...

——[Ls-f precisamente lo que yo digo: si el trafican-
te lo dirigiese el mismo, ¢l periédico seria wtii,

-—Perr_ni!.ame papé dijo Liuba.

EXE:erxmentaba el deseo de expresar sus ideas
ante Smolin, Querla hacerle comprender que sentia
el valor de sus palsbras, que no era la vulgar hija
del traficante, frivola, ocupada de trapos Vode dan-
438, Smolin le agradaba. Encontraba por' primera
Vez un traficante que habia vivido largo tiempo en
el extranjero, que razonaba bien, vestia elegante y
Iqlla tomaba con Maiakin, la cabeza més fuerte de
nae C:udad, aquel tono de condescendencia que tie-
nirlxlo:H personas mayores cuando se dirigen 4 los

«Degpués del casamiento le pediré me lleve al
gxcran_]ero» , pensd de repente; y esta idea la alteré
® tal punto que perdié el hilo de sus pensamientos
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y no supo lo que queria decir 4 su padre. Se call6
durante algunos segundos, y, toda confusa, se decia
que su silencio iba 4 ser desfavorablemente inter-

pretado por Smolin.
—Olvida dar vino & nuestro huésped, pap4, con-

cluyo por decir.

—Ts asunto tuyo, eres tu la duefia de la casa, re
plico el viejo.

_No se molesten, exclamé vivamente Smolin.
No tomo nunca nada.

—Vamos! bromeé Maiakin.

—i0s lo aseguro! Un vasito 6 dos por casualidad,
gi me encuentro indispuesto; pero no comprendo
como se puede beber vino por placer. Existen tan-
tas distracciones diferentes para un hombre civili-
zado...

—Las mujeres, seh? dijo el viejo, guifiando el
ojo de un modo significativo.

Las mejillas y el cuello de Smolin se enrojecie-
ron sobre la oleada de sangre que afluyé, y mird &
Liubov pareciendo pedirle perdon.

—Fl teatro, los libros, la musica, replicé seca-
mente.

Liubov se puso radiante & estas palabras mien-
tras que el viejo deslizaba hacia el joven virtuoso
una mirada baja y decia con sonrisa sarddnica:

—Eh! jla vida nos ha dejado otras! |Antes los
perros se contentaban con una corteza; hoy la cre-
ma no les parece bastante buenal Dispensad la vul-
garidad del proverbio; no es para vosotros especial-
mente, o8 una observacién general y es verdadera-
mente circunstancial.

Liubov palidecié, y avergonzada, miré & Smolin:
[iste examinaba con calma imperturbable un sa-
lero esmaltado, de forma antigua, retorcia su bigo-
te y parecia no haber oido las palabras del viejo..
Sus ojos solo se habian obscurecido y sus labios

—

ol A

apre%a;los adeentuaban el dibujo firme de su barba
—Ll)e modo, sefior gran industrial faia-
s, gran industrial, repuso Maia-
5. C si no fuese nada, con tresci i
s oo . xio Yo , Ccon trescientos mil ru-
8 8tro negocio marct as mi i
R g marchard 4 las mil maravi-
e T
ment&o (:in d!icx?cho meses, podré soltar el carga-
o %e ,r.l{,)ne;ros que se venderd como pasteles
e Smolin con una conviccion inquehrantable,
sus oELos frios, fijos en los del viejo, :
'nTI- ntom;es, razén social: Smolin y Maiakin
¢hada mas? Buenol.. solo que.. no e iade
e e 10 €8 demasiado
e araudt emprender un nuevo negocio? Creo
! me espera desde i
i s hace tiempo... que
Smolin por t
oda respuesta, solté '
‘ toda respuesta, una ca
sonora, pero indiferente y concluyé: s -
—{Qué broma! ;
viE! viejo ie:tpbld oyendo esta risa y tuve un mo-
: rrn_xeut.o hacia atras involuntario. Los tres perma
e o P ! 3
eulckﬁun en &11&;1](‘.!0 durante algunos instantes
E ; ,ldl_]fl }I:I:u]ukm sin levantar su cabeza éaidn
re el pecho. K3 menester pensar i
| U3 menester pensar, reflexionar
sulf)e.»pués levanté la cabeza, posé en su hija y .en
futuro yerno una mirada profunda y dejando su
aslen\to, dijo brutalmente: '
. ;
—Voy & mi eseritorio un ; V
et nomento... No 08 abu-
Y sali6, arrast i
§ y arrastrando los pies, encory
X salio, ¢ _ 3 pies, encory ¢ al-
da y la cabeza baja... i g~
na»]ﬁri{]lo;, los jévenes cambiaron algunas frases ba
)l » \fa) 'y | { 1 1 E i i . :
pal-ﬂlj' espues se callaron, sintiendo que aquvlL;S
siled ras los alejaban uno de otro, Se vsi.ablc;cié 1;m
» licio molesto y pesado. Liubov cogié una naran
b A% Qan [ ILIEREL : . 3
gms;lpu..u a pelar ],.l con una atencién exagerada
ac:m' -‘-611 bajo los ojos para mirarse el bigote y l(;
5 Clo con su mano siniestra. Después se puso 4
Jugar con el cuchillo y dijo en voz muy baja: :
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—iSoy muy indiscreto, escusadme! pero primero
que vuestra existencia es muy penosa. Liubov... al
lado de vuestro padre... pertenece & otro tiempo..
y me parece muy severo..

Liubov temblé y levant6 sus ojos reconocidos ha-
Smolin.

—No tiene muy buen cardcter, es verdad, pero
ya estoy acostumbrada... Tiene sus cualidades...

—{Oh! jes incontestable! Pero sois tan joven, tan
bella, tan instruida, con vuestras ideas!... pues he
oido hablar mucho de voe...

jSa sonrisa era tan buena, tan compasiva, su VoZ
se hacia tan tiernal.. Un soplo tibio pasé en el aire
y calentd sus corazones. La joven sintié6 germinar
en el fondo de su alma, la esperanza timida dela
dicha y de la préxima libertad...

Al dia signiente, por la mafiana, Tomés, de vuel-
ta de su visje al Volga, se encontraba en el cuarti:
to de Ejoff. Sentado ante la mesa llena de periédi-
cos. Ejoffle contaba lo que habfa ocurrido en la
cindad durante su ausencia:

—La eleccién de los comerciantes ha empezado:
quieren nombrar alcalde 4 tu padrino jel viejo dia
blo! Como Satanis, es inmortal... tiene mas de cien:
to cincuenta afios. Da su hija & Smolin... ¢lo recuer-
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glas? jaquel de pelo rojo! Se preocupan mucho de

- [pero en los tiempos que corremos, se alaba 4
un hombre, cuando es un pillo redomado, puesto
que ya no existen hombres! Africdn es hoy 1’1:1 hom-
bre culto; ha penetrado en la sociedad intelectual
ha hecho donaciones y 4 fe mia sa ha creado um;.
bella situacién... En cuanto 4 mi, le tengo por un
pqrfecso granuja; pero ird lejos, pues tiene el senti-
miento del célculo... Si, smigo mio, Africin es un
liberal... y un comerciante liberal es una mezcla de
lobo y de cerdo, entreverado de sapo y vipera..

_—Bab! jme rio de eso! dijo Tomés con indiferen-
cia. ;Qué me importa? Y ti ;sigues bebiendo?

—Yo lo creo; ¢por qué no? .

A medio vestir, despeinado, Ejoff se parecla &
un péjaro desplumado que sale del combate y aun
no ha vuelto en si. V.

—Bebo porque me hace falta de cuando en cuan-
do apagar los ardores de mi corazén ulcerado. Y
ta, Ic:iw hiimedo, jte consumes atin poco & poco?
mue(l:a).ﬁho ir & casa del viejo! dijo Tomés con una

—iTen valor!

—No tengo grandes de de ir... Va ¢
B sermonga...b des deseos de ir.. Va 4 empezar

—Entonces no vayas...

—Es preciso!

— Entonces ve,

-;I)(‘;juia de chanzas! dijo Toméds descontento
Cual:@u:n-;’:. dirfa que realmente estas mrﬁ aleg:rf-. .
. —1Y te juro que es asil exclamoé Ejotf sulmndlc;

e la mesa al suelo. [Qué repaso le he dado ayer en
el periédico 4 cierto individuo! Y ademas h‘(i oido
una historia muy instructiva: Algunas pm';onfw
retlzuld{:.s al borde del mar hablan de 'ﬁlor;:oiia ‘a
propésito de la vida. Entre ellos un israelita diiu'u'
«Sefiores, ¢para qué tantas palabras inutiles? Vos;
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4 deciros todo esto en dos palabras: nuestra vida
no vale los dos sueldos que podriamos echar al
agua..

—Vamos, jdéjame en paz! Adids... me voy.

—{Te marchas! Hoy me hallo en los tonos mayo-
res y no puedo gemir contigo... tanto mas cuanto
que ti no gimes... grufies...

Toméas dejé & Ejoff, que cantaba & grito pelado:
«Los tambores baten la carga..»

— «jTambores! Buen tambor eres til> pensé To-
més irritado, atravesando lentamente la calle.

Liuba le recibia en casa de los Maiakin, Conmnio-
vida y muy animada, vino. & su encuentro y dijo
vivamente:

—Td! {Dios mio, qué palido estdsl... y delgado..
—iDebes llevar una Jinda vidal

Después su restro revelé viva ansiedad.

—1Ab, Tomas! {En verdad, i no lo sabes! soyes?
Llaman... quizds sea él...

Y la joven se lanzo fuera de la habitacién, con
un crvjir de sedas delicioso, dejando 4 Tom4s ab-
gorto v no déndole tiempo siquiera para pregun
tarle por Maiakin, _

En aquel momento presentése Jacob Tarasoviteh.
Venia vestido de levita muy larga y cubierto de
condecoraciones; se detuvo en el umbral, apoyadas
ambas manos en el montante de la puerta. Sus oji-
llos verdes examinaban 4 Tomés que sintiendo co-
mo el peso de aquella mirada, concluyé por levan:
tar la cabeza...

—Buenos dias, hermoso caballero! dijo el viejo
moviendo la cabeza con aire burlén. gjDe donde
viene? ;Quién le ha reducido 4 ese estado de del-
gadez? (Hay de mi! la trucha busca el remansoy
Tomés el cieno, el mal...

—;No tiene V. otras palabras para mi? r'ep'iiué
Tomés, sombrio, fijando sus ojos en los del viejo.
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A estas palabras, el rostro de Jacob cambié de
color, sus piernas flaquearon; un violento temblor
le sacudié y se agarrd 4 la puerta. Tomds hizo un
movimiento para prestarle auxilio, creyendo que
se ponia malo. Pero el viejo le detuvo con el gesto
¥y con voz sorda que dejaba entrever su furor:

—Vete, le dijo.

Y su rostro recobré la éxpresién habitual.

Tomés dié un paso atréds y se encontré al lado
de un individuo de mediana estatura, redondo, que
galudé & Maiakin y pronuncié con voz ronca:

—1Buenos dias, papél

—iBuenos dias, Taras Jakovlitch, buenos dias!
decia el viejo sin quitar las manos de la puerta,
gonriendo con aire estipido.

Toméas, incomodado se alejé un poco, y se arre-
llané en una butaca considerando con curiosidad
extrafa el encuentro del padre con el hijo.

En el umbral de la puerta, Jacob Tarasovitch
temblaba de pies & cabeza; con la frente doblada &
un lado, los ¢jos medio eerrados, miraba 4 su hijo
en silencio. Taras, frente 4 él, con la cabeza ergui-
da, envejecido, fruncido el cefio, posaba en su pa:
dre sus grandes ojos obscuros.

Una barbita negra, puntiaguda y varios pelos de
bigote diseminados temblaban en su rostro hueso-
fo, de larga nariz, parecido al de su padre. El som-
brero temblaba en sus manos. Por encima del hom-
bro del viejo, Taras podia percibir el rostro palido,
asustado y dichoso de Liubov. Esta miraba & su
padre con gesto suplicante y parecia pronta 4 ha-
blar.

Durante algunos mementos, los tres permanecian
en silencio, inmoviles, aplastados por la violencia
de sus sentimientos, Jacob rompio al fin el silencio
diciendo con voz sorda y temblona:

~—{Tu estas viejo, Taras!

\
||
gl
1

\’j!
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El hijo sonri6é y examiné 4 su padre de arriba 4
abajo. kiste dejo la puerta, dié un paso hacia ade-
lante y se detuvo arrugando el cefio. Entonces Ta-
ras Maiakin, de un salto, se coloco frente al viejo y
le tendié la mano.

~—Abracémonos, propuso el padre dulcemente,

Se arrojaron uno en brazos del otro, y con movi-
miento brusco se estrecharon convulsivamente.

En este momento las arrugas del viejo tembla-
ban, mientras que el rostro huesoso del joven guar-
daba su inmovilidad altiva.

Su abrazo no cambié en manera alguna el aspec-
to exterior de aquella escena de familia. Liuba so-
llozaba de alegria y Tomds pudo al fin respirar rui-
dosa y libremente,

— jEh, hijos mios, sois las llagas del corazén y no

sus alegrias! pronuncié Maiakin con voz vibrante.

Debié poner toda su alma en esta queja, pues su
rostro se ilumind; pero pronto se sobrepuso y dijo 4
su hija con gesto de enfado:

—Eal ya estds entontecida por la alegria... da-
nos algo, té, etc... ;\No debemos festejar la vuelta
del hijo prédigo? T4, viejecillo, ;no te acuerdas ya
de como es tu padre?

Con sus grandes ojos meditabundos, Taras Maia-
kin examinaba 4 su padre y sonrefa. Se callaba, ¥
sus vestidos negros hacian resaltar mis las canas
que sembraban aqui y alld su barba y sus cabe-
log.

—Vamos, siéntate! Habla, cuenta tu vida, todo
lo que has hecho. ;Qué miras? (Ah! es mi ahijado..
el hijo de Ignat Gordeieff, Tomas... ;Te acuerdas
de Ignat?

—Me acuerdo de todo, respondié Taras laconi-
camente.

—|Oh! Estaria bien.. si no te alabases.. ;Eres
casado?
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—Viudo...

—;Tienes hijos?

—Es l4s-ti ma... {Habria tenido nietos!

—:Puedo fumar? preguntd Taras.

—iYa lo creo! ;Bah! ;fumas cigarros?...

—¢Le desagrada?

—; A mi? me es igual... no, digo eso porque un ci-
garro... es de gran sefior...

—Y por qué estimarnos menos que ellos? dijo
Taras sonriendo.

—Pero gacaso he dicho yo eso? exclamé el viejo.
He hecho una simple observacién. porque me pa-
rece eso muy rare. Un viejo serio, con la barba cor
tada 4 la europea y un cigarro en la boca... ;Qué
es? |Hijo mio! jja, ja, jal

El viejo empujé & Taras por el hombro y retro-
cedidé asustado, preguntandose si su alegria no era
prematura y si era asi como él debia recibir 4 aquel
hombre encanecido. Con mirada curiosa se puso &
examinar el rostro de su hijo, sus grandes ojos so-
bre todo, rodeados de un circulo obscuro y ligera-
mente hinchado.

Taras le envié una sonrisa afectuosa y le dijo
pensativo:

~—Asi es como yo le recuerdo; siempre alegre y
vivo. Los afios no pasan por usted... no cambia...

El viejo se irguid, lleno de orgulle, y dijo gol-
peandose el pecho:

—1No cambiaré jamés! La vida no rinde al hom-
bre que conoce su propio valer. ;Verdad?

—10h, qué soberbial.

—iImito & mi hijo, ya se ve! exclamd el padre
con maliciosa sonrisa. Tengo un hijo, amigo mio,
que por orgullo ha permanecido en silencio duran-
te diez y siete afios,

— s que su padre no queria oirle, replico Taras,

~—iBueno! Ya pasé... Dios solo puede juzgar cudl
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de los dos tuvo la culpa. El es justo. El te lo hace
ver, ten paciencia... Yo sélo deseo guardar silencio
sobre esto... No es tampoco hora de hablar. Dime
m4s bien lo que te has hecho durante estos largos
afios. ;Cémo estés en aquella fabrica? ;Cémo has
hecho tu carrera?

—Es largo de contar! dijo Taras suspirando.

Lanzé al techo una bocanada de humo y repuse:

—Desde que pude trabajar libremente, entré co-
mo empleado en casa del gerente de las minas de
oro que pertenecen & los Remezoff...

— Les conozco... gente muy rica. Tres hermanos;
les conozco 4 los tres. El uno es deforme, el ofro
tonto y el otro avaro... Continua. .

—He trabajado alli durante dos afios... y me casé
con la hija, continué Taras con voz aguda.

—;La hija del gerente? Eso no esta mal.

Taras se callé pensativo... El viejo notd su ex-
presién dolorosa y adiviné la causa.

—Veo que has sido dichoso en tu matrimonio...
2Qué hacer? El paraiso es para los muertos y los
vivos deben continuar sus negocios.. Por otra par-
te, no estds viejo... ;Hace mucho tiempo que enviu:
daste?

—Tres afios...

—iAh! Bueno.. ¢y cémo has entrado en la fa-
brica?

—1Fs la fabrica de mi suegro.

—Muy bien, jcudnto ganas?

—Unos cinco mil rublos...

—{Hum!.., {buen pellizeo! Si. {Es lindo para un
presidiario!

Taras dirigié 4 su padre una mirada segura ¥
pregunto secamente:

—A propésito, ¢de dénde ha sacado V. que yo he
estado en presidio?

El viejo contemplé & su hijo con estupefaccion
que pronto torndse en loca alegria.
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—iAh! Pero ¢no has estado alli? {Oh, qué bien!
Pero entonces jcomo es eso?... No te ofendas... [Es
tan dificil 4 veces contenerse! Se ha dicho: [Ea Si-
beria! {Y alli estd el presidio!

—Para concluir de una vez con todas esas leyen-
das, dijo Taras golpeando su rodilla, voy & conta-
ros inmediatamente cémo pasaron las cosas, He si-
do deportado 4 Siberia durante seis afios, y he vi-
vido todo ese tiempo en el gobierno minero de
Lensk... He estado nueve meses en la cércel de Mos-
cou... jeso es todo!

—Bah! jcémo ha podido ser? balbuceaba Jacob,
alegre y confuso.

— Circulé ese rumor estipido...

—Verdaderamente esttipido, repitié el viejo.

—Que ya me ha sido una vez perjudicial...

—:E3 posible?

—38i... habia emprendido un negocio por mi pro-
pia cuenta y he perdido mi crédito gracias &...

—i0Oh! exclamé Jacob Maiakin con célera, jlos
diablos! shabrase visto?

. Tomés no se movia en su rincdn, guifiaba los ojos
mirando al recién venido y seguia atentamente la
conversacion.

Todo lo que Liubov le contara 4 propésito de su
hermano le habia entusiasmado y le creia de fiso-
nomia distinta 4 la de los demés hombres. Pensaba
que Taras debia hablar, vestirse de un modo par-
ticular y en general que no podia ser semejante &
todo el mundo y he ahi que se encontraba frente &
un hombre burdo, serio, correctamente vestido, con
0jos severos y muy parecido & Maiakin, de quien
no se diferenciaba mas que por el corte de la bar-
ba y el cigarro. Su lenguaje era claro y breve; ha
blaba de cosas corrientes. jEn qué veia Liuba lo
extraordinario?

Diserta sobre los beneficios que se pueden sacar
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de la fabricacién de la soda... |Ni siquiera ha esta-
do en presidio! jLiubov ha mentido! Y Tomas se re:
presenté con placer la conversacién que tendria
con ella & este proposito.

Liubov se mostré varias veces en la puerta mien
tras los dos hombres hablaban. Su rostro estaba ra:
diante y sus ojos, resplandecientes de entusiasmo,
se posaron en su hermano, vestido con levita de
numerosos bolsillos y enormes botones. Andaba de
puntiilas y extendia el cuello en direccién de Ta-
ras. Tomas le echaba miradas interrogadoras, pero
ella no las veia, yendo y viniendo ante la puerta,
con las manos cargadas de platos y botellas. Se en-
contraba precisamente en el umbral cuando Taras
hablé del presidio. Se detuvo como petrificada, con
una fuente en la mano, y escuchd religiosamente 1o
que su hermano conté del castigo que habia sopor-
tado. Despues se fué sin notar la mirada burlona
que le dirigié Tomas.

Absorto en sus reflexiones, un poco mohino por
pasar inadvertido, aun para ¢l mismo Taras que ni
se digné siquiera mirarle desde que le habia estre:
chado la mano, Tomds olvidaba & los dos Maiakin
y su conversacién, cuando gintié bruscamente que
una mano se habia posado en su hombro. Tembld
y se puso en pie de un salto, con tal vivacidad, que
falté poco para tirar al padrino, que de pie delante
de él, con el rostro animado, le decia:

—Mira, jhe aqui un hombre! jEste es un Matakin!
Qe le ha hecho hervir en siete aguas, se le ha pren-
sado como manteca, y vive. |Y es rico! [zCompren-
des? Solo, sin apoyo, sin ayuda, ha hecho su cami-
no, y estd orgulloso de ello. {Lo que es un Maiakin!
Maiakin significa un hombre que tiene el destino
en sus manos... ;Has comprendido? Mirale. No en:
contrards otro parecido entre ciento. Y hasta t@
desafio & encontrarlo entre mil. jQué? Acuérdate:
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un Maiakin es un hombre; no se hard de él ninn
dngel ni un demonio.

Confandido por aquella salida vehemente, Tomés
no encontraba nada que responder y sus ojos se
dirigian 4 Taras. :

Este fumaba tranquilamente su cigarro, mirando
4 su padre, mientras una sonrisa vagaba por sus
labios; su rostro tenia una expresién de satisfac-
cién benévola y en su mirada se reflejaba un gran
orgullo. Parecia contento de ver la alegria del vie-
jo. Sin embargo, Jacob empujaba 4 Tomds con el
dedo v continuaba:

—No conozco & este hijo unico... no he abierto
Bu corazon... Es posible que estemos separados por
un abismo que no pueda franquear el vuelo del
&guila, ni atravesar el diablo... Su sangre quizds ha
cambiado, y no le resta nada de la sangre paterna..,
pero es un Maiakin. Y lo siento de pronto. Lo sien-
to y digo: | Te dignas, Sefior, perdonar tus pecados
# tu humilde serviderl...

El viejo temblaba de pies &4 cabeza y parecia
bailar de alegria bajo la nariz de Tomds.

—Vamos, calméos, padre, dijo Taras abandonan-
do lentamente su asiento y aproximéndose 4 su
padre. ;Para qué alterar & este joven? Sentémos-
NoS.

Sonrié bondadosamente 4 Tomds y cogiendo 4 su
padrs por el brazo le llevd hacia la mesa.

—Creo en la voz de la sangre, decia Jacob Ta-
rasovitch. {La herencia es una fuerzal Mi padre,
aun lo recuerdo, me decia: <Yaschka, ti eres de
mi sangre... La sangre de los Maiakin es una san-
gre espesa... pasa de padres & hijos y ninguna mu-
Jer la corromperd.» [Vaya! ;Tomamos champagne?
[Bebamos! Y contintia hablindome de ti... de la Si-
beria. .

Y el viejo miré de nuevo & su hijo con mirada
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extraviada, como si acabase de ser arrancado del
guefio por una idea siibita. Pero el lenguaje c!aro y
preciso de Taras provocd una nueva explosién de
alogria muy viva. Tomés no se movia del rincén y
lo observaba todo en silencio. b

—La explotacién minera es una industria intere-
gante, decia Taras tranquilamente, pero al mismo
tiempo arriesgado y gue necesita de un gran capl:
tal... La tierra no dice 4 nadie lo que guarda... Es
al contrario muy ventajoso traficar con los indige:
nas. Este comercio, organizado sin método, da
grandes beneficios. Es una empresa de a.bso}uto re:
poso... pero enojosa, hay que .contesarlo. No pide
m4s que un poco de inteligencia y un hombre de
grandes miras no encuentra allf donde emplear sus
facultades.

En este momento Liubov entré ¢ invité & todos &
pasar al comedor. A9 X

Cuando los dos Maiakin se dirigieron hacia -la
puerta, Tomas tiré dulcemente de la manga 4 Lia
bov y la joven se detuvo, preguntindole con apre-
guramiento:

—:Qué tienes? ;

—Nada, dijo Tomas sonriendo; queria sélo saber
gi estabas contenta.

—Naturalmente! exclamé Liubov.

—:De qué?

—¢Qué quieres decir?

—Nada... Te pregunto por qué estds contenta..

—1Qué rarezas tienes! dijo Liubov gorprendida.
¢No lo ves?

—Qué? -

—Pero jqué tienes? exclamo ella, mirandole coll
ingquietud. o

—Oh! joh! pronuncié Tomds desdefioso. l'u pa

dre v nuestro medio de trifico gpueden producirte
alguna sensacién de alegria? Los cardos no pue:
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den dar frutos. Mentias odiosamente cuando me de-
clas: Taras por aqui, Taras por alid. ;Qué ves de
particular en é1? Un comerciante como los demés.
Hasta tiene vientre como nuesfros comerciantes...
i, ja, jal |

istaba encantado del efecto que producian sus
palabras en la joven, que, alterada, cambiaba de
color y se mordia los labios.

—LEres.., eres... Tomés... traté de responder con
la garganta apretada,

Después golped con su pie el suelo y exclamé:

—i|Te prohibo que me hables!

Bajo el dintel se volvid y le dijo 4 media voz:

—iOh! {Feo, mds que feol

Tomads se echd 4 reir. No tenia deseos de seguir
al comedor & aquellos tres seres tan dichosos, cuya
conversacién animada llegaba 4 é1. Ola el sonido
de sus voces, risas alegres, ruido de vajilla y se da-
ba cuenta perfectamente de que su sitio no estaba
alll. Su sitio no estaba en ninguna parte. Si todo el
mundo le aborrecia como Liubov en aquel momen-
to, se gentirfa aun mas 4 gusto. Se decia:

«{Oh! entonces me conduciria como es debido y
encontraria 4 quien hablar, mientras que ahora no
comprendo si es lastima ¢ desprecio lo que excito
con mi aspecto de sér sin talento, que no sirve pa
ra nada...»

Después de algunos momentos de reflexién, en
medio del cuarto, Tomds 'dejé aquella casa, en la
que todo el mundo era dichoso,

En la calle se sintié irritado contra los Maiakin,
sus unicos parientes. Se representé el rostro de su
padrino, sus arugas temblorosas de placer, sus oji-
llos verdes en los cuales la alegria habia iluminado
con resplandor fosforescente. <En la obscuridad
fodo es brillante», se dijo con coraje.
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