i ‘OB s

Algunos pasaban al lado de ellos y el ruido sorde
del restaurant se elevaba en la atmésfera. Varios
saludaban &4 Maiakin, pero él no los veia,los ojos
fijos en el rostro de su ahijado. Tomés sobreexcita-
do tenia una expresién de dicha, vaga y afligida al
mismo tiempo. Su padrino le interrumpié con un
profundo suspiro de tristeza y le dijo:

—iPobre muchacho! veo que estds dispuesto &
extraviarte por completo... Me cuentas cosas insen-
gatas.., jAun haria falta discernir sies efecto del
cognac 6 de tu idiotez?

—Padrino! exclamé Tomés. [Es factible! Otros
lo han hecho antes que yo... Renunciaban & su bie-
nes y en cambio recobraban su salud...

—No en mi tiempo... [ni ninguno de mis allega-
dos! pronuncié Maiakin severamente. {No lo habria
sufrido!

—Algunos fueron santos cuando abandonaron
sus bienes terrestres...

—iHum!... no me habian abandonado. Y si no, el
asunto es claro. ;Conoces ti el juego de damas?
Llegas 4 avanzar 4 cierto extremo donde no pue-
des ser cogido, y si no te haces coger eres rey. To-
dos los caminos estdn abiertos; ;has comprendido?
{Pero qué diablo! {y te hablo seriamente! Bah!

—iPadrino! ;Por qué no consiente usted? exclamo
Tomés con cdlera.

— Mira! Si eres deshollinador, gatea por los te-
jados! (Bombero, siempre en tu puesto! Cada uno
tiene su puesto aqui abajo y debe permanecer en él
fielmente! jLa ternera no muge como el oso! |Td
tienes tu senda trazada; siguela! No murmures, no
te apartes de ella, Da 4 tu vida un impulso cual-
quiera.

Y de los labios delgados del viejo se escapé aquel
torrente tumultuoso de palabras vivas y persuasi-
vas, dichas con aquella voz chillona que Tomas co-
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nocia tan bien, Pero, absorto en su suefio de liber-

tad que le parecia de una realizacion tan féeil, no
escuchaba 4 nadie.

Estaba enteramente absorto en su idea.

En su pecho se afirmaba el deseo de concluir con
aquella existencia insipida y vaga, de romper con
su padrino, de abandonar sus barcos, sus barcazas,
renunciar 4 sus orgias, separarse, en fin, de todo lo
que le esclavizaba y le ahogaba haciéndole la vida
imposible,

Las palabras del viejo, que parecian venir de le-
jos, se confundian con el ruido de la vajilla, los pa-
seos del camarero y el son de una voz aguardentosa,

Cuatro traficantes, sentados 4 una mesa cerca de
la suya, discutian en alta voz:

—Dos y cuartillo y puedes dar gracias 4 Dios,

—Vamos, dale dos y mediol

—iEs0 no es sino lo justo! Es menester darlos. El
barco es bueno y marcha de prisa.

—Amigos mios, no puedo. Dos y cuarto...

Maiakin trataba de hacerle comprender la razén.

—Te se han mefido estas locuras en la cabeza;
pero esas son ligerezas de la juventud.

Y acentuaba estas palabras 4 puiietazos sobre la
mesa.

—:Tus bravuconadas? Tonteria. )Todos esos dis-
cursos que me diriges hace una hora? Locuras..
¢No querrds meterte en un convento 6 hacerte peén
de albafiil?

Tomds escuchaba en silencio. Le parecla que el
rumor sordo que le rodeaba, se alejaba; se hacia la
cuenta de estar en medio de una muchedumbre
considerable. Vela & las gentes agitarse sin motivo,
8in razén, los ojos foscos, gritar, insultarse, caer los
unos sobre los otros, pisotedndose. Se sentia tan
desgraci.ade? perque no log comprendia, porque no
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tenia fe en ellos y se daba cuenta que ellos tampo-
co se comprendian entre s{ y que no eran sinceros
los unos para con los otros, Pero si hubiese podido
sustraerse & su contacto, recobrar su libertad y ale-
Jjado de ellos contemplar su agitacién, todo se ha-
bria puesto en claro. Se habria explicado sus nece-
sidades y habria podido ocupar su lugar entre ellos.

—Vamos, jconsiente usted en darme la libertad?
pregunté Tomdas 4 boca de jarro.

Y bajo su mirada de fuego, Maiakin volvié la ca
beza.

—Padre mio! ;Sélo por algtiin tiempo! jdejadme
respirar! jponerme al tanto de todo! suplicaba To-:
més, Yo observaré, me daré cuenta de la razén de
las cosas, y entonces... Pero si sigue usted sordo 4
mis siplicas, ya lo ve bien, llegaré &4 hacerme un
borracho.

—iNo digas tonterias! ;Haces el tonto! grufié
Maiakin,

—Estd bien! replicé Tomés con sangre fria. En-
tendido! ;No consiente V.? Entonces no obtendra V.
nadal {Disiparé todo! Y por el momento no tenemos
nada mis que hablar... jadiés! Pero oird V. hablar
de mi. Le alegraré el corazdn, De tedo lo que ten-
go, no quedari ni para el hueco de una muela.

Tomds estaba tranquilo y hablaba con tono deei-
dido. El creia gque una vez su resolucion tomada, su
padrino no podria ya oponer obstéculo,

Pero Maiakin se revolvid en su silla y le respon-
did con el mismo tono sencillo y tranguilo:

—c:Sabes qué medios puedo emplear contra ti?

—Todos los que quiera V., respondié Tomés con
un gesto de indiferencia.

—Pues bien, iré 4 la ciudad y daré los pasos pa-
ra que te reconozcan por loco y te encarcelen en
un manicomio...

—iNo podra V. hacer esol dijo Tomds incrédule,
pero un poco sobresaltado,
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—En nuestro pals, amigo mfo, todo es posible...

—Verdaderamentel...

Tomés bajé la cabeza, y echando & su padrino
una mirada & hurtadillas, temblé y se dijo:

«<Lo hari... y sin piedads.

—Puesto que es de veras las locuras que dices,
me veo precisado & recurrir & medidas rigurosas...
Me eomprometi, ante tu padre, & meterte en cin-
tura... y lo haré... Sé que tus palabras son el resul-
tado de tu tltima borrachera... Pero, en fin, si no te
ordenas, si no paras los pies y si la fortuna adqui-
rida por tu padre es tirada 4 los cuatro vientos por
un galopin como ti, yo sabré ponerte 4 la sombra...
te encerraré solidamente... Conmigo no se juega
impunemente...

Maiakin hablaba con voz melosa; sus ojos guar-
daban una expresién de frio sarcasmo.

Las arrugas que surcaban su rostro subian 4 la
frente, y las de la frente se habfan reunido en un
dibujo fantéstico que se prolongaba hacia la coro-
nilla de su calva cabeza.

Aquel rostro era inexorable y sin listima y el
alma de Tomds se helé y se llend de tristeza.

—Entonces no hay otra salida para mi? pregun-
10 ofuscado. jQuiere V. encarcelarme?

—La salida es que no tienes méds que seguir ade-
lante, Yo te guiaré... no tengas temor... no vacilards
¥ llegards 4 buen puerto...

Tanta fatuidad y aquella inquebrantable vana-
gloria pusieron 4 Tomés fuera de si.

Con las manos metidas en los bolsillos, para no
pegar al viejo, Tomds irguid la cabeza, y con voz
gorda, dijo entre dientes:

—¢De qué se vanagloria V. asi? jQué es lo que
tll has hecho de glorioso? jTu hijo, dénde estd? ;Y
tu hija, qué es? |Tu! {Reglamentar la vida! |Eres un
hombre superior!... sabes todo... vamos, dime: ¢Por
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qué vives? ;Para qué amasas tanto dinero? ;Te

crees inmortal? {Pues bien! sea, soy tu prisionero...
te has amparado de mi... me has vencido... pero es-
pera... jquizds pueda escaparl... (La ultima palabra
no estd dicha! {Eh! jti! ;qué has hecho en la vida?
¢Qué quedard después de ti? Mi padre al menos ha
hecho construir una casa; ;y ti? ;qué has hecho ti?

Las arrugas del rostro de Maiakin temblaron y
se contrajeron, bajindose hacia sus labios, lo que
dié 4 su rostro una expresién dolorosa como si fue-
ge & llorar. Abrié6 la boca, pero no dijo nada, mi-
rando 4 su ahijado sobrecogido y casi con temor.

—3Qué dirfas t para justificarte ante el Sefior?
preguntaba ain Tomds, sin apartar de él sus mi-
radas.

—iSilencio, perro pillo! grufié el viejo en voz baja.

Y miré con inquietud 4 su alrededor.

Pero Tomés se levant6é de su silla, se encasqueto
la gorra en la cabeza,y mirando al viejo con rencor:

—iTodo queda dicho... me voy!

—iVetel... jpero te volveré 4 ver! [Yo diré la ul-
tima palabra! le respondié Maiakin con voz entre-
cortada.

—iVoy & divertirme, me arruinaré!

—fist4 bien... se veral

—iAdids! héroe... dijo con sarcasmo Tomas.

—Hasta pronto! No me desdigo... es mi divisa...
y te quiero &4 pesar de todo... aunque seas una bala
perdida.

Maiakin hablaba en voz baja y ahogada.

—No tienes necesidad de quererme. {Instriyeme
golo! Pero he ahi... la ciencia verdadera no la co-
noces tampoco, le dijo Toméds volviéndole la es-
palda,

Y se alejé del salén.

Jacobo Tarasovitch Maiakin quedo solo.

Apoyado sohre ia mera, trazaba, con el dedo mo-
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jado en vino, dibujos en el platillo. Su cabeza pun-
tiaguda bajaba més y més, como si no pudiese dis-
tinguir lo que su dedo nervioso iba trazando. Grue-
sas gotas de sudor se escapaban de su frente. Kl
restaurant estaba lleno de un rumor sonoro que
hacia temblar los cristales de las ventanas.

Del Volga subfan los silbidos estridentes de los
barcos, los golpes sordos de las ruedas batiendo el
agua y la llamada de los hombres que descargaban
las barcazas. Era la vida que seguia su curso, sin
un segundo de vacilacién ni de fatiga. Maiakin hizo
una sefia al camarero, llaméndole, y le preguntd
con voz particularmenté imponente y sin esfuerzo:

—iLa cuental

X

Antes de su disputa con Maiakin, Tomds, cansado
ya de la vida, entregabase 4 la licencia mds ver-
gonzosa. A partir de este dia, se abandoné 4 su
destino con brios de desesperado, el corazén hen-
chido de un sentimiento de venganza rencorosa
contra los hombres y de un desprecio insolente del
que ¢1 mismo estaba asombrado.

Algunos dias después de su llegada & Kazén, Sa-
cha era la querida del hijo de un fabricante de al-
coholes, que era uno de los camaradas de Tomés.
Antes de partir con su nuevo amante para alguna
villa lejana de la ribera, Sacha dijo 4 Toméds:

—Adids, querido. Nos encontraremos quizds un
dia... nuestros destinos son los mismos. Te doy un
congejo: no dejes en libertad & tu corazén. Diviér-
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tete sin tasa; después, el vino bebido... la copa rota...
jadiés!

Y sus labios se posaronp, en un largo y profunde
beso, sobre los de Tomés, que se sentia dichoso con
esta partida, pues ella le aburria y le asustaba con
su indiferencia glacial. Pero en el momento de se-
pararse se conmovid; 8e volvié hacia ella y respon-
dié dulcemente:

—No os entenderéis quizés... ti puedes siempre
volver 4 mi...

—{Gracias! respondié ella con risa extrafia que
se agemejaba 4 un aleteo.

Y la vida de Tomds continué su curso, produ-
ciendo c¢ada dia las mismas distracciones, con los
mismos individuos, incapaces de inspirar ningin
sentimiento elevado.

A menudo, por la noche, 4 solag con sus pensa-
mientos, los ojos cerrados, veia una inmensa mu-
chedumbre toda negra, tan numerosa que le asus-
taba, amontonada en el fondo de un abismo, que
rodeaban rocas aridas y que obscurecia una nube
de polvo. Aquella muchedumbre, mugiente, se agi-

| taba, parecida al trigo echado en la campana re-

ceptora de molino. Una rueda invisible los pulveri-
zaba. En las profundidades de aquella masa viva,
los hombres desaparecian, engullidos como arreba-
tados por la piedra; otros, al contrario, eran despe-
didos 4 la superficie, como si acabasen de escapar
4 ella. Esta multitud de individuos tenia también
el aspecto de innumerables cangrejos echados en
un gran canasto; ge movian con trabajo, engancha-
dos los unos con los otros, buscando una salida, li-
bréndose asaltos furiosos, sin poderse escapar de
su prision.

Entre ellog, Tomés distinguia rostros conocidos;
he aqui 4 su padre que avanza, se abre paso derri-
bandolos & todos. Se estira de pies y manos riendo
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4 carcajadas: con su pecho potente aparta todos
los obstdculos y desaparece, abismandose en en
agujero que se abre bajo su peso; 4 su padrino, sal-
tando, retorciéndose cual una anguila; se alza sobre
los hombros de sus vecinos ¢ se desliza entre ellos
ligero y nervioso. Liubov se desgafiita siguiendo
4 su padre; sus movimientos son bruscos; pero dé-
biles, y la muchedumbre los une y los separa con
sonrisa angélica en el rostro, la tia Antheisa avanza
4 pasos lentos, cediendo el paso 4 los demés y es-
tando siempre 4 la mira. Su imagen tiene el res-
plandor indeciso de la palida claridad de un cirio
en la noche, Pelagia pasa rdpidamente sin detener-
se.. Después Sofia Pavlovna Medinskaia, de pie,
rigida, los brazos colgando como aquel dia en su
salén, la Gltima vez que se hablan visto... Sus ojos
estén dilatados por el terror. Sacha también estd
alli. Sin prestar atencion 4 los que la empujan, en-
tra indiferente en el seno de la muchedumbre y
canta 4 plena voz, con la mirada, calma y sombria,
dirigida al frente.

Un estruendo de aullidos, de risas, de voces
aguardentosas, de disputas feroces 4 causa de di-
nero, resuenan en los oldos de Tomés: canciones y
ldgrimas pasan por encima de este hormigueo de
cuerpos humanos amontonados en aquel abismo,
que saltan, caen, se arrastran & gatas, se estrujan,
botan, suben sobre los hombros, unos sobre otros,
Se empujan como ciegos, encuentran siempre seres
invariablemente semejantes 4 ellos, luchan, caen y
desaparecen en el vacio. El roce de billetes de Ban-
co entre si asemeja al vuelo silbador de los murcié-
lagos; los hombres elevan al aire sus manos 4vidas,
De este amontonamiento de vicios y de ignominias
sube el sonido del oro y de la plata, de tapones que
8altan y de donde se destaca una voz femenina que
canta:
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Vivamos asi en fanto que esto dura,
v que después todo sea pulverizado,

Esta pesadilla le hacia delirar. Palabras incohe-
rentes, desprovistas de sentido, se escapaban de
sus labios; se despertaba anegado en sudor y des-
trozado por esta lucha.

A veces pensaba que el abuso del vino le hacia
perder la razén y que era la verdadera causa de
todos aquellos horrores que le asediaban el espiri-
tu. Hacia entonces un violento esfuerzo para deste-
ITar estas escenas y estos suefios; pero apenas se
veia solo y no muy bebido, otra vez se apoderaba
de él la pesadilla y sucumbia bajo esta fatalidad
que pesaba sobre él.

Después de su cuestion con Tomés, Jacobo Ta-
rasovitch volvié 4 su casa sombrio y abatide. Sus
ojillos tenian un brillo seco; él permanecia rigido
como una cuerda tirante. Las arrugas de su sem-
blante estaban dolorosamente plegadas, su tinte
parecia mas mate que de costumbre y Liubov pen-
80, viéndole, que era presa de una grave enferme-
dad contra la cual luchaba.

En silencio, el viejo media & grandes pasos la
habitacion, respondiendo & las preguntas de su hija
por frases cortas y duras. Por ultimo, impaciente,
exclamo:

—iDéjame en pazl Ya ves que tengo algo en que
pensar, nas que en contestarte...

Ella tuvo lastima de él, cuando vié sus ojillos
verdes tan tristes y desolados. Resolvid hacerle ha-
blur, se aproximé 4 é1 bruscamente er el momento
en que se sentaba 4 la mesa, le posé las dos manos
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en los hombros, é inclindndose hacia su rostro, le
pregunté carifiosamente, inquieta:

—iPapa! ;sufre V., verdad?

Sus caricias eran raras; con ellas siempre conse-
gula enternecer al viejo. No respondia, pero en su
interior gozaba. Esta vez, como de costumbre, re
chazo su abrazo y le dijo:

—Ponte en tu sitio... Bien se ve que eres hija de
Eva, anda.

Liubov no se alojé; con los ojos obstinadamente
fijos en los de su padre, le pregunté, con voz lige-
ramente alterada por el desvio:

—;Por qué toma V. ese tono para hablarme co-
mo si fuese una chiquilla 6 una tonta?

—Porque eres mayor, pero no muy inteligente...
En eso consiste... Anda & comer.

Le dejé y se puso 4 la mesa, mordiéndose los la-
bios,

Contra su costumbre, Maiakin comia cen lenti
tud daba caza & los postres con las puas de su te-
nedor y los examinaba con obstinacion,

—iAh! isi tu cerebro de aire pudiese comprender
los pensamientos de tu padre! exclamé de repente,
con profundo suspiro.

Liuba dejé su cuchara, y con ligrimas en la voz,
le pregunto:

—:Por qué trata V., siempre de picarme, papa?
iNo vé que estoy solal [Siempre sola! Debe com-
prender lo penosa que me es la vida.. Nunca tie-
ne para mi una palabra de ternura.. [Nunca me
decis nada! Y sin embargo V. estd gélo tam-
bien., y esta soledad, le pesa.. Lo ve.. La vida
8 dura... pero... V. el culpable... Usted solo...

—Bah! ;La burra tomando voz humanal! dijo ird-
nico el viejo. {Veamos! ;Qué tienes que decirme?

~—Hs V. demasiado orgulloso, padre, su talento
le extravia...
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—.Y ademéas?

—Kstd mal... y eso ma entristece... JPor qué me
rechaziis? No tengo 4 nadie mds que 4 V. ..

Lagrimags subieron & sus ojos. Su padre las vi6 y
su rostro se contrajo.

—(Ah! {Si no fueses mujer! exclamé. O bien, si tu-
vieses el talento de Marta la Regente... {Ah, Liaba!
me burlaria de todos.. y & mis de Toma4s. {Ea, no
llores!

Ella limpi6 sus ojos y dijo:

—/Qué ha sucedido 4 TomAs?

—38 rebela, ja, ja, ja! Me propuso entregarme
sua fortuna 4 cambio de darle su libertad... Qaiere
buscar su cura... en las tabernas... Eso es lo que ha
encontrado, nuestro Tom4s.

—: Y bien? dijo Liuba, indecisa.

Ella quiso dar & eatender que el deseo de Tom4s
era noble y elevado, si era sincero: y no 0sd expre-

sar su pensamiento, por miedo de irritar 4 su pa- .

dre y levanté hasta él, una mirada interrogadora.

—¢ Y bien? continué Maiakin agitado de un tem-
blor nervioso, es el efecto del vino, 4 menos que—
Dios nos libre—esto no sea hereditario. ;Su madre
lo habra dotado de ideas de su secta... de antiguos
creyentes? Si es esta levadura de devocién la que
le mueve, tendremos negocio para tiempo. Libra-
remos mas de una batalla. Se ha puesto contra mi,
con todas sus fuerzas... su insolencia ha gido bien
grande.. Es joven.. no sabe fingir... dijo: «Voy &
arruinarme, en la bebida, disiparé todo hasta el ul
timo céntimo, {Te haré ver locurash

Maiakin levanté los brazos por encima de la ca
beza, los pufios cerrados, con gesto de amenaza fu-
riosa.

—¢Cdémo te atreves? ;Quién ha ganado tu fortu-
na? ;Quién la ha levantado? jEres ti acaso? Es tu
padre... cuarenta afios de trabajo, representa gy td
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quieres destruirlo todo? Es un deber de todos sos-
tenerncs cuando es necesario, trabajar juntos, mar-
char adelante, marchar en fila compacta para dar
4 cada uno el sitio que le corresponde. Nosotros
traficantes 6 comerciantes hemos llevado durante
siglos la Rusia sobre nuestros hombros y atn lo
hacemos... Pedro el Grande era un tzar de una in-
teligencia sobrehumans... nos estimaba en nuestre

- valor... Nos sostenfa. Se imprimieron libros espe-

ciales para nuestra educacién. Yo poseo un libro
editado bajo sus érdenes de Polidor Virgile Ur-
binsky, sobre descubrimientos cientificos... data
del afio 1720... sl... [Es menester comprender eso...
Lo ha comprendido... y nos ha cedido la parte del
leén! Hoy estamos avisados... y nos damos cuenta
de la importancia de nuestra gituacion. (Que se nos
haga sitio! Hemos puesto los cimientos de la vida,
nuestros cuerpos han servido de ladrillos, en nos-
ofros estd continuar el edificio... debemos tener li-
bres los codos. He ahi el fin que debemos perse-
guir... He ahi el problema... Tomés no comprende
ni gota.. Pero es menester que comprenda y que
continte... Su fortuna es la de su padre... [Cuando
Y0 expire la mia se unird 4 ellai | Trabaja, perrol |¥
¢l hace extravaganciae! jAh! |pero paciencial [Yo
te despertaré el esplritu, yo!

El viejo perdia la respiracién, la emocién lo aho-
gaba y sus ojos lanzaban llamas hacia su hija,
como gi hubiese sido Tomés quien hubiese estado
en su lugar. Esta excitacién espantaba 4 Liuba,
Pero no osaba interrumpirle y miraba en silencio
BU rostro severo.

—El camino estd trazado por los padres, ti de-
bes segnirlo. De que habrén servido mis cincuenta
8fios de trabajo, si no es para que mis hijos con-
tinuen mi obra. ;Mis hijos! ;Dénde estin mis hijos?

El viejo movié la cabeza tristemente, su voz se
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alteré y pronuncié estas palabras, apenas com-
prensibles como si hablase con alguien oculto en
el fondo de si mismo.

—Uno... presidiario... perdido... otro... borrache...
triste esperanzal Mi hija... jA quién legaré yo mi
obra? Si tuviese un yerno... Yo me decia: «/Tomas
perderd su corteza: es necesario que la juventud
pase... te casaré con ély le daré toda mi fortuna,
ten, tomal> Pero, lo veo, Tomés no vale para nada.
No veo 4 nadie para reemplazarle... jqué hombres
los de hoy! Eran de hierro los de antafio, ahora no
gon mdis que de goma. Todos doblan sin ofrecer 1a
menor resistencia... ;De qué proviene eso?

El rostro del viejo expresaba una decepcion
amarga y un altivo desprecio. Se hizo atras con su
butaca ruidosamente, se levanté y se puso & reco-
rrer el cuarto 4 pasos cortos, 1as manos 4 la espal:
da. Movia la cabeza y hablaba con voz, donde sil-
baba la célera contenida. Liuba,palida de emocidn,
sintiéndose impotente y estupida ante €, escucha:
ba sus palabras que no eran mas gue un murmullo
y su corazén latia con violencia.

—YHeme aqui, sélo... 86lo... como Job... [Sefiorl—
¢A dénde iré 4 parar? [Oh... solo! ;No soy inteligen-
te? ;No soy habil? Pero la vida me ha engafiado.
2A quién favorecerd? Castiga 4 los buenos y no pers

dona & los malos... Y nadie puede comprender sé

justicia...

La joven sentfa en el corazén una lastima dolo-
rosa por el viejo, un violento deseo de ir en su ayw
da, de serle util.

Le seguia con ojos ansiosos y le dijo de repente
muy dulcemente:

—(Papé... querido! No se desespere... Taras tvieg

ve aun... quizas él...
Maiakin se detuvo como clavado en el sitio y les
vant6 lentamente la cabeza.
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: —Fl arbol se ha agostado siendo joven, ya no re-
gistird... Sin embargo, cuando uno se ahoga se re-
eurre 4 una paja... Aunque no valga de ningtin mo-
do més que Tomés...Gordeieff tiene caracter...tiene
la audacia de su padre... Sus fuerzas son grandes.
Pero Taras... has pensado en él 4 tiempo... si!

Y el viejo que un momento antes gemia lamen-
tablemente, que corria extraviado 4 lo largo del
cuarto como un ratén cogido en ratonera, vino
tranquilo y decidido cerca de la mesa, aproximé
8a butaca con cuidado y se instalé diciendo:

—Ser4d menester probar 4 Taras... Habita enUso-
lée en una miquina.. He oido decir que fabrica
vidrio... Tomaré los informes necesarios.. Escri-
biré...

—;Permitidme escribirle, pap4? dijo Liuba toda
temblorosa y roja de placer.

—;Ti? le preguntd Maiakin.

Después reflexiond y contestd:

—Por qué no? Si es mejor... Le preguntaras si
esta casado... lo que hace.. lo que piensa... Si..
Ademds, yo te daré instrucciones cuando llegue el
momento.

—iNo tardéis demasiado, papa! exclamé la jo-
yven.

—Lo que es necesario no diferir es el casarte.
Tengo 4 la vista... un rubio.. el muchacho no es
tonto... aunque de fabricacién extranjera.

—¢No es Smolin, papa? pregunté Liuba con cu-
riosidad inquieta.

—¢ Y por qué no? dijo Jacob Tarasovitch.

—Nada. No lo conozco, respondié Liuba de un
modo evasivo.

—No lo conoceras... Es tiempo, Liuba, es tiempo.
No contemos ya con Tomés... aunque no lo abando-
1o, En cuanto 4 éL..

—Yo no he contado nunca con Tomas.. JQué
me importa?

Baw s
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—Mal hecho... {Si hubieses tenido talento, no s
veria &1 como se vé, quizds! Cuando os veia 4 los
dos me decia 4 veces: Ella se apegara al muchacho,.
Mi casa estard asl bien dirigida.. Pero me he en:
gafiado... yo crefa.. que comprenderias tus intere:
808 sin que fuese necesario ponerte los puntos so-
bre las ies. {Fso es hija, mia! terminé con acento
dectoral.

Estas palabras la dejaron pensativa.

Sana y fuerte, la idea del matrimonio, en esios
ltimos tiempos, la preocupaba muy 4 menudo.
Era, en realidad, la sola manera de poner fin al
abandono en que vivia. Sus antiguos proyectos de

fuga, de trabajo, de independencias habian pasade

con el tiempo, asi como se habian formado en s
alma, para segregarse en seguida como frutos se-
cos, muchas mds ideas y otros deseos violentos
pero indecisos y sin persistencia.

En su corazén se despertaban tambien los tier
nos instintos de la mujer y mas de una vez la pre-
gsencia de una joven madre, con un bebé en los bra-
708, 1a habia llenado de tristeza y de humillacion.
Su espejo le reproducia un rostro redondo y fresco
en el cual dos grandes ojos velados de una sombra

violeta, la miraban con lastima; la vida la dejaba

& un lado, parecia olvidarla.

En este momento mientras que con oido distrak
do escuchaba el discurso de su padre, ella trataba
de recordar 4 Smolin, Se acordaba de cuando era
colegial: en aquella época, tenia el rostro lleno d8
manchas rojas y nariz chata, Siempre muy limpio
y muy pesado, bailaba mal, parecia muy torpe ¥
su conversacién insulsa.. Afios habian transcurrl:
do. Habia viajado en el extranjero, habia hecho
allf sus estudios, y debia estar muy cambiado. D8
Smolin su pensamiento saltaba & su hermano y 8@
preguntaba con el corazén oprimido, lo que respont
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deria 4 su carta. ;Qué hacla? La imagen de su
hermano, tal como eila se lo representaba, borrd
1as de su padre y la de Smolin. La voz de su padre
la sacd de su meditacién,

—iEh! jLiuba! jen qué piensas?

—FEn todos los acontecimientos que se precipi-
fan, exclamé sonriendo la joven:

—Qué acontecimientos?

—Hace ocho dfas no se osaba hablar de Taras,
mientras que hoy... .

—La necesidad hija mia. {La necesidad es una
tue;za-, ella dobla al acero y el acero es un metal
resistente! [Taras... es necesario verlo! Es la resis-
tencia del hombre ‘lo que constituye su valor... la
resistencia 4 la presion que sobre é1 ejerce la vida.”
Si sale victorioso de la lucha: jtodes mis respetos!
?ermuldme estrechad vuestra mano y trabajemos
Juntos... [Bah, yo me hago viejo! La vida, sin em-
bargo es mds interesante 4 cada afio... ile toma
uno el gusto! Se querrfa vivir siempre, siempre es-
tar en accidn...

El viejo se lamié los Iabios, se froté las manos y
8us oj’illos brillaron dvidos....

-—\ osotros no tenéis sangre en las venas. No es-
Perais vuestra madurez psra poneros fofos como
fébano«s viejos... Sois incapaces de apreciar las be-
B L o seene s S e
eng | at ; V€0 argo que la
tierra produce ahora mas flores y flores més be-
llas... Todo se embellece! Qué edificios! jqué nue-
vas herramientas! jqué barcos! ;Y qué esfuerzos de
Inteligencia se han debido hacer! Se dice: jestos
Eombrps son faertes y hacen facil la vidal {Todo
IR e o et e M

itro BT o8, 8 desprovistos de todo
8entimiento, de todo sentimiento de vitalidad! No
08 Importa que un impostor, no os importa que un
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burgués, sea més diestro que vosotros. Ten, por
ejemplo, Ejoff, squién es? Kl se toma el derecho de
juzgaros 4 vos y 4 toda la vida... No le falta auda-
cia mientras que vosotros.. [pch! vosotros vivis
como mendigos... vuestras distracciones son bestia-
lex; en el infortunio sois dignos de ldstima. Scres
podridos... seria necesario verier fuego en vuesiras
venas, arrancares la piel y echar sal en vuestras
carnes, entonces, os pondridis 4 saltar.

Jacob Tarasovitch, pequefio, aviejado, la boca
guarnecida de ruinosos dientes negros, calvo y el
color sombrio, como si la vida le hubiese calcinado
y ahumado, vibraba bajo la exaltacién de su pala:
bra inflamada. Lanzaba & su hija, bella,fresca y Jos
ven, palabras despreciativas y crueles. '

Ella le miraba y se sentia culpable, le sgm_‘eia
confusa y en su sér nacia poco 4 poce un sentimien:
to de veneracion religiosa por aquel viejo tan lleno

de vida y tan tendz en su voluntad implacable.

]

Tomés continuaba llevando una existencia eX=3

travagante, pasando dias y noches en los c:@!és con-
ciertos y las tabernas. Sentimientos de odio y de
desprecio hacia las gentes que le rodeaban, 89
arraigaba més y mds profundamente en su cords
z6n. Se hubiese considerado dichoso si en ellos .hu-
biese encontrado una resistencia 4 sus malos D&
tintos. Hubiese deseado enconirar un hombre col
bastante valor, el alma bastante elevada para dir-
gir los reproches que ¢l merecia y para dgtencrle
en la pendiente en que se sentla deslizar. Fste de:
geo de ser socorrido por sus semejadtes, se hacfa
més y mas ardiente & medida que se enfangabd
més en el vicio.

— Hermanos mios! exclarié un dia que estaba
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ante la mesa en un café-cantante, en medio de un
grupo de gentes de mal vivir. (Hermanos mios! [Me
aburro.. me descorazondis! Pegadme... echadme!
Sois canallas todos... pero entre vosotros existe al
menos una solidaridad, mientras que yo siempre
quedo abandonado de todos... jPor qué? Soy como
vosotros... un borracho y un miserable, y sin em-
bargo me tenédis 4 un lado.. Lo veo bien... no soy
de los vuestros... Os aprovechais de mi lo mas posi-
ble y me escupis cuando he vuelto la espalda... lo
fsiento perfectamente, jpor qué? jdecid?...

No podia ser de otro modo. En su fuero interno,
cada uno se consideraba como igual de Tomaés,
pero él era rico y esto era una superioridad que
apartaba toda idea de compafierismo. A més de sus
discursos los insultaba siempre y mostraba escri-
pulos de conciencia que los alejaba de él. Se cono-
cian también sus fuerzas fisicas y su cardcter vio-
lento. Ninguno de ellos osaba abrir la boca en su
presencia.

Y sin embargo éste era precisamente el deseo
ardiente de su alma enferma: encontrar un sér
gue tuviese el valor de tenérselas derechas, un
hombre cuya palabra enérgica fuese la palanca
que le echara fuera del abismo, hacia el cual roda-
ba y todo aquel barro que le salpicaba el corazoén,
¥ que por sus propias fuerzas se sentia impotente
de arrancar.

En fin, Tomés encontré lo que buscaba. Un dia
en medio de una orgla, irritado por ciertas familia-
ridades, exclamé:

—Silencio, especie de chinches! yQuién o8 paga
de beber y de comer? ;Lo habéis olvidado? jOs re-
frescaré la memorial |Os ensefiaré 4 respetarmel
}Bandidos! iY cuando yo hable... que todos se ca-
len!

GORDEIRFF - 1H
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%o callaron en efecto, aterrados ante la idea de
no aprovecharse mis de sus prodigalidades y te:
miendo tambien despertar al leén dormido.

El silencio duré algunos segundos. Ahogando su
colera, se inclinaron sobre sus platos, en una. acti-
tud de humildad afectada y confusa.

Tomés los envolvi6 4 todos en una mirada satis-
fecha, halagado por aquella obediencia servil y dijo
con orgulle:

—FEa, ya estdis callados, perfectamente. Y que
ninguno se menee, sabéis... 6 si no ojo.

—iEstipido! pronuncié una voz tranquila y
fuerte.

—iC6mo! aullé Tomds, saltando de su asiento.
4Quién ha osado hablar?

Un hombre extrafio, largo, vestido de levita,
una gorra enorme sobre su cabeza no menos enor-
me, se levanté al otro extremo de la mesa. Mechas
de cabellos crespos y rebeldes le cubrian todo el
craneo y en medio de su rostro amarillo é imberbe,
ge destacaba una larga nariz aguilefia. Tomds le
encontré parecido & aquellas viejas escobas de
cuerdas, que sirven para lavar el puente de los
barcos, y evo basté para alegrar su furor naciente,

—iEres verdaderamente hermoso! exclamd son-
riendo. Pero jpor qué me injurias? jsabes giquiera
quién soy?

El hombre, con gesto tragico, tendié hacia Tomas
una mano de afilados y dgiles dedos, semejantes 4
los de un prestidigitador, y dijo con voz bronca:

—Eres una postema, resultado del vicio de tu
padre, que, aunque ladrén, fué un hombre de bien
gi se le compara contigo...

Este apostrofe provoeé en Tomés tal célera y tal
indignacién, que su respiracién se corté en el actos
Sus ojos, desmesuradamente abiertos, se le sallan
de 1a cabeza y fué incapaz de articular una sold
palabra,
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El hombre, sin embargo, de pie frente 4 él, sopla-
ba, moviendo sus furiosas pupilas furibundas, bajo
los parpados exangiies.

—Ti exiges miras... [imbécil! ;Las has merecido?
¢Quién eres? Un borracho, en camino de comerse
la fortuna de su padre... (Salvaje!l Tu deberias estar
orgulloso de que yo, artista célebre,servidor desinte-
resado y fiel del arte, se digne beber el mismo bre-
baje que ti! Este brebaje es un cocimiento de made
ra de sindalo y de melaza, mezclada con tabaco de
rapé y que ti tomas por vino de Oporto. Esto basta
ya para asegurar tus derechos 4 un premio de as-
neria y de estupidez.

—iAh! (Bandido! aullé Tomés precipitdndose go-
bre el artista.

Pero varias manos le cogieron y le sujetaron an-
tes de que le hubiese tocado. Revolviéndose entre
el circulo que le estrechaba por todas partes, se
vela forzado 4 escuchar, sin poder responder 4 ello,
el discurso que fulguraba con voz ronca, el hom-
bre que se asemejaba 4 una escoba vieja,

—Arrojas 4 las pobres gentes cinco céntimos del
rublo que has robado y te crees un héroe. Eres dos
veces ladrdn: has ocultado el rablo y robas el agra-
decimiento por el cénlimo que das. Pero el mio no
lo tendrds. Me he entregado & este oficio ingrato
que desenmascara los vicios y aqui me ves decirte
descaradamente: eres un tonto, un mendigo, porque
tu fortuna es escandalosamente grande. Esta es la
Ultima palabra de la sabiduria: jtodos los ricos son
pobres! Asi es como el célebre cantante Rimski
Cannibalski sirve 4 la Verdad.

Inmévil y en silencio, en medio de las gentes que
le sujetaban, Tomds escuchaba con una atencién
&‘pusionadn las palabras que fulminaba el artista.
Ex;_mrimcntubn una sensacién muy agradable, pa-
recida 4 la que da una friccién calmante durante
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un dolor de muelas. La asistencia se agitaba. Los
unos trataban de calmar la elocuencia intempestiva
del actor, otros trataban de llevarse 4 Tomés fuera
de la sala. El los rechazaba dulcemente y escucha-
ba, absorto en el goce dspero de su humillacién
piblica. Se sentia acariciada el alma por el suffi-
miento nacido del discurso de Rimski y continuaba
mudo, mientras que éste experimentaba una viva
alegria viendo su insclencia permanecer sin cas-:
tigo.

—Te crees sefior y duefio de la vida... |t no eres
gino un vil esclavo del rublo!

Uno de los comensales tenia hipo, y muy descon-
tento grufifa 4 cada espasmo. «Ah, dia-blol

Un personaje de barba inculta y de rostro gra-
giento enterneciése de la suerte de Tomés, Quizas
también porque toda esta escena concluyé por en-
ervarle. Se puso & implorar lamentablemente, ges-
ticulando con ambos brazos:

—iSefiores! jcesad! Est4 muy mal. Cada uno de
nosotros tiene sus pecados. Sin excepcion, todos so-
mos pecadores. Creedme.

— Habla! balbuceaba Tomés. Di todo. No te to-
caré.

Grandes espejos colgados en la pared reflejaban
esta escena de borrachera, y los individuos apare-
clan alli mds feos, mas odiosos aln que en la rea-
lidad.

—iNo quiero hablar més! dijo el cantante, no
quiero tirar las perlas de la verdad y de mi furor
delante de un sér como ti...

So levantd, y con la cabeza erguida, se dirigié
majestuosamente hacia la puerta,

—1Ah! {lo que es eso no! clamé Toméas lanzdndo-
se en su persecucion, T me debes una explicacion
después del suplicio que acabas de infligirme...

Pero se le rode6 de nuevo, se le sujetd, se esfor-

*
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zaron en calmarlo, mientras que se revolvia, empu-
jaba 4 todo el mundo, tratando de abrirse camino.,

Cuando Tom4s encontraba una resistencia real,
la lucha obraba en é1 como un calmante. Todos los
sentimientos que fermentaban en su sér, se fun-
dian en uno solo; el deseo de echar por tierra el obs-
tdculo que se le oponia en el camino.

Después de haberse sustraido 4 todos y una vez
en la calle, se sintié mds tranquilo. De pie en la
acera, mir¢ 4 derecha ¢é izquierda y se dijo, aver-
gonzado:

—¢Cémo he podido permitir 4 esta especie de es-
tropajo ridiculizarme asi é insultar 4 mi padre?

A su alrededor todo estaba en calma. Hacia luna
¥ un vientecillo fresco le acariciaba el rostro. To-
mA4s se puso 4 caminar & grandes pasos, exponien:
do su rostro acalorado 4 la bienhechora brisa.

Miraba de cuando en cuando hacia atris para
asegurarse de que ninguno de sus compafieros le se-
gaia. Sentfa cudn bajo habia caido 4 los ojos de to-
das aquellas gentes. Andando, se decia que su fra:
caso era también completo, porque él, hijo de un
traficante estimado y conocido, habia permitido al
primer venido insultarle, sin hacerle pagar cara tal
insolencia.

—iNo tengo més que lo que he merecido! se decia
¢l con rabia reconcentrada. {Est4 bien hecho! No
tenias més que no haberte rebajado... ves, ahora...
Y & més td lo has querido... lo has buscado... has
provocado 4 todo el mundo... {Coge eso, ahoral

Y su corazén se contrajo.

Abismado en estas tristes reflexiones y completa
mente despejado, Tomds andaba recto, buscande
un punto de apoyo en su corazén.. Pero en su co-
razén todo era obscuro, vago.. un sentimiento de
confusa impotencia le invadia... Llegé en este esta-
do de estupor 4 la orilla del rio, se senté en un
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montén de tablas y se puso & mirar el agua tran-
quila y negra que el viento fruncia de arruguitas.
El rio inmenso deslizaba en silencio sus aguas
franquilas que acarreaban pesos enormes. Estaba
lleno de siluetas de barcos, cuyas luces, asi como
las estrellas, se reflejaban en la superficie; peque-
fias ondas ligeras llegaban 4 baflar sus pies y se
deshacian con dulzura de caricia. Una tristeza ca
linosa cala del cielo, y la soledad, como una piedra
pesada, aplastaba el alma de Tomas.

—iJesus! murmurd, levantando hacia el cielo una
mirada distraida, jqué mal camino sigo! Dios no me
ayuda... ;Para qué valgo? [Jests mio!

Estas palabras dirigidas 4 Jesus, casi instintiva-
mente, le aliviaron en el acto; su aislamiento le fué
menos amargo; suspiré profundamente y continué:

—iDivino Jestis! Hay més, muchos mis que yo'

que no comprenden la vida, y creen saberlo todo,
y la vida les es menos dificil... Pero yo no tengo
apoyo... He aqui... la noche y estoy solo, no sé don-
de ir... No tengo nada qué decir y nadie me escu-
charfa... no quiero 4 nadie... No tengo mas que el
padrino.., pero no tiene corazén... ;Por qué no le
castigas? Se imagina que sobre la tierra no hay
nadie mas inteligente ni mejor que éL.. y ti lo per-
mites... Y yo fambién,. Si me sucediese alguna
desgracia... aiguna enfermedad... Pero no soy fuer-
te como una encina... Bebo, me entretengo, me re-
vuelco en el fango... El cuerpo no sufre por ello,
pero el alma sola languidece... [Oh! {Dios mio! jPa-
ra qué, tal vida?

Una 4 una se despertaban en su alma protestas
timidas y vacilantes. La noche se obscurecfa y el
gilencio & su alrededor era cada vez més profundo
Una barca, atada cerca de la orilla, se balanceaba
con un ligero ruido parecido & un gemido.

«¢Cémo librarme de esta vida? se preguniaba
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Tomds mirando la barca. ;Cudl es mi papel agui
abajo? Todos trabajan..,

Y una idea completamente nueva se apoderd
de él: -

«Cuanto més duro es el trabajo, es menos remu-
nerado. Algunos se matan para ganar un ruble,
otros no tienen mds que mover un dedo para con-
quistar millares...»

Esta idea le procuré una sobreexcitacién muy
agradable. Le parecid haber descubierto en la hu-
manidad una nueva mentira, una duplicidad que
afiadir 4 todas las que oculta con tznto cuidado...
Se acordé de uno de sus maquinistas, Ilia, que se
encargaba, por diez kopeks, de reemplazar & un
compafiero en la miquina, permaneciendo ccho ho-
ras seguidas en un calor sofocante que le secaba los
pulmones. Un dia, que agotadas sus fuerzas, se
arrastraba 4 la popa, Tomés se proximé 4 ély le
pregunté por qué hacia aquel oficio de perro. Ilia le
respondié grosero y tosco:

—Pues bien, porque un ochavo me hace més que
4 ti cien rublos... [Por eso!

Y el viejo, con estas palabras, le habia vuslto la
espalda moviendo penosamente su pobre cuerpo
quemado de fiehre. ’

El pensamiento de Tomds fué, sin esfuerzo, del
maquinista & todos aquellos trabajadores, hombres
da‘fat.'ga, y otros miserables que desempefian tra-
bajos rudos. Eso le parecié extrafio. ¢Para qué vi-
ven? ;Qué placer experimentan de vivir en este
mundo? Hacer eternamente el mismo trabajo re:
Pugnante y duro, mal comer, apenas mal vestir.., y
beber... Algunos tienen ya sesenta afios y trabajan
Como jévenes. Su imaginacion se los representéd co-
10 un gran montén de gusanos royendo la tierra y
buscando un alimento. Recordd flelmente sus rela-
ciones con ellos, sus palabras y sus reflexiones so-
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bre la vida... Todos empleaban & poco més 6 menos
el mismo lenguaje, ya embargado de una dolorosa
ironfa, ya de una sombria indiferencia.. como sus
canciones, llenas de melancolia y profundamente
desesperadas. Con este recuerdo vié que Efim ha-
bia dicho & un empleado, venido 4 la oficina 4 to-
mar drdenes:

—Encontrards 4 los campesinos de Lapuchinsk,
all4 abajo. Buscan trabajo: no les ofrezcas mds de
diez rublos por mes. Este verano les ha sido malo,
y hoy se encuentran en una profunda miseria... con:
sentirdn soguramente en trabajar 4 este precio.

Recostado sobre las tablas, Tomas se balanceaba

lamentablemente de adelante atrds, como la pén- 3

dula de un reloj, y en la obscuridad surgian ante él
giluetas familiares; marineros, maquinistas, emplea-

dillos, camareros de café, mujeres borrachas y pin- ¥

tadas, todos los contertulios del café cantante, Pa-
saban como sombras chinescas y exhalaban un
olor enmohecido y como de cosa encerrada. Era
una masa compacta, silenciosa, y que se movia len-
tamente como las nubes en un cielo de otofio. El
choque del agua tenia sonidos ligubres que hela-
ban el alma de Tomés. Un fuego llameaba & lo le-
jos, al otro lado del rio; anegada en la obscuridad,
aparecia como una mancha rojiza y vaga que se
extinguia por momentos. Este resplandor no duré
més que un momento y la obscuridad se hizo de
nuevo.

«{Dios mio! {Dios mio! pensaba Tomés profunda:
mente afligido y sonriéndose mas y més angustia-
do. Soy parecido al fuego.. completamente solo...
como é1... 86lo que yo no doy ni calor ni luz, sino

un humo acre y asfixiante. Yo quisiera encontrar & =

alguien inteligente... hablar & alguno.. No puedo
vivir asi solo... No soy capaz de nada... Encontrar-
me con un hombre,..» ;
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En aquel momento, del medio de la corriente, en
Ia noche, una masa enorme surgid, iluminada por
dos grandes luces rojas, y encima, muy alto, por
una tercera. Un rumor sordo llegaba & los oidos de
Tomé4s, y la masa avanzé lentamente hacia €l

«Un barco que sube, se dijo. Lleva més de cien
personas... y ninguna de ellas se preocupa de mi...
Todas saben adénde van v lo que tienen qué ha-
cer... cada una de ellas comprende su destino. ;Y 4
mi? ;Quién me lo ensefiard? ;Dénde estd el hombre
que me hard luz?..»

Las luces del barco se reflejaban temblorosas en
la superficie; el agua iluminada se separaba con un
sordo murmullo y el barco pareciase & un pez for-
midable con aletas de fuego.

Algunos dias transcurrieron y Tomés se puso de
nuevo & beber, pero esta vez fué 4 su pesar.

Habia tomado =abias resoluciones y se dirigia
hacia un restaurant donde contaba no encontrar 4
ninguno de los compafieros de costumbre que por
lo general iban 4 sitios menos lujosos. Pero las cir-
cunstancias engafiaron sus previsiones. Cayo sobre

s amigo el hijo del fabricante de alcoholes que se

habia llevado &4 Sacha. Este se precipité hacia To-
més, le abrazé y le dijo alegremente:

—iQué dichoso encuentro! [Yo, que desde hace
tres dias me amodorro en una soledad odiosal! Ni
un hombre conveniente en toda la ciudad. Ayer me
he reducido & hablar con mozos de cordel... Gentes
muy alegres... aunque, al principio, hayan querido
echérselas de aristécratas... pero al cabo los he de-
jado borrachos como polacos.. Hoy vamos & ofre-
cernos una segunda representacién, lo juro por los
capitales de mi padre. Voy & presentiroslos, He en-
contrado también un periodista. jAquél que os mo-
lesté tanto en un articulo! jos acorddis? Como se
llama, ya? ;Un muchacho bien raro? 4 fe mia, Le
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daremos algunos rublos para que nos divierta. cQué
decis? También habia traido conmigo 4 un camare-
ro de café concierto. A fe mia, que estuvo muy bien
¥ hubo momentos que me divirtié mucho. Le decia
de cuando en cuando: <Rimski, una cancioncillals
Y acto seguido empezaba, y os aseguro que valia..
Desgraciadamente ha desaparecido.. ¢Habéis co:
mido?

—Tedavia no.. ;Y Alejandra? pregunté Tomés
ligeramente abrumado por la exuberancia de aquel
joven, listo, rojo y vestido con excentricidad.

—iPse! exclamé con una mueca, vuestra Alejan-
dra es una mujer antipatica! Siempre sombria. Es
abrumadora, jqué el diablo cargue con ella! Y fria
como una rana. {Brr! No, voy & despedirla.

—F'ria, eso es exacto, dijo Tomés pensativo.

~~Cada uno debe cumplir con su empleo lo me-
jor que pueda, dijo el hijo del rico traficante de al-
cobol con tono doctoral, y la que se hace entrefe-
ner debe cumplir su deber escrupulosamente... si
es una mujer de conciencia.. [Vaya, un vaso de
aguardiente!

Bebieron y naturalmente se emborracharon.

Por la noche una numerosa y estrepitosa socie-
dad se les agregé. Tomés borracho, pero triste y
dulce, decia, con la boca llena:

—He aquf lo que comprendo: unos son gusanos...
otros gorriones... Los gorriones son los que co-
mercian,,, Se comen los gusanos.. es el destino...
Estin hechos para ellos... Son dtiles... ;Pero yo y
vosotros en general, para que servimos? No repre-
sentamos nada y nuestra vida no tiene excusa... es
Iniitil... Nadie tiene necesidad de nosotros.. jAde-
més los otros para que han sido hechos? He ahi lo
que seria necesario saber... jamigos mios! |Perece-
mos todos, os lo aseguro! ;Y por qué pereceremos?
Porqué todo en nosotros es indtil, nuestras almas
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estan vacias .. y nuestra vida no sirve para nada...
{Hermanos mios! Yo lloro... ;para que valgo? Nadie
tiene necesidad de mi. Matadme... para que mue
ral,.. Querria estar muerto ..

Y vertia abundantes ligrimas, ldgrimas de bo
rracho enternecido.

Un hombrecillo negro, borracho también, se
agarraba 4 él y trataba de abrazarle. Buscaba,evi-
dentemente, recordarle algin recuerdo, dando gol-
pes en la mesa con su cuchillo,

—Verdaderamente. Calldos todos, Escuchadle.
{Dejad hablad 4 los elefantes y 4 los mammuts! Es-
tas son las santas palabras que pronuncia la apati-
€a conciencia rusa, [Ruge, Gordeieffi [Ruge contra
todol *

Y se agarraba & los hombros de Tomds, se frota
ba contra su pecho, elevando hacia su rostro una
cabeza redonda, pelada, que se agitaba entre sus
hombros,

Tomés no podia llegar 4 distinguir su rostro y se
irritaba y le rechazaba gritando:

—iVete al demonio! ;Dénde tienes los morros?..,

Risas ensordecedoras embargaban la atmdsfera.
La voz del joven traficante de alcohol se ahogaba
en su esfuerzo por dominar el ruido y gritaba 4 al-
guien, con la lengua torpe:

—Ven & mi casa. Cien rublos por mes, Ia comida
¥ habitacién. Palabra de honor. Deja el periédico...
Yo te pagaré mejor.

Todo lo que estaba alrededor de Tomds oscilaba
con movimientos amplios y suaves. La gente se
acercaba 4 61 y se retiraba; el techo bajaba y el
suelo subfa. Pareciale 4 Tomds que iba 4 morir
aplastado. Despuds se vela precipitarse & lo largo
de un inmenso rio que le arrastraba en su répida
corriente. Espantado, titubeando, se puso & aullar:

—¢A dénde vamos? ;Dénde estd el eapitdn?
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Una salva de risas y de exclamaciones aguar-
dentosas respondieron 4 sus palabras.

La voz chillona y detsstable del hombrecillo ne-
gro sobresalia de este jaleo:

—iEs la verdad! Todos bogamos, sin timén, en
un buque desarbolado... jDérnde estd el capitin?
iEh! jja, ja, jal

Tomés recobré el sentido en una habitacioncita
alumbrada por dos ventanas, La primera cosa que
llamé su atencioén fué un drbol seco. Este drbol en-
contrabase frente 4 una de las ventanas y su tron-
co enorme, descortezado y de corazén podrido, in-
terceptaba la luz del dia. Sus ramas negras y nu-
dosas, desprovistas de hojas, se estendian lamenta-
blemente y gemian sacudidas por el viento. La llu-
via se escurria 4 lo largo de los cristales y cafa del
tejado en cascada rumorosa. A este ruido, semejan-
te & sollozos, se unia el chirrido de una pluma que
corria veloz sobre el papel.

Tomés levantd su cabeza aturdida. Vié un hom-
brecillo negro, sentado 4 una mesa, que garrapa-
teaba réapidamente en una hoja de papel. Aquel
hombre sacudfa su cabeza redonda, con aire satis-
fecho; la movia sin cesar en todos sentidos, levan-
taba los hombros y todo su cuerpo, cubierto sélo de
una camisa de dormir y unos calzoncillos, y saltaba
sobre la silla como si hubiese estado sobre ascuas,
Con su mano izquierda, fina y delgada, se rascaba
la frente, haciendo en el aire ademanes raros. Sus
pies desnudos se agitaban en el suelo; se distinguia
el latido de una vena gruesa en su cuello y sus ore:
jas también se movian sin cesar, Cuando se volvia
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hacia Tom4s, éste podia ver unos labios delgados
que balbuceaban algo y una larga nariz puntiagu-
da que le llegaba al bigote cuando abria la boca...
El rostro era joven, enfatico, arrugado y dos ojillos
negros y vivos parecian no pertenecer &4 este ros-
tro.

Cansado de contemplarle, Tomds volvié lenta-
mente los ojos hacia el techo y las paredes.

Parecidos 4 tumores, paquetes de periddicos sus-
pendidos en grandes clavos cubrian las paredes. El
techo habia sido en otro tiempo tapizado de papel
blanco; este papel, despegado por la humedad, col-
gaba en miseros jirones lamentables que en varios
sitios seenrollaban; vestidos, calzado, pedezos de pa-
pel estaban revueltos por el suelo... Parecia que to-
da aquella habitacién hubiese sido pasto de la des-
gracia.

El hombrecillé tiré de repente la pluma, se ineli-
06 hacia adelante y se puso 4 teclear alegremente
en el borde de la mesa y cantdé con voz atiplada:

Coge tu tambor y no tengas miedo
Da & la cantinera un buen beso sonoro;
iQue esa es la unica razon
De toda una filosofia de amor!

Tomés exhalé un profundo suspiro y dijo:

—3i pudiese disponer de agua de Seltz...

—{Ah! exclamé el hombrecillo, lanzindose desde
8u silla al canapé cubierto de hule en el que estaba
echado Tomés. {Buenos dias, amigo! ; Agua de Seltz?
Es facil, ;Con cognac 6 sin 617

—Con cognac ser4 mejor, exclamé Toméds, estre-
chéndole 1a mano febril y seca qus le tendia su in-
terlocutor y exdminandole atentamente,
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—Egorovnalllamé esteultimo abriendo lapuerta.
Y pregunté 4 Tomds:
m . 9

—¢No me reconoces, Tomas Ignatitch?

—Creo... por mi vida... haberte... visto otra vez

—En efecto, nos hemos visto durante cuatro
afos... {Pero hace tanto tiempol... Ejoff...

—iDios santo! exclamé Tomés, dando un salto en
su canapé, ;Eres ta? . 7

—iAy de mil amigo mio, yo bien quisiera no ser,
pero la realidad es, una cosa que rechaza las du-
das como el hierro rechaza una bala de goma...

El rostro de Ejoff se arrugé cémicamente y sus
manos se crisparon sobre el pecho. !

—REsto es, pronuncié Tomds lentamente. Por cier-
to que has envejecido bonitamente... Carambal
2Qué edad tienes?

—Treinta afios. §

—Cualquiera te echaria cincuenta... seco, amari-
llo... Ia vida no ha sido carifiosa para contigo, jeh?
Y bebes...

El corazén de Tomas e oprimié al reconocer &
gu camarada de infancia, en otro tiempo alegre ¥y
decidor, ahora tan lamentablemente estropeado,
alojado en aquel cuartucho de:«muul‘lteludo cuyo ags
pecto evocaba la idea de una enfermedad, de un
pobre cuerpo llagado de quemaduras...

Lleno de lastima contemplaba 4 Ejoff. Vela el
temblor que recorria su rostro, al miﬂmr,') tie.rppo
gue sus ojillos se encendian con célera. Disponién=
dose & descorchar una hotella de agua de Seltz ¥
entregado por completo & este trabajo, la botella
gujeta entre las rodillas, Ejoff callaba, esforzdndese
en vano por extraer el tapon.

Sa delgadez conmovié & Toméas. ;

—(Hum! jqué casal... Y sin embargo, estudiaste,.

Dirfase que, aun siendo sabio, ¢l hombre no es dis ‘

¢hoso, profirié Grordeieff pensativo,
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—iBebe! dijo Ejoff, pilido por el esfuerzo,

Y le tendié el vaso.

Después se restregé la frente, se senté al lado de
Tomés en el canapé y se puso & hablar:

—Deja la ciencia tranquila.. no blasfemes. La
ciencia es el néctar de los dioses... pero est4 en es-
tado de fermentacion y no puede ser servida 4 to-
dos, asi como el aguardiente de uva que no ests
degtilado no se puede beber. Para contribuir & la
dicha humana no est4 an suficientemente en con-
diciones, amigo mfo, y los que hacen uso de ella no
ganan mas que dolores de cabeza, como ti y yo.
iBah! [Por qué bebes tonto?

—¢Yo? ;Acaso puedo hacer otra cosa? preguntd
Tomés sonriendo.

Ejoff le miré con interés y dijo:

—Esta pregunta, relacionada con todo lo que
has dicho ayer noche, me hace creer, amigo mio,
que no te diviertes con alegria de corazén.

—{Ah! suspiré Tomds dejando bruscamente el ca -
napé. ;Cudl es mi existencia? jUn verdadero con-
trasentido! Estoy solo, no comprendo nada... y sin
embargo mi alma aspira 4 algo... enviar todo al de-
monio y andar por mi propio esfuerzo... Quisiera
concluir con todo... jeh! jaburrimiento! jaburri-
miento!

—i{His curioso! exclamé Ejoff frotindose las ma-
D08 y agitdndose extracadinariamente, Es curioso
8l es verdadero y sincero, pues eso probaria que el
Santo desconocimiento de la vida ha penetrado asi
mismo en las alcobas de los traficantes, en esas al-
as muertas anegadas en ondas de sopas grasosas,
€N lagos de t6 y ofros liquidos... Cuéntame todo eso
detalladamente.,. Haré una novela de ello...

—He ofdo decir que habias escrito un articulo
contra mi, replicé Tomas, curioso, examinando con
#tencidn 4 su condiscipulo y preguntandose lo que
Podria producir, 61, tan haraposo,
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~—En efecto, lo escribi. ;Lo has leido?

—No; no he tenido ocasidn...

—:Y qué te han dicho?

—Que me dabas un palo terrible...

—iHuml... ;Y eso no te da ganas de leerte & ti
mismo? proseguia Ejoff, examinando con interés el
rostro de Tomaés,

—Lo leeré, afirmé Tomds, molesto, deseoso de
consolar & Ejoff, al cual su indiferencia habria po-
dido parecer hiriente,

Y afiadié débilmente:

—Debe ser interesante, puesto que eres ti quien
lo ha escrito. :

Y sin embargo, no experimentaba ni la mas mi
nima curiosidad; sus palabras eran inicamente di¢-
tadas por la lastima que le inspiraba Ejoff. Su pen-3
samiento no estaba alli; habria querido comprender
qué clase de hombre era Ejoff y lo que lo habia es:
tropeado as.

Este encuentro despertaba en é1 un sentimiento
dulce y carifioso, recorddndole dias de infancia que
surgian ahora uno 4 uno en su memoria, como fue:
gos fatuos, apenas visibles, en el pasado lejano.

Ejoff se aproximé 4 la mesa, en la cual la teters
estaba ya preparada, virtié silenciosomente en dos
vasos, té negro como la tinta, y dijo 4 Tomés:

—Ven 4 tomar té .. y hdblame de til...

—No tengo nada que decirte... no he visto nada.s
[Mi vida estd tan vacial Cuéntame més bien &
tuya... ti tienes que contar mas que yo...

Ejoff se puto 4 reflexionar, sin cesar de mover I8
cabeza en todos sentidos y de agitarse en su silla
S6lo su rostro se habia inmovilizado; todas sus arrus
gas, en haz como rayos, alrededor de sus ojos, led
haelan parecer aun méis metidos en sus érbitas.

—Sl, amigo mio, no he visto pocas pocas cosas ¥4

he adquirido experiencia; Quiz4s sepa més que mé
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convenga, pues tan malo para un hombre es saber
demasiado, como no saber bastante. ¢Quisieras sa-
ber (:6:110 he vivido? Voy 4 decirtelo, 6 mas bien
VOy 4 ensayar... Pues nunca he hablado de mi 4 na.
die, porque nadie se ha interesado. . Yy & propdésito
€8 muy desilusionante vivir sin inspirar interés é’
alguien, sea quien sea,

—10h!‘ Veo en tu semblante y en lo que te rodea
que tu vida no ha sido bella, dijo Tomds experi-
mentando cierto placer en hacer ver & su amigo
que no lo habia pasado mejor que él,

Ejot!’tmgd de un sorbo su té y puso el vaso en
]elelratélio. cIl’uso sus pies en los travesafios de la si.

38 ‘] 1 a
apt,)yg I; ll)lﬂ :b:ls rodillas con los brazos, en las que

Pequefio y flexible como si hubiera sido de goma,
émpezo su relato: :

—El estudiante Satchkoff, mi antiguo profesor
que ahora es doctor en medicina, jugador y criado'
me de(f.m en tiempos, cuando yo habia pf‘eparadt;
biem mi leccién: «{Bravo, Nicolds! T eres un mu-
chacho de capacidad. Nosotros aventureros, senci-
Il.os ¥ pobres, que salimos de la baja clase de la so0-
ciedad, debemos estudiar, y estudiar tanto v tanto
que.ﬂl fm lleguemos 4 los primeros puestf)s... Lat
Rusia tiene necesidad deo hombres de inteligencia y
Probos; tm.tn de serlo y serds el duefio de tu desti-
10 ¥ un miembro Wtil 4 la sociedad. En nosotros log
Plebeyos, reposan las més bellas esperanzas del
Pais; nosotros somos quienes debemos hacer luz
Verdad, etc, etc. He crefdo en este bruto... \'einte’
4008 han transcurrido,., nosotros, los aventureros
he_mos crecido, pero, intplr-{.:txmlme‘nte, smuusv 10;
mvlmnoa'y no hemos hecho ninguna luz en la vida,
o Rusm. sufre siempre su mal crénico, de una
abundancia de canallas y nosotros, los }'_alebeyos,
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engrosamos con fruicién sus filas compactas. Mi
protesor, lo repito, es un criado, sér impersonal y
mude, al cual su amo da érdenes.., y yo soy un bu:
fon al servicio de la sociedad.. En esta ciudad,
amigo mio, la fama me persigue... Oigo en la calle
4 un cochero que dice & otro: <Mira & Ejoff. Cuan-
do ge mete con alguien lo arregla, palabra de ho-
nor.> {Y aun para llegar & esto, es dificill...

A estas palabras el rostro de Ejoff se contrajo ¥
sus labios se desplegaron en una risa silenciosa.

Tomés no comprendié nada de su discurso y dijo
al azar, por responder algo:

—Es que aun no has liegado al fin que te propo:
nes...

—Eh! si, yo crefa llegar mas arriba... |¥ habria
llegado! {Te lo aseguro, habria llegadol...

Salté de su silla y se puso 4 correr & través del
cuarto, gritando con volubilidad y célera:

—Para guardarse en la vida, para ser hombre
libre son menester fuerzas enormes. Las he tenido..
Era ligero, era diestro... todo lo he empleado por
adquirir conocimientos que ahora me son intitiles,
Me he gastado enteramente, para conservar algo e
mi... {Ah, diablo! Yo mismo... y cuantos oiros cons
migo... nos hemos despojado voluntariamente & fin
de poder armarnos para la vida.. Calcula que col
ol deseo de ser mas tarde un hombre de valor, e
despreciado mi personalidad de mil maneras... Pa
ra estudiar y no morir de hambre, he ensefiado dit
rante seis afios el A B C & parvulos... y soportadd
por parte de los padres y madres que me humillas
sen & su antojo, que me hicieran las més crueles
ofentas.. Ganando apenas bastante para el pan ¥
el t6, no tenla que comprar sino calzado y me vela
reducido & dirigirme & la beneficencia publica, i

eseribir stplicas.. para obtener socorros.. que 86§

dun & los indigentes. jAh! |Si estas obras de caridad
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supiesen tode lo que ellas matan en el hombre cuan-
do le socorren materialmente! Si supiesen que cada
rublo que dan para comprar pan contiene noventa
y nueve kopeks de veneno para el alma! ;Si pudie-
8én matar por exceso de bondad y de orgullo, gas-
tado en précticas piadosas! {No hay hombre ,sobre
la tierra més odioso y m4s vil que el que da limos-
na y nadie mas desdichado que aguel que la re-
cibe!

Ejoff habia llegado al paroxismo de la clera.
Titubeaba como un hombre borracho y los papeles
esparcidos bajo sus pies se desgarraban en jirones
Rechinaba los dientes, movia la cabeza, sus dos.
brazos se agitabun en el aire como dos alas muti-
ladas. Se habria dicho que hervia en una marmita
en plena ebullicién. En cuanto 4 Tom4s, se sentia
animado de dos sentimientos contrarios. Ejoff le
Inspiraba lasticaa y al mismo tiempo se sentia re-
gocijado de verle sufrir. «<No soy solo... no lo pasa
mejor que yo..» se decia escuchéndole hablar. De
la garganta de Ejoff se escapaban sonidos secos co-
moe de vidrio y chirridos semejantes 4 los de una
rueda mal engrasada.

—linvenenado por la bondad humana he pereci-
do victima de esta fatalidad que lleva en si cada
o do los pobres diablos que pretenden triunfar:
la faculiad de contentarse con poco, en la esperan:
78 de obterer mucho... jAh, si supieras! Mueren mds
hor_nbmn todos los afios por no conocer su precio ni
C8iimar su justo valor,que de la tubercalosis, y por
e'sta razén es por la que se encuentran jefes ée par-
ftjldo desempefiando empleoy de ;;uaz'di;a's de seguri-
ad, Y
-—iQue el diablo se Ileve & los guardias de segu-
l‘{dzm! exclamé Tomds con un gesto de impaci?m-
Cia, Is do t{ de quien se trata...

=~De mi! [Pero si es justamente de mi, de quien
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ge tratal replicé Ejoff parado en medio del cuarto y
golpedndose el peche. He llegado al colmo de mis
ambiciones... soy un bufén propio para divertir al
publico é incapaz de otra cosa. Oh! saber lo que
se debe hacer y no poder ejecutarlo, no tener la
energia, la fuerza de cumplir la obra, esto es lo que
ge llama un suplicio!

—ijAhl toma, espera un poco, exclamé Toméas
animindose. Dime lo que es menester hacer para
vivir tranquilo... es decir, para estar contento de sl
mismo. _

—Para eso es menester llevar una vida agitada
y evitar como un verdadero mal la probabilidad de
una satisfaccidon personal. '

Aqnellas palabras soparon huecas en el espirita

de Tomés y no despertaron ningiin sentimiento ens

su corazdén ni ninguna nueva idea en su cerebro.

—TFs menester vivir en Ja busca apasionada de®

alguna cosa inaccesible... El hombre sélo crece es
torzédndose en llegar por encima de él...

Ahora que su persona estaba fuera de causa,
Ejoff hablaba con un tono més medido, mds tran:
quilo. Su voz era firme y segura y la expresién deé

su rostro era severa. Estaba de pie en medio de la=

habitacién, la mano extendida hacia Tomds y ha:
blaba como si leyese:

—Los hombres son viles porque no buscan masy

que saciarse... El hombre harto es un animal... pues
la saciedad es una satisfaccién de la carne... Por lo
demés, el orgullo del hombre demasiado satisfecho
de su talento le lleva de igual modo al estado de
bruto...

Un movimiento convulso agité su cuerpo, comeo
8i gus venas y sus muscules se hubiesen utlrant:}do
hasta romperse y velyié & dar vueltas 4 la habitas
cidn.

—El hombre perfectamente contento de si €8s
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un tumor en el seno de la sociedad... es mi enemi-
go jurado, Estd relleno de verdades de 4 cuarto,
mugre de sabiduria enmohecida; es como el desvan
en el que una criada parsimoniosa amontona sin
orden las cosas viejas en desuso, que no se sabe
en qué emplearlas. Cuando se consulta & uno de
estos hombres y abre las fuentes de su alma, se
percibe un olor fétido, tasto de toda clase de de-
tritus podridos. Estos desdichados se llaman hom-
bres de principios, de convicciones, almas fuertes...
¥ nadie quiere confesar que sus convicciones no
son sino oropeles que sirven sélo para ocultar la
desnudez de su alma miserable. Las frentes estre-
chas de esta categoria de gentes, llevan siempre
una deslumbradora etiqueta: calma y seguridad,
falso reclamo! Frota sus frentes con mano firme y
hards aparecer la verdadera ensefia: mediocridad
¢ idiotismo...

Tomds seguia con Ia mirada & Ejoff, que se agita-
ba en la habitacién, y se decia con tristeza:

«;Contra quién va? No se puede saber... Pero ha
sido bien maltratado... Eso se va en seguida...»

—{Cudntos he encontrado asi! proseguia Ejoff lle-
10 de célera. jCudntas expendedurias asi se han
abierto desde hace algunos afios! Se encuentra de
todo; percal para sudarios, untos de ruedas, bom-
bones y bérax para destruir arafias; pero no se des-
cabre nada fresco, nada nuevo, nada sano! Estas
gentes tienen el alma enferma, amortiguada, des-
trozada por la soledad, y viven en la esperanza de
oir una palabra viviente. Os ofrecen reminiscencias
que descorazonan, ideas robadas de los libros vie
198, rancios por el tiempo. Estas ideas, por lo demds,
encallecidas, son tan pobres que, para expresarlas,
83 fuerza emplear una cantidad de palabras sono-
rag y vacias. Cuando oigo hablar 4 uno de estos

hombres, me digo siempre: hé aqui un matalén bien
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alimentado, pero enfermo, adornado de cascabeles
y que arrastra una carreta llena de basura, para
arrojarla fuera de los muros de la villa, y la des-
graciada bestia estd contenta de su suerte.

—LEllos son también seres inttiles, exclamé To-
més.

Ejoff ge plantd delante de él y dijo con una son-
risa irénica:

—{0h! no, jesos no son inttiles! Sirven de mode-
los, modelos de lo que es necesario no ger. En rea-
lidad su puesto est4 en el museo de Anatomia, don-
de se conservan toda clase de monstruos, los ejem-
plos potentes de las enfermedades raras. Nada es
initil en la vida: asimismo yo soy necesario para
algun designio obscuro. S6lo los hombres de alma
bajamente servil y en que el corazén muerto estd
reemplazado por una enorme postema de odiosa
adoracion por el yo, sélo esos son inutiles... y aun...
girven de algo, aunque no sea méas que para recibir
la expresién de mi odio...

Ejoff continué discurriendo asi hasta la noche
con la misma fogosidad. Vomitaba injurias contra
los hombres que aborrecia, y sus palabras, cuyo
gentido quedaba, la mayor parte de las veces, obs-
curo para Tomés, despertaban en él su instinto de
combate. A veces, experimentaba dudas acerca de
la sinceridad de Ejoff. Le pregunto en un momento
dado, brutalmente:

—Estd bien, jpero eres capaz de decirles todo eso

en pleno rostro?

—A cada momento... y cada domingo en el peé
riédico... ;Quieres que te lo lea?

Sin esperar respuesta de Tomds, arrancé de un
clavo un paquete de periddices, que se puso & leer
en alta voz, sin interrumpir sus paseos & través de
la habitacion. Enrojecia, reia, mostraba los dientes
y se parecia & un perro rabioso, atado, que se o8
fuerza en vano por romper la cadena
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Tomds no percibia una idea en los escritos de su
camarada, pero comprendia aquella mordaz ironfa,
aquella audaz protesta, el furer violento de las fra-
§es, y experimentaba una sensacidn deliciosa, una
satisfaccidn casi fisica.

—iBuena estocada! exclamaba, cogiendo al vuelo
una frase. |Bien dicho!

Comerciantes 4 quienes conocla y muchos nota-
bles de la ciudad aparecian con sus nombres en los
articulos de Ejoff y sobre cada uno dirigia su darde
envenenado. Ya les denunciaba audaz 4 la indigna-
cién piblica, ya con formas de respeto pérfidas les
heria cruelmente.

Los ojos brillantes de Tomés y su aprobacidn,
excitaban més aun 4 Ejoff. Sus rugidos eran més y
més fuertes y agotadas sus fuerzas caia sobre el
divdn para saltar después y seguir...

—Vamos lee un poco de lo que has escrito sobre
mi, dijo Tomé4s, que habia tomado gusto 4 esta li-
teratura.

Ejoff registré un montén de papelotes y retiré
una hoja que desplego, poniéndose de pie frenfe &
Tomds, abierto de piernas. Tomés se acomodé en el
8illén donde estaba sentado 6l y sonriente presté
oido.

El articulo sobre Tomés contaba primeramente
la historia de las balsas que tan poco habia faltado
para que concluyese tragicamente. Durante esta
lectura Tomds se sintié molestado por ciertas ex-
presiones que le hacfan el efecto de picotazos de
mosquitos. Su rostro se pugo serio, bajé la cabeza
Y guardé silencio. Pero el nimero de mosquitos se-
guia aumentando.

—T'e has ido un poco lejos, dijo al fin, desconten-
to y confuso. Tu no ganards el cielo tnicamente
por deshonrar & un hombre...

—iCallate! jEspera! interrampié Ejoff, volviendo
4 la lectura.




