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miendo 4 Tom#s contra ella, le decia, con majes-
tad:

—Es necesario hacerme un regalo bonito por
esta cancidn..,

—iBueno! lo tendr4s, dijo Tomas,

—¢Qué?

—¢Qué quieres, ti?

—Te lo diré en la ciudad... Y si me concedes lo
que te pida... joh! jcémo voy 4 quererte!

—Ser4 por el regalo... mis valia que fuese desin-
teresadamente...

Ella le miré reposadamente, reflexioné un mo-
mento y replicé con seguridad:

—iDesinteresadamente, es demasiado prontol..,
Yo no sé mentir, ;Para qué voy 4 engafiarte? Te lo
digo francamente, te amo por tu dinero, por tus
presentes... pues aparte del dinero, los hombres no
son nada, No pueden ofrecer nada més precioso
que el dinero... nada que equivalga... Estoy conven:
cida.. Pero también se puede amar sin interés..,
SL... ten paciencia, también podré amarte por na-
da... quizas... Por el momento es preciso no aborre-
cerme, tengo necesidad de mucho dinero, en mi
oficio...

Tomads la escuchaba y temblaba al contacto de
Su cuerpo joven, firme y ligero.

La voz chillona, agria y mahumorada de Ivan-
tzeff se hizo oir:

—No me gusta, no puedo comprender la belleza
de este famoso canto ruso.. {Qué tiene? jAullidos
de lobo hambriento, algo de salvaje! Ninguna ale
gria... ningtin «<chics... Quejas de perro, es bestial...
ningin sonido bello y vivificante... {Oh! si pudiéseis
oir lo que canta y como canta el campesino fran-
cés, jah!—6 bien el italiano...

—Dispensad, Ivan Nicolaevitch.. exclamaba
Uchtitcheft, indignado.

—Hay que convenir en que la cancién rusa es
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mondtona y aburrida... le falta ese brillo de la ci-
vilizacién... decia con melancolia el sefior de las
patillas, bebiendo vino 4 pequefios sorbos.

—En desquite se encuentra siempre un corazén
que sangra, observé la dama roja, mondando una
naranja.

El dia declinaba. All4 en el valle, el sol desapa-
recia en el horizonte tras una foresta lajqna. Colo-
raba los drboles de un tinte rojizo y refiejaba en el
agua negra manchas rosas y doradas. Tomés con-
templaba este cuadro y admiraba el juego de los
rayos de luz; seguia sus cambiantes indecisos en la
superficie tranquila y desierta de las aguas, mien-
tras que 4 su oido llegaban trozos de conversacion,
semejantes al vuelo de mariposas de noche, C?n la
cabeza apoyada en el hombro de su amante, Sacha
murmuraba palabras que encendian su sangre jo-
ven, haciéndole enrojecer y apoderdndose de él el
deseo furioso de cogerla en sus brazos y besarla en
plenos labios. _

Ninguno de los circunstantes le interesaba, ex-
cepto ella... Ivantzeff y su amigo le disgustaban in-
dudablemente.

—¢Qué tienes ti que ver aqui? resoné la voz de
Uchtitcheff, \ ;

Uchtitcheff interpelaba al campesino, Este se
quitd la gorra y se golped en la rodilla. Respondié
sonriendo: :

—Me he aproximado para oir mejor 4 la sefiora,

—Canta bien? ‘ ¢ !

—Eso no se pregunta siquiera, dijo el campesi-
no, que fijé en Sacha su mirada llena de admira-
cion,

—iEso es! exclamd Uchtitcheff. '

—iEllas tienen una gran fuerza en el pechol dijo
el campesino moviendo la cabeza. f

Sus palabras hicieron reir & las mujeres y pro-
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;ocaron frasecillas de doble sentido en los hom-
res.

Sacha escuchaba tranquilamente y sin dignarse
responder, pregunté al campesino:

—¢Cantas t4?

—A nuestra manera.

—¢Qué canciones conoces?

—De todas clases... Me gusta cantar...

Sonrié con aire de hombre cogido en falta.

—Cantemos los dos.

—¢Cémo? Yo no soy vuestro igual.

—Vamos, da el tono!

—jPuedo sentarme?

—>Siéntate 4 la mesa... préxima...

—{Qué cosa méas divertida! exclamé Ivantzeff,
con una mueca. -

—>S1 se aburre V., arréjese al rio, replicé Sacha
con una mala mirada,

—{Gracias estd demasiado frio! respondié Ivan-
tzeff, visiblemente incomodado.

—iCémo V. guste! dijo ella alzando los hombros,
El instante es buenfsimo: el agua abunda precisa:
mente en este momento y no la echaria toda &
perder con esa podredumbre de cuerpo...

—{Bah! jqué broma de més mal gusto! grufié el jo-
ven volviéndola la espalda.

Y dijo con desprecio:

—LEn Rusia, aun las cocotfes son groseras...

Se dirigia 4 su vecino, pero no obtuvo por toda™ &

respuesta sino una sonrisa de bestia borracha. Uch-
titcheff estaba igualmente borracho. Miraba & su
amiga con ojos turbados, tartamudeaba palabras
ininteligibles y no comprendia nada.

La mujer de cabeza de pajaro picoteaba bombo:
nes, metiendo la nariz en la caja. Paulina estaba
estaba en el lado opuesto de la balsa y arrojaba
cortezas de naranja al agua.

—Nunca tomé parte en un paseo tan estipido y
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én semejante compafila, decia Ivantzeff 4 su ve
cino.

Tomés le miraba con gesto burlén; estaba encan-
tado de que este buen hombre melindroso y feo se
aburriese y que Sacha lo hubiese molestado. Con-
templaba 4 su amiga con ternura y sa.tisfaqmén. Se
complacia en verla hablar 4 todos tan sencillamen-
te y mostrar la misma altivez de una gran dama.

El campesino se habfa instalado 4 los pies de Sa-
cha. Las manos puestas en las rodillas, la conside-
raba y la escuchaba religiosamente.

—Tu subes la voz cuando yo la baje... ;compren-
des?

—iComprendo... sélo que, sefiora, deberfais ofre-
cerme una copa para darme valor!

— Tomds, dale de beber!

Cuando el campesino hubo tragado un vaso de
vino, hubo tosido y se hubo secado los labios, dijo:

—Ande, ya estoy dispuesto...

Entonces Sacha ordend frunciendo el eefio.

—Empieza... :

El campesino torcid la boca, elevd los ojos hacia
ella y entond con voz de tenor:

{Ay de mil ya ni puedo beber, ni puedo tragar...

Sacudida por un temblor de la cabeza & los pies,

la mujer sollozé y continué con acento de tristeza

aguda:
Es mi alma quien reehaza tu vine...

El campesino movi6é dulcemente la cabeza de de-

recha 4 izquierda; con los ojos medio cerrados, una

sonrisa extatica en los labios, lanzé toda una gama
de notas altas.

iAy de mi! llegd la hora de todo abandonar..,
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Y la mujer lloré y gimié. Se retorcic y respondié
en un sollozo:

Abandonar 4 todos: este es ol destino.,,

Y el campesino, en un tono mas bajo, con un ba-
lanceo ritmico de todo el cuerpo, una fuerza de ex-

presion extraordinaria, sorprendente de angustia,
continud:

Y 4 un pais extrafio debo marchar,..

Cuando las dos voces, confundiendo sus loros y
8us gemidos, se elevaron en la paz y la frescura de
la noche, todo parecié mas bello y més dulce. Pa-
recia que la naturaleza entera se hubiese impreg-
nado de ldstima y sonriese al dolor de aquel hom-
bre que una fuerza fatal arrancaba del nido fami-
liar para hacerle pasto de humillaciones y daras
esclavitudes. No era ni la harmonia del canto ni las
palabras que vibraban en el aire, sino verdaderos
sollozos, y aquellas lagrimas de un corazén humano,
exasperado por el sufrimiento, cafan sobre la tierra
como un rocfo misterioso y bienhechor,

Una angustia infinita, todos los dolores que pue-
de ser capaz de soportar un sér humano en la lu-
cha con las fuerzas implacables de la naturaleza,
anonadado bajo el peso férreo de la necesidad, todo
86 encontraba en las palabras sencillas de la can-
ci6n, en las notas infinitamente tristes que volaban
al cielo, lejano 6 inmutable, sordo 4 toda emocién
¥ que ningun eco llegard nunca & despertar,

Tomés se habia alejado algo de los cantadores y
los consideraba con un sentimiento vecino al terror.
Su cancién penetraba en su pecho como una lengua
de fuego, y la desesperacién sin limites de que es-
taba poseido le oprimia el corazén: hasta el extre-
mo de producirle un dolor fisico, Los 0jos se le lle:
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naban de ligrimas, su garganta se contraia y una
agitacion nerviosa ponian en tensién los misculos
de su rostro. Miraba los ojos negros de Sacha, in-
moéviles, animados de un brillo sombrio, y aquellos
0jos desmesurados parecianle agrandarse 4 cada
momento. Le parecia también que no eran dos per-
sonas las que cantaban, sino que la naturaleza en-
tera cantaba y sollozaba, vibraba y se retorcia en
los espasmos del dolor, lanzdndose & ciegas ‘ha(na
un fin desconocido, esparciendo ligrimas ardientes
Yque todo cuanto hay de vivo se habia unido en
un estrecho abrazo comin de desesperacién. Y él
también cantaba en este coro lamentable, cantaba
con la humanidad entera, con el agua del rio, con
los bosques lejanos, de donde llegaban suspiros
lejanos mezclando su vago murmullo al eco de la
cancion, '

Pero he aqui que el campesino se ha arrodillado
delante de Sacha. La mira y levanta los brazos.
Ella est4 inclinada hacia é1 y su cabeza se balan-
Cea con movimiento cadencioso. Los dos cantan
ahora sin hablar, y Tomés no puede creer que de
aquellos pechos salgan los sonidos potentes, hechos
de gemidos, que llenan el éter...

Cuando hubieron concluido de cantar, los con-
templd, temblando de emocidn, el rostro bafiado en
lagrimas, una sonrisa errante en los labios.

—¢Te ha emocionado eso? le pregunté Sacha..

Desfallecida, vacilante, estaba blanca y respira-
ba dificilmente. Tomés miré al campesino, Se seca:
ba la frente y paseaba 4 su alrededor miradas in-
Conscientes, como si no hubiese podido comprender
lo que acababa de sucederle. _

Alrededor de ellos todo era calma. La asistencia
Continuaba inmdvil y en silencio.

—ijAh! [Dios mio! suspiré Tomés levantdndose
bruscamente, |Eh! (Sacha! Campesino, jquién eres?
dijo con voz casi amenazadorsa,
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—Soy Esteban, respondié el campesino, con una
sonrisa forzada, levantdndose al mismo tiempo; ya
lo creo, soy Esteban.

—|Qué bien cantas! jah! exclamé Toméds con ad-
miracion.

—Eh! {Excelencia! suspiré el campesino.

Y afiadié con tono convencido y muy quedo:

—La desgracia darfa al buey una voz de ruise-
fior... Pero jen qué consiste que esta sefiora canta
asi?... (S6lo Dios lo sabel... Canta con todas sus fi-
bras.... de buena gana se estiraria uno y moriria de
tristeza. jAh! {Qué sefiora!

—|EstA muy bien cantado! resond la voz aguar-
dentosa de Uchtitcheff.

—iNo, que os lleve al diablo, esto es horrible! ex-
clamé Ivantzeff, la voz ahogada por las ligrimas y
levantindose bruscamente de la mesa. He venido
aqui para divertirme, quiero distraerme y se me
fuerza 4 escuchar canciones de cementerio, jEs in-
concebible! No quiero més. Me voy.

—Juan! yo también me voy... Me aburro, decla-
16 el sefior de las patillas.

—iVassa! grité Ivantzeff llamando & su amiga.
Prepdrate,

—Ya es hora de partir, dijo flemédticamente la

mujer roja de Uchtitcheff, Hace fresco y la noche

viene...

—Esteban, recégelo todo, ordend Vassa.

Tomés se agitaba, se pusieron & conversar, To-
més les miraba perplejo y temblando atin. Las gen-
tes iban y venian sobre las balsas, vacilantes, pali-
das, cansadas; cambiaban frases, sin ilacién, desnu-
das de sentido. Sacha los empujaba sin ceremonia,
al ir recogiendo sus abrigos.

—Esteban! haz avanzar los coches..,

—Yo.. tomaria bien, aun, un poco de cognac..
¢Quién quiere tomar cognac conmigo? decia el se-
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fior de las pastillas, con voz aguardentosa, teniendo
una botella entre las manos,

Vassa envolvia el cuello de Ivantzeff con una
bufanda. El estaba de pie delante de ella, con sem-
blante descontento, crispado y sus pantorrillas tem-
blaban. Su vista inspiré repugnancia 4 Tom4s, que
se alejo y pasé 4 otra balsa. Estaba estupefacto
viendo que la cancién no habia producido efecto
en todas aquellas gentes... Vibraba en su alma y
despertaba un deseo inquieto de moverse y de ha-
blar. Pero no encontraba 4 quien dirigirse.

El sol se habia puesto y una bruma azul ocultaba
el horizonte. Tomé4s miré y dié media vuelta. No
tenfa el mds minimo deseo de entrar en la ciudad
con aquellas gentes y menos de quedar en su com-
pafila. Continuaban todos moviéndose en la balsa,
arrastrando sus pasos indecisos y murmurando pa-
labras incoherentes,

Las mujeres estaban menos borrachas que los
hombres; sélo la roja no podia conseguir ponerse
derecha; por fin se levanté y dijo:

—iDios mio! jqué borracha estoy!

Tom4s se sentd en un madero, recogia el hacha
que habia servido al campesino para cortar lefia y
8e puso & jugar distraidamente con ella.

—iDios! qué insipido es todo esto! resond la voz
agria de Ivantzeff.

Tomés se apercibié en este momento, que le de-
testaba... 4 é1 y los demés & excepcién de Sacha que
le produjo una impresién extrafia, en la que domi-
naba el temor de verla entregarse 4 algun acto ex-
travagante y terrible.

—iBruto! grité Ivantzeff con voz aguda.

Y Tomés le vi6 empujar al campesino, que se
quitaba humildemente la gorra y se alejaba.

—Imbécil! continué Ivantzeff al tiempo que, con
la mano levantada, perseguia al pobre diablo,
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Tomés de un salto, llegé 4 é1 y con la voz im-
pregnada de amenazas:

—iEh, tu! jno le toques! exclamé.

—¢Cémo? grufié Ivantzeff volviéndose & &l.

—iEsteban, ven aqui! dijo Tomés.

—iCampesino! dijo Ivantzeff mirando de arriba &
abajo con desprecio, 4 Tomés.

Este alzé los hombros y dié un paso hacia Ivan-
tzeff. De repente una idea atraves6 por su imagina-
cion. Sonrié maliciosamente y pregunté, muy que-
do, 4 Esteban:

—;La balsa estd amarrada por tres sitios?

—Por tres, seguramente,

—Corta las amarras...

— Y ellos?...

—iCalla! corta...

—iPerol...

—Corta, te digo... y dulcemente, que no se aper-
ciban.

El campesino armado del hacha se aproximé sin
hacer ruido parte donde las dos balsas estin sujetas
una 4 otra, di6é varios hachazos y se volvié hacia
Tomas.

—Vuestra Gracia sabe que no soy responsable.

—No temas nada...

—iYa se precipitan! murmuré el campesino con
terror, y se persigné 4 toda prisa.

Toméis miraba, reia muy bajo y experimentaba
una sensacién aguda mezcla de terror y de volup:
tuosidad.

Las personag de la balsa continuaban moviéndo-
se con lentitud. Se atropellaban los unos 4 los otros;
los hombres ayudaban 4 las mujeres 4 ponerse sus
abrigos; todos charlaban y refan, en tanto que la
balsa se deslizaba con hipocresia en el agua.

—>Si se inclinan hacia la fila de las barcazas,
murmuraba el campesino, tropezarédn en las cade:
nas y se destrozardn,

L
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—Callate...

—Se ahogarin seguramente,

—Tomarés una barca para pescarlos.

—iA buena hora! jme gustal... ademés, no estd
bien. Despu®s de todo son hombres, Hay también
que responder de ellos...

El campesino se dirigié apresuradamente hacia
la orilla saltando de una en otra balsa.

Tomas segufa inmévil y tenia deseos de gritar,
decir algo 4 sus compafieros, pero otro deseo le re-
tenia, el de verles alejarse primero. Temia que pu-
diesen saltar sobre las balsas amarradas. Al ver el
ligero esquife balancearse lentamente sobre el
agua y alejarse de él 4 cada momento, experimen-
taba un sentimiento delicioso.

Aquellas gentes llevaban consigo el peso que le
oprimiera 4 todas horas. Aspiraba con delicia el
aire fresco de la noche y su cabeza se despejaba de
los vapores que la aturdian. En el borde de la bal-
8a que se deslizaba, vuelta de espaldas, iba Sacha;
miraba su graciosa cintura y pensaba involuntaria-
mente en la Medinskaia. La otra era mis menuda.
Este recuerdo le entré como una flecha en el cora-
Z6n y grité con voz fuerte y burlona:

—{Eh! [Vosotros! jAdiés! [ja, ja, ja!

Las siluetas obscuras se arremolinaron de repen-
te y se volvieron con un movimiento uniforme,

Pere ya entre ella y Tomés un espacio de mds
de dos metros de agua brillaba con reflejo metdili-
Co. Varios segundos trascurrieron en un silencio de
muerte,

Después, repentinamente, fué como una tempes-
tad de sonidos, donde las voces se desgafiitaban,
llenas de un terror animal, de quejas horrorosas.
Mis fina y mas temblorosa que las demés la voz de
Ivantzeff se destacaba en este concierto desgarran-
do los oidos de Tomas,

—iSoecorrol..,
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Alguno, tal vez el sefior de las pastillas, gritaba
con voz de bajo:

—iQue nos ahogamos!... hombres... aqui...

—¢Es que sélo hay hombres ahi? aulldé Tomés
con rabia, molestado por aquellos gritos que le ha-
clan el efecto de mordeduras.

Los pasajeros de ]a balsa corrian en este momen-
" to de un lado 4 otro, enloquecidos de terror. Los
movimientos que imprimian 4 la balsa aumentaba
la velocidad; el agua rodedndola por todas partes
chocaba contra las tablas. Los gritos desgarraban

el aire; todos se arremolinaban, agitando sus bra- |

zos mientras que sola la silueta de Sacha permane-
cla inmévil y en silencio.

—iSaludad en mi nombre 4 los cangrejos! les gri- =

taba Tomés,

Se sentia cada vez més alegre y su corazén es
taba maés ligero 4 medida que la balsa se alejaba
mas y més.

—iTomés Ignatitch! grité Uchtitcheff, con voz
insegura, pero donde toda traza de borrachera ha-

bia desaparecido, tened cuidado; este es un juego |

peligroso, daré queja...

—¢Cuando estés ahogado? Quéjate, replicé To-
m4s sin prestar atencion.

—iEres un asesino! gimié Ivantzeff en un so-
llozo.

Pero en este momento un remolino de agua cho-
¢d con ruido sonoro, semejante 4 un grito de sor
presa y de espanto. Tomés tembld y se detuvo pe:
trificado. Las mujeres exhalaron gritos salvajes ¥
los hombres, enloquecidos, exclamaciones llenas
de terror, Todas las siluetas de la balsa se inmovi-
lizaron, Tomés, también con la mirada fija en el
agua, se sentia incapaz de hacer un movimiento. En
una embestida de pequefias ondas avanzaba 4 nas
do un bulto negro...

Instintivamente, m&s que por un movimiento me =

1
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ditado, Tomés se eché 4 la larga sobre el suelo de
la balsa y extendié los dos brazos, avanzando la
cabeza por encima del agua. Algunos segundos pa-
saron que le parecieron horriblemente largos, Dos
brazos helados y mojados se enlazaron al rededor
de su cuello y entrevié el brillo de dos ojos negros...
Entonces comprendid que era Sacha...

Al terror ciego que le habia invadido, sucedié
una alegria desbordante. Cogié 4 Sacha por la cin-
tura, la arrancé asi de la muerte y estrechéndola
contra si, se puso 4 mirarla en los ojos, entontecido,
8in encontrar una frase. Ella le sonreia con amor...
Al eabo de un instante, experimenté una sacudida
¥ dijo dulcemente: *

—|Tengo friol...

Al oir su voz, Tomés tuvo una risa alegre. La
levanté con facilidad y se precipité 4 lo largo de
la balsa en direccién de la orilla. Ella estaba com-
pletamente calada y fria como un pescado, pere su

. aliento era cdlido; quemaba la mejilla de Tomés y

le embargaba el corazén de una alegria enloquece-
dora.

—¢Querias ahogarme? decia ella estrechidndose
contra él. Aun no es hora.. espera...

—[Qué bien has hecho! balbuceaba Tomés, co-
Iriendo. {Bravo!

——Pues bien! Y tu tampoco has imaginado mala
cosa... & pesar de que tu semblante sea tan tran-
quilo...

—Y los demas? ;Siguen aullando? jja, ja, ja!

~—|Que el diablo los llevel... Si se ahogan, iremos
4 Siberia, replicé Sacha, como si aquellas palabras
hubiesen debido consolarle y darle brios.

S8 estremecid, y este estremecimiento de todo
Bu cuerpo, transmitiéndose & Tomds, le hizo correr
aun més de prisa.

El rio les enviaba el eco de los gritos, de las que-
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jas, de las plegarias. Alld abajo, en la obscuridad,
el agua indiferente llevaba hacia el centro de la
corriente y alejaba de la orilla un islote sobre el
cual formas humanas se agitaban desesperada-
mente,
La noche las envolvia...

IX

Un domingo, por la tarde, Maiakin estaba en su
Jardin y tomaba el té conversando con su hija. Sen-
tado 4 la sombra de un cerezo, desabrochado el
cuello de la camisa y con una toalla liada alrede-
dor del cuello, gesticulaba y charlaba sin cesar,

— El que se hace esclavo de su vientre es un im-
bécil y un miserable! ;Es acaso que la vida no nos
ofrece otra cosa mejor que comer y beber? ;Y de
que podrias vanagloriarte si no eres algo mis que
un cerdo?

El viejo tenia los ojos brillantes de célera y de
emocién, sus labios se plegaban desdefiosamente y
las arrugas de su rostro atezado se haclan méas na-
merosas.

—3Si Tomds fuese mi hijo, desde chiquito le hu-
biera corregido.

Liubov escuchaba en silencio, jugando con una
rama de acacia y la mirada fija con respeto en el
rostro de su padre. A medida que avanzaba en
edad, cambiaba insensiblemente sus maneras re-
traidas y desconfiadas con respecto al viejo. En-
coatraba en las palabras de su padre las ideas con-
tenidas en sus libros, y esto la seducia, haciéndola
preferir su conversacién llena de imégenes & las
frias doctrinas impresas.

Siempre negociando, siempre despierto é inteli-
gente, segula solo su ruta. Ella comprendia su sole-
dad, sabla por experiencia cudn penosa era esta ¥
sus modales se suavizaban en consecuencia. A ve-
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ces discutia con él recibiendo contestaciones acer- |

un poco mayor abandono.

—iSi el difunto Ignat hubiese leido este articulo
del periédico, donde vienen las locuras de su hijol...
jle habria dado una paliza & Tom4is! decia Maiakin
dando un pufietazo formidable sobre la mesa. |Se le
ha dado un repaso! |Qué vergiienza!

—No ha robado dijo Liuba.

—iYo no digo que esto sea injusto! Le han reven-

tado con mano maestra... Quisiera saber quién ha W

escrito este articulo.

—¢Y qué puede importaros eso? pregunté Ia jo- §
ven.

—|Oh! por curiosidad... Este animal se ha burla-

do lindamente de la conducta de Tom4s... Se adivi- BRI

na ficilmente que era de la fiesta y que ha asistido
& todas sus locuras... -
—i|Pse! jno querrad’ comprometerse con Tomé4s! de- |
claré la joven. &
Y en aquel momento enrojecié bajo la mirada SN
escrutadora del padre. »
—iJa, ja! Tienes lindas relaciones, Liovba, excla- 3
m6 Maikia con tono mordaz de ironia. ;Vamos &
ver, quién lo ha escrito? t
—Para qué quiere saberlo, papa?
—iDilo! :
Hubiera preferido callarse, pero como su padre S8
insistiese y su voz tomase un acento duro é iracun-
do, ella pregunté inquieta:
—¢No le haré nada? il
—¢Y0?.. jyo le.. marcaria la cabeza! jTonta! W
¢Qué puedo hacerle? Estos escritores no son tontos

tampoco y ademés tienen una fuerza... juna fuerza n
de los diablos! No soy el gobernador y tampoco el 1

gobernador puede hacer cortar la mano ni arran-
car la lengua... Son como los ratones, nos roen sua- (8
vemente y para envenenarles es necesario servirse
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de rublos en vez de azufre. |Ea... vamos! ;quién es?

—¢Se acuerda de cuando yo iba 4 la escuela de
un muchacho llamado Ejoft que venia aqui... un
chico moreno?..,

—iHuml... (Ciertamente que le he visto! jya sé....
JEs 612

—El es.

—iPicaro! Ya se vela que nada saldria de famoso,
de semejante pillete... Deberia haberme ocupado
de él; hoy seria quizds un hombre...

Liubov tuvo una sonrisa mal velada y pregunté
& su padre con desenfado:

y —‘)El que escribe en los periddicos jno es un hom
re?

El viejo permanecié mucho rato sin responderle,
dando en la mesa con los nudillos, absorto y exa-
minando su rostro que se reflejaba en la tetera de
cobre brillante. Después levanté la cabeza, guifié
los ojos y replicé con énfasis:

—iNo son hombres, son postemas! {La sangre de
los hombres rusos se ha corrompido! se ha corrom-
pido y se ha echado 4 perder y esta mala sangre
produce todas esas gentes de letras, periodistas, fa-
riseos feroces... Postemas han surgido en todas par-
tes y siguen ain... ;De dénde proviene la corrup-
cién de sangre? De una circulacién demasiado len-
ta.., ;Los mosquitos, por ejemplo, de dénde salen?
De los lodazales... El agua estancada engendra to-
da clase de podredumbres y una vida mal organi-
zada, igualmente..,

—iNo se trata de eso, papd! dijo Liuba dulce-
mente.

—¢Pues de qué, entonces?

—Los escritores son la gente mas desinteresada,
§oa criaturas estimadisimas, |No quieren nada mas
que la justicia, que la verdad! No son mosquitos...

Liuba se agitaba, haciendo el elogio de gentes
que le eran tan gratas: sus mejillas estaban sonro-
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sadas y sus ojos tan elocuentes, mirando 4 su pa-
dre, que parecia querer imponerle asi su convie-
cidn, sintiendo la impotencia de sus palabras.

—iEh, ta! suspird el vieja interrumpiéndola, ti
has leldo demasiado, te has envenenado! Dime méis
exactamente lo que son esas gentes, Nadie lo sabe.
Efoff, por ejemplo, jquién es?... No buscan més que
la verdad, dices... jqué modestial... pero si la ver-
dad es lo que hay mds preciado en el mundo. Qui-
z4s por eso cada cual la busca en silencio. Créeme,
el hombre no puede ser desinteresado... no dejara
que lo aspen por el bien del préjimo, y si lo hace,
es un imbécil... y nadie se aprovechard de ello. El
hombre debe defender su fortuna, la fortuna suya,
¥ entonces cumplird, jasi esl... {La verdad! He aqui
cuarenta afios que leo el mismo periédico y veo

muy bien... Mira, tu rostro reflejdndose en la teters, i

estd completamente desfigurado. Y 4 pesar de todo,
eres ti. Asi son los periddicos. Presentan siempre
el rostro de la tetera y no es verdad... Tii lo crees...

Mientras que yo sé que mi rostro aparece deforma- Sl

do en la tetera. No se puede decir la verdadera &

verdad 4 nadie: el hombre tiene el gaznate dema-

siado fragil para ello.. y ademés, jaun no ha sido S
revelada 4 nadie esa verdadl... i
—iPadre mio! exclamé Liubov; los libros y los ¥

periddicos defienden, sin embargo, intereses gene- SNl

rales, los de todos los hombres.

—:En qué periédico has leido ti que la vida te S [E
pesa y que es hora de casarte? [Tus intereses no W

los defienden pues! (Eh! Tampoco los mios y ade- Wl
més.., jquién sabe lo que yo deseo? ;quién puede ‘ i
conocer mis negocios, excepto yo? Ri s

Las palabras de su padre calan sobre Liuba Ji |
como lag mallas de una red la envolvian, la estre- SSM i

chaban, y la joven no podia deshacerse de ellas, y 1
escuchaba en silencio el discurso del viejo. Le con- §
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do encontrar en su pensamiento el apoyo que bus-
caba y recordaba ciertas analogias con lo que ha-
bia leido en los libros que le parecian contener la
verdad.

Solo la risa triunfal y mala de su padre le opri-
mia el corazén y aquellas arrugas movibles que
surcaban su rostro, semejantes & culebras, le inspi-

. raban una inpuietud vaga. Sentia que apartaba los
ojos de la inteligencia de algo que en sus medita-
ciones le apareciera sencillo y luminoso.

—iPapi! pregunté ella repentinamente cediendo
& ug?l brusco deseo... jPapa! ;qué es... segiin vos, Ta-
ras

Maiakin temblé. Sus cejas se unieron, amenazan-
tes, ij6 sus ojos irritados en su hija y replicé seca-
mente:

—¢Qué significa esta pregunta?

—¢Me estd prohibido hablar de é1? pregunté Liu-
ba confusa.

A —No quiero hablar de ello... Y no te lo aconsejo

A

El viejo tuvo un gesto de amenaza, fruncié de
nuevo el entrecejo y bajé la cabeza.

. Pero, diciendo que no queria hablar de su hijo,
+hizo traicion 4 sus palabras,pues, al cabo de un ins-
tante de silencio, continud con célera:

—iTaraska! es una postéma también.. La vida

-esparce por todas partes su aliento, pero vosotros,
inexpertos, no sabéis distinguir los verdaderos per-
fumes y aspirdis indistintamente toda clase de mias-
mas: por eso vuestras cabezas estdn tan turbadas..,
Por eso, es por lo que no sois capaces de nada bueno
y sufris esa impotencia... jTaraskal.. sil... jpuede
tener ahora cuarenta afios! Un presidiario, jmi hijo?
Gran bestia que no has querido seguir los consejos
de fu padre. Ha caido..

—¢Qué ha hecho? pregunté Liuba, que estaba sus-

pensa de los labios de su padre,
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—;Acaso se sabe? Apuesto que 4 estas horas él
mismo no lo sabe ya... si es inteligente.. y debe
gerlo... no es hijo de un imbécil... y ha visto bastan-
te... {Se contempla mucho 4 los nihilistas! Que me
los entregasen... jpronto los pondria en su sitio! |La
goledad! [Media vuelta y adelante hacia los paises
desiertos! Haced luz, sefiores intelectuales, sepa-
mos como vais 4 organizar la vida & vuestra ide?..
{Vamos!... Y los habria puesto bajo la dependencia
de robustos campesinos... {Y bien! sefiores, se os ha
dado de comer y de beber, se os ha instruido, ha-
gednos ahora conocer una muestra de vuestra sa:
biduria. Pagad vuestra deuda. ;Si! yo no habria de-
gembolsado un céntimo por esas gentes, pero les
habria hecho sudar sangre y agua.. ;pagad!. }In
hombre no es de desdefiar, si se le mete en prisién
es demasiado poco... ;Has violado la ley y te crees
el duefio? {Ah! jno! trabaja ahora.Un solo grano pro-
duce una espiga; es inadmisible que un I}ombre sea
perdido para el universo. El albafiil diestro sabe
utilizar 1a menor tabla: del mismo modo cada hom-
bre debe ser empleado para el interés general, uti-
lizado hasta la tltima de su sangre.En la vida cada
grano de arena tiene su sitio y el hombre no es una
cantidad insignificante... jAy de mi! Cuando la fuer-
za no estd secundada por la inteligencia es un tris-
te espectaculo; pero la inteligencia sin la fuerza no
vale nada tampoco. Mira, Tom4s... ;Quién es agueél
viene por ahi? Ves 4 ver... :

Liuba volviése y percibi6, avanzando hacia ella,
con el sombrero en la mano, por una de las aveni
das del jardin, 4 Efim, el capitdn del Ermak. Su
continente era el de un hombre que se siente cul-
pable y no espera ningtn perdén. Parecia complgs-
tamente alterado. Jacob Tarasovitch lo reconocid
en seguida y exclamé inquieto:

—:De dénde vienes? ;Qué sucede?
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—{Vengo en vuestra busca! dijo Efim con un pro-
fundo saludo.

Y se detuvo cerca de la mesa.

—Lo veo... Pero jde qué se trata® ;Dénde estd el
barco?

—iEl barco est4 all4 abajo! exclamé Efim exten-
diendo el brazo en sentido izquierdo.

—Pero jdénde? qué diablo! Habla més claramen-
te. ;Qué ha sucedido? grité el viejo fuera de si.

—Voy 4 explicarme... una desgracia, Jacob...

—Se ba destrozado?

—No. Diocs nos ha salvado...

—:Quemado entonces? [vamos, habla pues!

Efim respiré con fuerza y dijo con lentitud:

—>Se ha ido 4 pique la barcaza nim. 9, estd per-
dida.. Un hombre tiene las caderas destrozadas...
otro falta 4 la lista, puede ocurrir que se haya aho-
gado...Cinco m4s estan heridos, pero, en fin, no mor-
talmente, aunque entre ellos hay quien estaba com-
pletamente inutil...

—iMuy bien! exclamé Maiakin con los ojos locos
de colera y midiendo al capitdn de la cabeza & los
. pies. Bien sabes, Efimochka, que te arrancaré el
. pellejo...

—No soy yo... replicé vivamente Efim.

—iNo eres ti! exclamé el viejo tembloroso. ¥
quién entonces?

—El patrén mismo...

—;Tomés? ;Y td, qué es lo que haclas?

—Yo estaba acostado en el entrepuente.

—1Ah! jtd estabas acostado!

—Atado...

—¢Cémo? chillé el viejo con voz penetrante.

—Déjeme contar todo por orden... El patrén es:
taba borracho y exclamé: «Vete! [Voy 4 condueir
el barco yo mismo!l» Yo respondi: «No puedo! (Soy
el capitdnl—<Atadlel> Entonces se me maniaté y
se me bajé al entrepuente. Y, como estaba borra:
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cho, ha querido divertirse... Ibamos 4 chocar con
geis barcazas vaclas que remorcaba el Therno-
garetz. Tomés se habia puesto al través para inter-
ceptarles la ruta, Han silbado...més de una vez, jes
necesario decir la verdad!

—:Y entonces?

—Entonces nosotros nos hemos podido resistir,
Las dos primeras barcazas han venido hacia nos-
otros, y cuando han abordado nuestro num. 9, nos
hemos hundido.. Ellos han sufrido tamhién, pero
nuestras averias han sido més grandes.

Maiakin se levantd y dejé escapar su risa sarcis-
tica y cascada. Efim suspiraba y decia:

—Tiene un carécter demasiado enérgico... Cuan-
do Tomés no ha bebido, no habla y queda medita-
bundo; pero cuando se le ocurre echar aceite 4 los
resortes, se precipita sin que se le pueda detener.
En estos momentos no es duefio de si ni se ocupa de
negocios, pero es su peor enemigo... [dispénseme!
iY yo quiero irme, Jacab Tarasvitch!No estoy acos-
tumbrado 4 no tener amo, no puedo vivir asi...

— Silencio! exclamé Maiakin con voz ruda, ;Dén-
de est4 Tomés?

—All4... en el mismo sitio... Ha vuelto en s en el
momento del accidente y se ha enviado & buscar
gente. Se va 4 tratar de poner 4 flote la barcaza, y
hasta creo que ya han empezado 4 trabajar.

1 —¢ Eisté él solo? pregunté Maiakin bajando la ca-
eZA.

—No del todo, respondié Efim con voz baja, arro-
jando sobre Liuba miradas vacilantes,

—¢Y bien?

—Hay una dama... may morena...

—{Buenol...

—Una mujer que no parecia estar muy cuerda,
continué Efim con un suspiro.Canta & todas horas..,
Canta rudamente. . muy bien... un encanto...
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—iNo te pregunto detalles sobre ella! le grité
Maiakin con furor.

Lasarrugas de su frente se plegarondolorosamen-
te, y Liuba creyé un instante que su padre iba &
llorar.

—CQCalmaos, pap4, suplicé ella tiernamente. ;Las
personas no son quiz4s muy importantes?

—¢No importantes? grité Jacob Tarasovitch fa-
rioso. ;Qué sabes tt de eso, tontita? ;Se ha destro-
zado un barco? (Entiendes? jEs el hombre quien
estd perdido! {Ese es el asunto! y este hombre me
es 1til, ;lo entendéis, brutos sin cerebro?

El viejo sacudid la cabeza con furor y se dirigié
4 grandes pasos hacia la casa.

Mientras que esta escena pasaba en casa de
Maiakin, Tomés se encontraba bastante lejos de su
padrino, en una cabafia de campesinos 4 orillas del
Volga. Acababa de despertarse acostado en una
cama de avena fresca sobre el suelo, y seguia con
mirada perezosa 4 través de las ventanas, los jiro-
nes de nubes grises y pesadas, El viento las amon-
tonaba y las echaba del cielo. Pasaban espesas y
negras, cargadas de pesadez, semejante &4 un reba-
fio de animales, corriendo unas mas que otras, re-
uniéndose en una sola masa compacta, después se
separaban de nuevo y bajaban hasta la tierra, des-
lizindose mudas para volver & subir al cielo, vol:
yerse 4 unir y soldarse en una masa compacta.

Con la cabeza pesada por los vapores del vino,
Tomés quedé inmévil largas horas, absorto en la
contemplacién de esta agitacién incesante y le pa-
recio al fin que estas nubes se infiltraban hasta lo
méas profando de su sér en una bocanada fétida y
helada. Su movimiento incierto hacia nacer una im-
presiénde impotencia y de temor, los sentia espon-
tdneamente en el fondo de su corazén: tuvo la vision
neta de toda su vida durante estos tdltimos meses.

Le parecia haber caido en un torrente de agua
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turbia. Sombras vagas parecidas 4 las nubes le co-
gian y le hacian rodar en el espacio... en medio del
éter y de la obscuridad, surgiendo siluetas confu-
sas de individuos; nunca los mismos; los de hoy no
gon los de ayer... pero todos son igualmente inno-
bles y entristecedores. Borrachos riendo & carcaja-
das, y dvidos, le rodeaban como hojas que el hura-
can levanta, burlandose de él, injuridndole, pegén-
dole, gritando 4 llorando al mismo tiempo. El tam-
bién les pegaba. Se acuerda de haber pegado un
dia & alguno en el rostro, de haberle arrancado su
levita y de haberle arrojado al agua, y cree atn
Bentir en sus manos labios frios, viscosos, repugnan-
168 como de rana .. besindole las manos y suplicén-
dolz'a que no la mate. Su memoria evoca rostros,
sonidos de voces.. Una mujer desgrrapada, con
coletillo amarillo, canta con voz fuerte que resuena
como un sollozo:

i Vivamos asi, el mayor tiempo posible
Y que después todo sea pulverizado!

..Lodas aquellas gentes van, como él, arrolladas
por la misma ola, arrastradas como pajuelas, enlo-
quecidos y embrutecidos... y sin osar mirar adelan-
te para ver 4 dénde les lleva la ola furiosa. Ahogan
8U terror en el vino, siguen la corriente, se empu-
Jan, gritan, se insultan, se hastian de orgia, sin lle-
gar & encontrar la calma ni el placer. Y él habia
8ido su compafiero, habia obrado como ellos... Y
ahora se decfa que habia obrado asi 'por temor 4 ¢l
misn;o, para pasar vertiginosamente esta etapa de
8 vida, 6 quizds también para evitar pensar en el
porvenir..,

En este medio en que el apetito de orgia, las pa-
Siones brutales y el escandalo cegaba, en que se
buscaba ardientemente el olvido en el desorden,
Sacha sola permanecia permanecia siempre en cal-
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ma ¢ igual, Jamas se emborrachaba, hablaba siem- 1

pre con el mismo diapasén firme y autoritario, y se
mantenia aparte de esa agitacidn,gnardando la mis-
ma medida en sus gestos, como si hubiese sido 1a
instigadora de esta locura tumultuosa y que la hu-
biese gobernado 4 su gusto. Tomés la encontraba
més inteligente que todos, pero también la mas
dvida de ruido y de orgias. Ella dirigia todo, ha-
blaba 4 todos del mismo modo, asi & los cocheros,
4 los criados, 4 los marineros como & sus amigas 0
4 Toméas. Era mas bella y mas hermosa que Pela:
gia, pero sus caricias eran frias. Pensaba que en él
fondo de su corazén, esta mujer ocultaba cuidado:
samente un secreto odioso y que jamés se abandona-
ria por completo 4 ella misma. La potencia cauti-
vante de sus encantos era ain mayor, y una curio-
gidad ardiente é inquieta se unia al misterio de su
alma fria y sombria cual sus ojos.

Y Tomés recordé haberla dicho un dia:

—iCaénto dinero hemos tirado ambos!

Ella le miré vivamente y replicé:

—;Para que guardarle?

—Verdaderamente... jpara qué guardarle? se =

dijo Tomés, estupefacto de una respuesta tan 1¢-
gica.

Otro dia habia querido preguntarle algo sobrées

ella.
—¢Quién eres?
—Has olvidado mi nombre?
—Bromistal
—¢ Entonces?
—Ks tu origen lo que me interesa...

t
f]

—jAh! pues bien... soy del departamento de Ia: [

roslaw, de Uglitch, burguesa... arpista. jSoy ma8

para t{ ahora que sabes todo esto?
—3Qué es lo que sé? pregunté con sorna Tomas.
—;No te basta?., Pues no sabrds més... jParé

qué?... Todos hemos nacido del mismo modo... hom==
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bres y bestias.—Aparte de esto que puede decirse
de si mismo... Jy con qué objeto? Estas conversa-
ciones son inutiles. Pensemos mds bien como nos
vamos 4 divertir hoy.

Ese dia habian dado un paseo en barco con una
orquesta de musicos, bebido champafia, y se habian
emborrachado abominablemente.

Sacha les canté una melodia extrafia de punzan-
te tristeza que hizo llorar 4 Tom4s como un nifio,
En seguida bailaron la danza rusa, después de la
cual, cansado y empapado de sudor,Tomés se arro-
J6 al agua todo vestido. Falté poco pasa que se hu-
biera ahogado.

Este recuerdo avergonzaba & Tomds, y concibié
ira por Sacha. Mirando sus formas graciosas y li-
geras, modeladas por el vestido, pensaba que aque-
lla mujer no era indispensable 4 su vida y que no
la amaba.

En su cabeza, aturdida aidn por la borrachera de
la vispera, pasaban ideas sombrias y sin hilacién,

Su vida transcurrida, pareciale haber tomado la
forma de una especie de masa espesa y viscosa que
rodaba en su pecho y de donde partfan hilos finos
Y grises que se enmarafiaban.

—:Qué me sucede? se preguntaba. Llevo una
vida desordenada, ¢y por qué? No sé vivir... No me
comprendo... ;Qué soy?

Esta cuestion le interesé & tal extremo que refle-
xion6 largo tiempo ensayando saber la razén por
la que no podia llevar una existencia tranquila y
regalar como todo el mundo. Pero este pensamien-
to le agit6é y le atormenté mds ailn; se resolvié en
8U lecho y dié un codazo & Sacha,

—iQué dulzura! exclamé ella entresuefios.

—(Buenol... no eres ninguna gran sefiora.

—:Qué tienes?

—Nada..,
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Ella le volvié la espalda, bostezé voluptuosamen-
te y se puso 4 hablar con lentitud.

—Sofiaba que me habfa vuelto otra vez arpista,
Cantaba un solo...Un perro enorme negro salpicado
de lodo, sentado delante de mi,mostré los dientes y
esperd que concluyese. Tenia miedo, porque sabia
que tan pronto concluyese, el perro me devoraria... ¥
cantaba... cantaba y de repente la voz me falté..

jOh! jhorror! El perro hizo rechinar sus mandibu- !

las... [Dios santo! algiin presagio...

Tomas, sombrio, la interrumpié:

—No charles tanto, dime mds bien lo que sepas
de mi.

—56, y eso es todo, que te has despertado, res
pondié ella sin volverse.

—Despertado? Exactamente... me he desperta:
do, replicé Tomés pensativo.

Después levantd los brazos por encima de su ca-
beza y continué: '

—Por eso te pregunto tu opinién: jqué clase de
hombre soy yo?

— Apenas desembriagado, respondié Sacha bos:
tezando.

—iAlejandra! suplicé Tomds, no bromees; di en
conciencia lo que piensas de mi... j
—No piense nada! dijo ella secamente. Me abu:
rres con tus tonterias, :
—zEsto son tonterias? exclamé Tomds desolado.
j{Qué diablo! es lo principal... lo demés qué me im:

porta.
Y exhalé un profundo suspiro y se calld.

.. Réfagas de viento pasaban por el rio, levantan
do enormes ondas de tinte amarillento é irritado se
lanzaba & la tempestad, arrastrando sus aguas ti
multuosas cubiertas de una espuma rabiosa, Las
plantas acuéticas se inclinaban hacia la tierra co-_
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mo si buscasen un abrigo contra los golpes repeti-
dos del elemento desencadenado. Los silbidos el
mugido cavernoso de la tempestad y jun rumor in-
tenso parecido 4 un gran lamento exhalado por mi-
llares de individuos, llenaban la atmésfera.

—Ah!... thissl... jahl... jhissl... jahl.. jhisl...

Llamada, 4 la vez, breve cual una descarga de
metralla y pesada cual la respiracién de un pecho
gigantesco vacilante bajo el esfuerzo, se extendia
sobre el rio, bajaba sobre las olas 4 los que excita-
ba en su lucha contra el viento, precipitdndose
exasperadas hacia las orillas.

Barcos vaclos, anclados, al lado de la escarpada
orilla, se balanceaban lentamente y los altos més-
tiles trazaban con sus puntas inquietas invisibles
dibujos en el cielo. Los dos puentes estaban llenos
de andamiajes, de gruesos maderos obscuros, de in-
mensas poleas de las que colgaban cuerdas y cade-
nas que rechinaban débilmente.

Una fila de campesinos con camisas rojas y azu-
les arrastraban un largo poste y gemian cadencio-
Samente:

— Ahl... jhissl... jahl... jhis!

Por todas partes se veian grupos de hombres ro-
Jos 6 azules, agarrados 4 gruesos maderos. El vien-
to inflaba sus blusas y sus calzones les daban for
mas imprevistas, haciéndoles ya jorobados, ya re-
dondos é hinchados como pellejos.

En los andamios y en los puentes, obreros aserra-
ban, clavaban, destrozaban 6 reconstruian. Una
multitud de brazos desnudos hasta el codo se agi-
taban, torbellinos de virutas saltaban por encima
de ellos. De aquella actividad subia un rumor agi-
tado y brutal. Los dientes de las sierras profundi-
m}ban hasta el corazén de la madera con una espe-
Cle de rabia gozosa; los potros crujian y se queja-
ban heridos por el hacha; las tablas gemian bajo
los golpes que lag cersenaban; una garlopa, con feo
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gilbido placentero, quitaba al madero rafagas de fi-
bra viva. Y el viento, expulsando las nubes delante
de sf, con aullidos, llevaba consigo los rumores de

herramientas, el rechinar de las poleas, confundi-

dos con el festin de las ondas y las diseminaba 4 lo
lejos.

—Michka-a! echadme el resto, gritaba una voz
sonora desde lo alto del andamiaje. .

Un enorme campesino, echando atris la cabeza
para ver mejor, respondia:

—:Que-e?

El viento jugaba con su larga barba roja y se la
plantaba en pleno rostro.

—1Echa el resto!

Otra voz potente gritaba por el porta voz:

—Especie de memo! jcémo has atado las tablas?
¢Estabas ciego?

Toma4s, ligero y hermoso, vestido con una cha-
queta negra y con botas del pais, estaba al pie de
un mastil y con mano distraida acariciaba su bar-
ba, admirando la actividad alegre de los campesi
nos.

Aquel ruido, rodedndole, le producia ganas de
gritar, de mezclarse con aquellos hombres, de cor-
tar maderas, de cargarse como ellos, de ordenar:
les. Habria deseado atraer su atencién y desplegar
ante ellos su actividad, su manejo, su vigor; pero
permanecia inmévil, en silencio.

Un doble sentimiento de respeto humano y de
timidez le retenia. Se retraia por su posicién. Era
el amo. Aquellos hombres podrian no creer que en
realidad fuese dichoso trabajando como ellos, y no
queria que pudiesen sospechar que trataba de acti:
varles estimuldndoles por el ejemplo. 4Quién sabe
gi asi mismo se reirian de é1?

Un rapaz de pelo rojo y ensortijado, con el cue
Jlo de la camisa desabrochado, pasaba repetidas
veces delante de é1, ya cargado con una tabla, ya
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con un hacha. Saltaba como un cabrito, con risa
inconsciente y alegre, daba bromas, soltaba pala-
brotas y trabajaba con ardor, ayudando 4 unos y 4
otros, corriendo con rapidez y destreza sobre el
puente, todo lleno de maderos y herramientas. To-
m4as seguia con atencién persistente 4 este mucha-
cho que esparcia & su alrededor tal profusién de
vida y tan sana y tan reconfortante animacién, Le
daba envidia.

«Este debe ser un hombre dichoso», se decia.

Y tras este pensamient seo deslizé en un instinto
de celos odiosos, en el deseo de humillar 4 aquel
muchacho y de hacerle sufrir.

Sin embargo, las cadenas continuaban zumbando,
las poleas rechinando y los martillazos retumbando
por encima de la superficie liquida. Los barcos se
balanceaban en las olas y Toméds veia en su movi-
miento continuo, el simbolo, la imagen de aguella
inestabilidad de espiritu que le impedia fijar su de-
cisién y tomar un partido definitivo. [Qué triste des-
tino era el suyo!

El capataz de los trabajos, un campesino peque-
fio, de barba pequefia y puntiaguda, de ojos encen-
didos en una faz terrosa y rugosa, se aproximo 4 él
¥ pronuncié con voz particularmente limpida, aun-
que baja:

—Todo estd dispuesto, Tomés Ignatitch, todo es-
tﬁi‘ en orden... Se podria comenzar con la ayuda de

jos.

—Empieza, le respondié Tomds dulcemente.

_ Y apart6 su mirada de la penetrante del campe-
sino.

—(Con la gracia de Dios! dijo el capataz, irguién-
dose y abotonando su traje.

Acto seguido, inspecciond minuciosamente los
andamios erigidos en dos barcos que estaban para-
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lelos, & unos diez metros uno de otro, y grité de re-
pente:

—A vuestros gitios, hijos mios.

Los campesinos se pusieron en fila por grupos &
lo largo de las bordas. Las conversaciones cesaron.
Algunos se encaramaron con destreza en la cima
de los méstiles, esperando érdenes sin rechistar.

—{0ido, hijos mios! resoné la voz del capataz,
tranquila y clara, ;Estd todo bien arreglade?. .
Cuando una mujer da 4 luz... no es ya hora de co-
8er una camisa... {Ea! jroguemos 4 Diosl

Tiré su gorra al suelo, levanté los ojos al cielo y
empez6 & santiguarse con fervor. Acto seguido, to-
dos los compesinos, levantando la cabeza hacia el
cielo cubierto de nubes, hicieron la sefial de la
cruz con amplios gestos. Algunos rezaban en- alta
voz y un murmullo confuso mezcldse al batir de las
ondas.

—Sefior, bendecidnos'. . [Virgen santal... (San Ni:
colds!

Tomés escuchaba aquellas invocaciones que co-
mo piedras caian en su pecho. Todos se habian des-
cubierto, ¢l solo habia olvidado quitarse la gorra;
¥ el capataz le dijo, una vez terminada su plegaria,
con tono incisivo:

~—Deberiais vos también pedir al Sefior...

—OQcilipate de tus asuntos... tii no tienes que en:
sefiarme & mi nada, le replicé Tomés, con una mi-
rada terrible.

Cuanto mds avanzaban las obras, mds avergon:
zado estaba de sentirse initil entre aquellas gentes
tan seguras de sus fuerzas, dispuestas & levantar
por si millones de kilégramos del fondo del rfo, De:
seaba que las obras fracasasen para gozarse en su
confusion y un pensamiento criminal atravesé su
cerebro.

«Las cadenas se romperdn, quizds».

—Atencién, hijos mios! gritaba el capataz. Hm- :
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pezad todos 4 un mismotiempo... Que Dios nos ben-
diga!

Y dando una palmada, exhalé un grito estri
dente:

—iVamos!

Los obreros oyeron el grito y lo repitieron en co-
Io, con vigor:

—Vamos! jAdelante!

Las poleas gemian y rechinaban; las cadenas, ti-
rantes por los pesos que levantaban, tenian cruji-
dos sonoros y los obreros apoyando su pecho en las
barras, grufifan y pisoteaban pesadamente en el
puente, Las ondas, celosas por guardar su presa, se
agitaban furiosas entre los dos barcos.

Tomé4s vela 4 su alrededor las cadenas, las cuer-
das y los cables atirantarse y vibrar bajo el es-
fuerzo de su tensién; las cadenas se arrollaban 4
8u8 pies, & lo largo del barco, semejantes 4 inmen-
8as serpientes grises, después se elevaban, eslabdén
por eslabdn, y volvian 4 caer en seguida como un
desprendimiento de bronce; pero los gritos ensor-
gecedores de los obreros apagaban los demds ruf

08,

—Adelantel jadelante! jadelante!.. |Andemos!
cantaban en coro, con tono casi sclemne,.

Y en este tumulto confuso de voces, la palabra
estridente y afilada del capataz se hundia como un
cuchillo en el pan.

—Hijos mios, todos 4 unal

Entonces un deseo extrafio se apoderd de Tomés:
el de asociarse intimamente & todo este concierto,
4 este ruido de caos, & estos aullidos formidables,
amplios y potentes como el rio, al enervante rechi-
nar, al gemir, al batir furioso de las ondas. La vio-
lencia de este deseo le hacfa sudar. Se destacé
bruscamente del mastil y en unos cuantos saltos
llegése al cabrestante, palido de emocién.

—|Todos & un tiempo! aullé con voz salvaje.
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Di6 de bruces contra la barra, sin percibirse de
la rudeza del choque y se puso 4 trabajar con los
.demds gritando y arquedndose con vigor sobre sus
plantas. Sentia que una ola cilida y benéfica pene-
traba en su pecho y reparaba las fuerzas que dis:
pendiaba. Su alegria sin limites se expresaba en
gritos salvajes. No veia & nadie. El solo, hacia dar
vueltas al torno y sus grandes fuerzas aumentaban
més y méas. Encorvado, la cabeza baja, se parecia
4 un toro, embestia 4 aquella resistencia que cedia
ante él, lentamente, 4 cada uno de sus pasos, al
mismo tiempo que le empujaba hacia atrds. Cada
pie de terreno ganado, le excitaba més y més, cada
esfuerzo se reconstituia por una nueva oleada de
orgullo indomable y febril. La cabeza le daba vuel-
tas, sus ojos estaban inyectados en sangre, no veia
nada y sélo sentia que un obstdculo formidable le
interceptaba el camino, que le vencia, que iba &
salir victorioso y que entonces podria respirar li-
bremente 4 plenos pulmones, en un delirio de alti-
vez dichosa.

Era la primera vez de su vida que experimenta-
ba un sentimiento tan violento y, con su alma ham-
brienta y 4vida, se emborrachaba, se deleitaba en
ello y exhalaba su alegria gritando al unisono con
los demés cual una tocaia guerrera.

—iAhLl.. thissl... jah!... jhiss!

—iParad|... jApretad! jparad, hijos miosl...

Tomds recibié un choque en el pecho y fué des:
pedido con violencia.

— s felicito, Tomés Ignatitch, del éxito final, de-
cia el capataz, radiante de alegria. [Dios sea loadol
Debéis estar fatigado.

La brisa glacial soplaba en pleno rostro. Un ja
leo alegre y adulador se elevaba alrededor de To-
més. Los obreros le rodeaban, con sonrisas afectuos
gas sobre sus rostros sudorosos, empujéndose ale

gremente, El los contemplaba sonriente ¢ indecisoiss
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Bu agitacion no se habia aln disipado y le impedia
comprender lo que les ponia tan contentos.

—Cerca de tres millones y medio de kilogramos,
que se han sacado de la tierra con la misma facili-
dad queun rabano,decia una voz. El patrén deberia
convidarnos & beber.

De pie sobre el montén de cuerdas, Tom4s mira-
ba por encima de las cabezas de los obreros. Entre
los dos barcos se percibia ahora un tercero, negro,
enlodado, destrozado, liado profusamente de cade-
nas, Estaba como encorvado, como atacado de
atroz enfermedad y alli, suspendido entre sus dos
compafieros, se veia deforme ¢ impotente, apoyan-
dose sobre ellos. En medio del puente se erguia
tristemente un mdstil roto, cubierto de manchas
mohosas y 4 lo largo corrian delgados hilillos de
agua rojiza, parecida & sangre. El puente estaba
lleno de una porcién de hierros, de troncos de ma-
dera picada, negros y viscosos, de cuerdas...

—:Lo han sacado? pregunté Tomés, no sabiendo
gueé decir en presencia de aquella masa informe y
pesada y sintiéndose de nuevo ofendido al pensar
que era para sacar 4 flor de agua aquel monstruo,
sucio y desbaratado, para lo que su corazén habia
latido en su pecho y que habia experimentado
aquella explosién de alegria. ;Como estd? se infor-
moé vagamente, volviéndose hacia el capataz.

—No estd mal, le dijo éste.

Y afiadié como si hubiese querido consolarle:

—Es menester descargarle en seguida y poner
una veintena de carpinteros y pronto tendra otro
aspecto.

El muchacho rubio se habia aproximado & To-
més y le decia con franca sonrisa:

—;No convidaréis & aguardiente? jeh?

~1E80 no corre prisal le dijo severamente el cas
pataz,

Y& ves que estamos cansados.,,
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Entonces de todos lados partieron exclamacio-
nes:

—iCbmo no estar fatigados

—,Como que no es una pavesal

—|Cuando no se tiene la costumbre, bien seguro
que se cansa uno!

—~Cuando no se tiene la costumbre, se cansa uno
hasta de comer la sopa...

—Yo no estoy cansado, declaré Tomés sombrio,

Y las observaciones siguieron en aumento, mien-
tras los campesinos se le aproximaban.

—iCiertamente! cuando el trabajo agrada, no es
penoso de ningtin modo...

—Este es un juego... ;

—LEsto no cansa més que el acariciar 4 una mu-
jer..

El muchacho rubio era é1 solo el que mantenia
su idea. Imploraba, sonriente y suspirando:

—iExcelentisimo! [Convidanos & vinol...

Tomés miré todos estos rostros barbudos, apifia-
dos 4 su alrededor y experimenté el deseo de de-
cirles algo insultante. Pero sus ideas estaban de tal
modo confusas, que no encontré nada y concluyd
por gritar con célera, sin darse cuenta de sus pa-
labras:

—No pensiis mas pue en beber! Lo demés no o8
importa. Deberiais preguntaros por qué.

La estupefaccién se pinté en todos los rostros.
Aquellos seres barbudos, azules y rojos, suspiraron,
se rascaron, perdiendo el equilibrio de sus cuerpos,
apoydndose en uno y otro pie. Algunos arrojaron &
Tomés miradas desconcertadas y le volvieron la
espalda.

—S1, suspiré el capataz, eso seria muy buenol
Quiero decir que es bueno saber el por qué y cé-
mo cada cosa se hace... Es una palabra... llena de
sentido...
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El muchacho rubio, testarude, hizo un gesto con
la mano y dijo con sonrisa dulce: :

—Nosotros no tenemos tiempo de reflexionar en
el trabajo. Cuando se tiene se le da fin. Nuestro
asunto es bien sencillo: un rublo ganado, |Dios sea
loado! Somos capaces de hacerlo todo...

—;Y sabes tt lo que debes hacer? pregunté Tp-
més, 4 quien estas contradiciones exasperaban.

— 81, todo. . esto, aquello...

—Y el resultado? )

—Fl resultado es siempre el mismo para nos-
otros... el pan y las imposiciones, cuando se ha ga-
nado... se vive, Si resultan algunos céntimos de
m4s, se bebe. {

—iPero! joye! exclamé Tomds lleno de desprecio.
¢Para qué hablas? ;Qué entiendes ti?

—;Est4 en nosotros comprender? dijo el mucha-
cho rubio moviendo la cabeza. )

Aquellas razones de Tomés empezaban 4 agriar-
le; creia comprender que era para no darles de be-
ber y se irritaba un poco.

—|Tii vés! dijo Tomés con tono doctoral, encan-
tado de que el chico cediese y sin notar las mira-
das burlonas y taimadas de los campesinos. El que
comprende se d4 cuenta de que debe trabajar en
una obra eterna para una obra de la que pueda

decirse mil afios transcurridos: <Los campesinos de SS |

Bagorodsk lo hicieron», Si. '

El muchacho rubio miré admirado & Tomés y
preguntd: s

—;Y si para ello nos hiciese falta beber todo el
Volga? \

Y solté una carcajada, movié la cabeza y de-
claré: ’

—{No podriamos, estallariamos!

Estas palabras confandieron & Tomds, Mird & su

alrededor; los campesinos sonreian desdefiosamen- l
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te y con sorna... Y aquellas sonrisas le picaron co-
mo agujas...

Un campesino grave, con una gran barba gris
que hasta entonces no habia abierto la boca, se de-
cidié & hablar. Se aproximé & Tomés ¥ pronuncié
lentamente:

—Aunque bebiesemos el Volga hasta la tltima
gota y comiesemos aquella montafia... se olvidaria
iExcelentfsimo! Todo se olvida... La vida es larga...
No nos es dado 4 nosotros hacer tales trabajos...
jLos andamiajes, este es nuestro cometido!

Y escupié 4 sus pies, alejandose con indiferencia
¥ perdiéndose en la muchedumbre. Sus palabras
descon_certaron 4 Tomés; se sentla tonto y ridiculo
4 los 0jos de los campesinos. Entonces para salvar
8U prestigio de patrén y atraer de nuevo su aten-
cién, se irguié é hinchando comicamente sus meji-
llas, declaré con énfasis:

—i0s pago tres cubos de aguardiente!

Los_ discursos mds cortos son siempre los més
apreciados y producen las mayores sensaciones,
En el acto los campesinos se disiparon respetuosa-
mente ante Tomés, saluddndole por lo bajo, con
alegres y reconocidas sonrisas y déndole las gra-
cias por su generosidad,

—Conducidme 4 tierra, dijo Tomds, dindose
cuenta que la excitacion ficticia que le sostenia no
duraria.

Un gusanp le roia el corazén; se sentia muy
triste.

—{Me aburro! dijo, entrando en la cabafia donde
Sacha, vestida con un vestido rosa, elegante, se
movia alrededor de la mesa, disponiendo los vinos
¥ los entremeses,

—(Me aburro, Alejandral ¢No puedes tu hacer
nada por mi, ;eh?

Ella le miré atentamente, después se senté 4 su
lado y dijo;
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—3i te aburres, es porque deseas algo... jqué te
hace falta.

—iNo sé! le respondié él moviendo la cabeza me-
lancélicamente,

—Pero medita, busea...

—No sé pensar.. mis pensamientos no me con-
ducen 4 nada...

—iAh! |Nifio! pronuncié Sacha quedo y con teno
lleno de desprecio.

Se alejé y afiadié:

—No te sirve para nada la cabeza,

Tomés no vié el tono con que fueron dichas
aquellas palabras y no noté su movimiento de re-
pulsién. Con los dos brazos apoyados en el banco
en que se hallaba sentado y el cuerpo inclinado
hacia adelante, miraba al suelo y hablaba y habla-
ba balancedndo el busto:

—Pienso 4 veces, pienso... y los pensamientos se
posan agrupados en mi alma, como moscas en li-
ga... Después bruscamente, todo se desvanece, de-
saparece como por encanto y el alma queda vacia,
negra y glacial como una cueva.. jnada subsistel
Eso hace temblar... como si no se fuese hombre,
8ino un abismo sin fondo... ;Qué me falta?

oe callé, pensativo, Sacha se levanté del banco y
dié la vuelta 4 la cabafia mordiéndose los labios,
Después se detuvo delante de él, levantd los brazos
por encima de su cabeza y dijo:

—;Entiendes? Voy 4 dejarte...

—¢Para ir adénde? pregunté Tomé4s sin levantar
la cabeza.

—No 86, me es igual...

—:Y para qué?

—Dices tonterfas... Me aburro contigo... Engen-
dras la melancolia..,

Tomés levanté la cabeza y la contemplé con una
sonrisa afligida;

-—[Vamosl ipero es posible?
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~~{Positivo! 8i me pongo 4 pensar, comprenderia
el sentido de tus palabras y su razén.. Soy de tu
especie... pensaria cuando llegaria mi hora... Y pe-
receria..._ Pero atn es demasiado pronto... No, aun
quiero vivir... y después venga lo que venga.

—¢Y yo? yDebo perecer también? pregunté To-
maés indiferente y como fatigado,

“TlYﬂ lo creo! respondié Sacha con calma y se-
guridad. Gentes como tii perecen siempre... Cual
puede ser la vida de aquel cuyo caricter no se do-
blega y que no tiene talento? Este es precisamente
nuestro caso.

—Yo_l}o tengo cardcter, dijo Tomés estirdndose.
Y‘ afiadi6 después de algunos segundos de silencio:
ni talento.

AIguno_s minutos transcurrieron, durante los
cuales mirdronse mituamente; ninguno se hablo.

—¢ Y bien, qué vamos 4 hacer? pregunté Tomés:

—KEs menester comer.

—No, pero en general, {Después!

—¢Después? No sé...

—Asl es que tii me dejas,.. jestds decidida?
_—Te dejo... pero divirtdmonos primero una tl-
tima vez. Vamos 4 Kazén y hagamos alli una orgia
como no se haya visto igual. Enterraremos nues-
tros amores.

—|Es factible! respondié Tomds. Y asimismo es
lo indicado para despedirnos... |Qué diablo! jExis-
tencia alegre! Di, Sacha, se dice de vosotras, cor-
tesanas,' que sois dvidas de dinero y aun ladronas...

—Deja decir, replicé Sacha sin conmoverse...
_—¢No te disgusta eso? interrogé Tomés con cu-
riosidad. Apesar de ello, ti no eres avariciosa... til
sa.curifis provecho queddndote conmigo... soy rico y
me dejas... luego, no te importa el dinero...

—¢A mi?

Sacha reflexioné y dijo con gesto indiferente:

—{Quizds! jpero qué te importa? Atn no he caido
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tan baja.. como las que llaman 4 los transeuntes
en la calle.. ;Quién puede ofenderme? Todo se
puede decir... Lo que el mundo cuenta tiene menos
importancia que el mugido de una vaca... La hon-
radez, la virtud humana, las conozco bien... [y tan-
tol ;Si yo fuese juez; no absolveria més que & los
muertos!

Y Sacha solté una carcajada granuja; después
dijo bruscamente:

—Basta de tonterlas... [Vamos & la mesal

Al dia siguiente por la mafiana, Tomés y Sacha,
se encontraban codo con codo sobre el puente del
barco en el momento en que daba vista 4 Ustié,
Todas las miradas se dirigian 4 Sacha, cubierta
con un enorme sombrero negro, levantado de un
lado y guarnecido de plumas blancas. Tomas esta-
ba muy contrariado y sentia deslizarse sobre su
rostro mil miradas curiosas. El barco silbaba y se
movia, colocandose 4 lo largo del muelle lleno de
una muchedumbre abigarrada, vestida de claras
vestimentas de verano. Parecia 4 Tomés, que entre

todos estos rostros tan varios, apercibia uno que le S

era familiar, pero que se disimulaba entre los
otros, sin dejar de perseguirle con la mirada.

—Bajemos 4 nuestro camarote, dijo 4 su compa-
fiera, muy inquieto.

—{Es muy feo el ocultar los pecados! dijo burlo- J

namente Sacha. ;Has apercibido & alguno de tus
amigos?

—Huml... sf... alguién que me acecha...

—:Una nodriza con un biberén? jjal (jal

—(Ah! He ahi que te has errado ahora, le dijo
Tomés echandole una ojeada feroz. ;Crees que ten:
go miedo?

—iOh! Veo bien tu valor...

—Lo verds.. No temo 4 nadie, dijo Tomés con -

¢blera,
Pero, examinando atentamente & la muchedum-
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bre del muelle, cambié de fisonomia y afiadié duls
cemente:

—Es mi padrino...

Contr‘a el parapeto, entre dos enormes mujeres,
Jacob Tarasovitch agitaba su gorra con una cor-
tesia perfida y elevaba por encima su rostro de
cuadro antiguo. Su barbilla temblaba, su frente
calva relucia al sol y sus ojillos, como dos barre-
nas, traspasaban 4 Tomés.

—;Qqé buitre! murmuraba Tomas, devolviendo &
8u padrino su saludo y agitando su gorra en el
aire.

Este saludo puso & Maiakin en el colmo de Ia ale-
gria, pues el viejo se retorcia, pisoteaba, y su ros-
tro radiaba con sonrisa diabélica.

—iEl muchachito serd castigado! decia Sacha
buscando excitar & Tomds.

Estag palabras, unidas 4 la sonrisa de su padrino,
encendieron en el pecho de Tomés un fuego ar-
diente.

teé—Vamos & ver lo que sucede, grufié entre dien-

Y quedése de repente en calma de mal agiiero.

El barco se detenia. Los pasajeros se reunieron
en el muelle y Tomés habia perdido de vista &
Maiakin algunos momentos, cuando este surgié de
repente entre la muchedumbre, frente 4 él, con una
sonrisa burlona y triunfante. Tomds, con las cejas
arqueadas, la mirada fija, se dirigi6 hacia él, fran-
queando lentamente la pasarela, Empujado, apre-
tado y estrujado, lo que le ponia furiosd, concluyd
por encontrarse frente 4 frente con su padrino que
le recibié con un saludo gracioso y le pr?gunt("):

—¢Dénde 08 dirigiais, Tomés Ignatitch?

—Voy 4 mis asuntos, le respondié Tomdis muy
tranquilo y sin devolverle el saludo.

~|Mi enhorabuena, sefior! replicé Jacob Tarago-
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vitch radiante. ;Y esta sefiora de plumas se puede
gaber quién es?

—Es mi querida, declaré Tomas muy alto y sin
bajar los ojos, bajo la mirada de su padrino.

Detras de él, por encima de su hombro, Sacha
examinaba sin emocionarse al pequefio viejo, cuya
cabeza no llegaba 4 la barba de su amante. El pi-
blico, al que la frase pronunciada por Tomds habia
atraido, les miraba, prometiéndose un escindalo,
Con el genio belicoso de su ahijado, Maiakin temié
una asomada. Agité sus arrugas, movio los labios y
dijo conciliador:

—Tengo que hablarte... Ven conmigo al hotel...

—Iré si no estd muy lejos...

—:No tienes tiempo? Adivino... tienes prisa para
volver & echar & pique otro barco, exclamé el viejo
que no podia contenerse.

—Por qué no? jbello especticulo! replico Tomas
picado en lo vive y guardando siempre su sangre
fria.

—1Ya lo creo! Como no eres ti quien ha ganado
el dinero, no debes ahorrarlo. Vamos ven... Y no
8o podria... tirar & la dama al rio durante unos
minutos? dijo con dulzura.

—Vete al hotel Sacha, toma un cuarto enla Po-
sada de Siberia; pronto iré contigo, dijo Tomas.

Después, volviéndose hacia Maiakin, declaré con
tono decidido:

—REstoy & vuestras érdenes... Partamos..,

Los dos marcharon en silencio hacia el hotel.
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Tomds veia que para no quedarse atrds su pa- |

drino se vela obligado & correr; alargé més aun el

paso. Por esta falta de miras, trataba de entrete- §
ner y estimular el espiritu belicoso que se agitaba - Sl i

en él:
—Camarero! llamé con voz dulce Maiakin en-

trando en el restaurant del hotel y dirigiéndose al
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rideén més alejado. Traiga una botella de kwas..

—Y cogfiac para mi, ordené Tom4s.

—i{Eso es! Cuando se tiene un mal juego, se em
pieza siempre por lo més comprometido, exclamé
Maiakin con sorna.

—Vos no conocéis mi juego, replicé Tom4s sen-
tdndose ante la mesa.

—iVamos! Hay tantos que juegan asf...

—3Cdmo?

—Como ti... con audacia, pero sin inteligencia.

—jJuego mi juego de tal modo que mi cabeza 6
el muro se partiria! exclamé Tomds fogosamente,
dando un pufietazo sobre la mesa.

—¢Aun sigues borracho? pregunté Maikin son
riente.

Tomés se arrelland en su silla y con el rostro al-
terado por la célera, dijo:

—iPadrino! Sois hombre inteligente; tengo nna
profunda deferencia por vuestro talento...

—Mil gracias, hijo, dijo Maiskin inclinindose y
levanténdose de su sitio, las dos manos apoyadas
sobre la mesa,.

—De nada... quiero decir que ya no tengo veinte
afios... Ya do soy un nifio...

—Te creo... |Tienes ya una edad respetable! Mira,
81 un mosquito hubiese vivido tanto tiempo como
ti, apuesto que serfa més grande que una gallina...

—|Basta de bromas! dijo Tomas cortdndole la
palabra, y pronuncié estas palabras con tal calma,
que Maiakin temblé y sus arrugas se prenuncia
ron con inquietud.

—¢Para qué habéis venido aqui? pregunté To-
mas,

—Has hecho tantas locuras, que vengo 4 ver lo
que hay de verdad. Somos algo parientes y ti no
tienes 4 nadie mas que 4 m...

—Habéis hecho mal en molestaros... ;Sabéis, pa-
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drino?... Dejadme en completa libertad 6 bien en-
cargaos de todos mis asuntos... {Cogedlo todo! jHas-
ta el ltimo céntimo!

Esta proposicién vino de un modo completamen-
te inesperado, aiin para Tomds mismo: nunca tal
idea se le habia ocurrido. Pero cuando acababa de
pronunciar tales frases, comprendié de repente que
en ello consistia su salud y que si su padrino con-
sentia en despojarle de toda su fortuna, seria hom-
bre libre, podria ir 4 donde bien le pareciera y
hacer lo que quisiere. Hasta entonces habia per.
manecido liado y embarazado, pero no conocia sus
trabas y no podia atacarlas |y he aqui que iban &
caer solas y sin ninguna dificultad! Una esperanza
inquieta y alegre se despertd en su alma, Era como
un rayo de luz que entraba en su vida tan brumosa
¥ le hacia ver un camino amplio y espacioso... Su
cerebro creaba imagenes vagas y siguiéndolas en
las diferentes fases de su aparicién hasta el mo-
mento en que desaparecian. Tomds balbuceaba
frases apenas comprensibles.

—HEso es lo que serd mejor... [Tomadlo todo y que
80 ccncluya esto! (Yo podria ir 4 mi antojo! No
puedo ‘vivir asi... como si me hubiesen puesto pesos
en los miembros... ¢ liado con cuerdas, «<No hagas
esto, no vayas por ahis... Quiero vivir libremente...
ser mi solo duefio... Buscaré mi senda... ;Qué soy
ahora? un prisionero.. Os lo suplico... tomad, to-
mad... que todo vaya al diablo. Libradme de ello,
08 lo suplico. ;Qué traficante soy yo? No valgo para
30... mientras que si vos me escuchdseis... yo deja-
ria el mundo... todo... Encontraria algo.., trabajo..,
{08 lo juro! Papé! ;devolvedme mi libertad! Ved,
bebo, estoy liado con una mvjer...

Maiakin le miraba con atencién, seguia sus pala-
bras, pero su rostro permanecia frio y no acusaba
ninguna emocion,




