
DE UN TANTEADOR EL DIARIO 



m
RONTO darían las tres de 
la madrugada. Jugaban 
unos sefiores: el cliente, 
el mayor (a.si le llama• 

han); el prlncipe (que viene siempre 
siempre con él). El sefior de largos 
bigotes estaba tambi6n, y con él 
el pequeno húsar; lo mismo que Olí· 
verio, el actor retirado y el gran 
señor. No estaba mal la concu• 
rrencia. 

El mayor jugaba con el príncipe. 
Yo andaba alrededor del billar con 
mi chico instrumento, y voy contan­
do: 10 y 1~, 12 y -18. Todo el mundo 
sabe como vivimos los tanteado­
res de billar; no probamos bocado, 
pasamos dos noches sin dormir, y 
debernos gritar los tantos sin so-
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siego y retirar las bolas. Conté y 
eché un vistazo. Un sefior desco• 
nocido acaba de entrar. Mira, vuel­
ve á mirar y se sienta en el divanci• 
llo. Bueno. «¿Quién será? esto es ¿á 
qué clase social pertenece?• me pre­
gunté. 

Vestía pulcra y elegantemente; con 
tanta pulcritud que todas las pren­
das de su vestido parecían recién 
salidas del taller del sastre; panta­
lones á cuadros, americana de moda, 
muycorta,chaleco de felpa y cadenn 
de oro para el reloj, con muchos di­
jes. Vestía con esmero, pero su perso• 
na era aún más elegante que el traje; 
era un hombre esbelto, de elevada 
estatura, rizado el pelo sobre la 
frente como exigía la moda, cara 
blanca y rosada. En una palabra, 
un guapo chico. 

Todo el mundo lo sabe: vemos gen• 
te de todas clases; viene acá lo más 
oncopetado de la sociedad; vienen 
asimismo los desarrapados ... de mo­
do que, aunque uno sea tanteador, 
uno se acostumbra ó. rozarse con los 
hombres, esto es, algo so le alcanza 
de la diplomacia. 

Miro al caballero. Veo que se 
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sienta tranquilamente, no conoce 
{i. nadie; su vestido es novísimo. -
SI-me digo,-es un extranjero, un 
inglés ó un conde recién llegado. 
A pesar de su mocedad, afecta un 
aire bastante solemne. Oliverio es· 
taba junto á él, y por propio impulso 
se fué más alió.. 

La partida terminaba. El mayor 
habla perdido, y me gritó: 

-¡Muchacho! Mientes á cada paso, 
cuentas que es un horror, tienes la 
cabeza á pájaros. 

Me injurió, arrojó el taco y se fué. 
¡Qué miseria! Todos los días juega 

con el príncipe partidas de á cin · 
cuenta rublos, y ahora se exaspera 
porque ha perdido una botella de 
Macon. ¡Bah! ¡Maldito temperamen­
to! Le ocurre á veces estar jugan• 
do con el príncipe hasta las dos, 
no ponen dinero en la tronera, y me 
consta que no tienen un ochavo en 
sus casas, poro les gusta deslum­
brarse uno á otro, y dicen grave• 
mente: 

-¡Ea, doblemos hasta llegará 250! 
-Acepto. 
Y si uno tiene la desdicha de bos• 

tezar ó no pone la bola con exacti· 



!J l, L. TOlSTOl 

tud- -¡~.uamba, uno no es hierro!­
uno se vé obligado A oir: 

,Que no jugamos el yeso, sino el 
dine!ol 

Eso es el hombre que se enojó con­
migo más que nadie. 

Bueno; pues, de repente, apenas 
el mayor hubo rartido, el prlncipo 
dijo n. reclen llegado: 

;Querriais jugar una partida 
conmigo? 

-Con mul:ho gusto-dijo éste. 
Se habla sentado con tanta majes• 

tad que parcc!l muy altivo, pero 
ruando se levantó y se acercó al 
bill r se voivló tlmido-no preciea• 
mente timido, pero harto se vela 
qu~ ya su espiritu no estaba en so• 
siego. ¿Lo molestaba su vestido 
nuevo, ó lo turbaba que todo el mun­
do le mirase? 

Sin duda habla perdido su apio 
mo·. Avanzó do un modo sin"ular " ' de costado; sus bolsillos so asie• 
ron t\ las troneras: empezó á frotar 
con o! yeso su taco, pero lo dejó 
caer. Aun en las ocasiones de éxito 
seguro, so vol vla siempre y so 
ruborizaba, No se parecla al prln­
cipo ¡Ah! "' pri'l11ip11 Mnor.fl el 
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arte. Blanquea el taco, se blanquea 
las manos, arremanga los brazos y al 
agredir la bola, con ser él de roen· 
guada estatura, hace temblar lastro• 

neras. 
Jugaron dos ó tres partidas; no 

recuerdo á punto fijo. 
El pr!ncipe dej~ el taco, y pre· 

guntó: 
-¿Me permitís que os pregunto 

vuestro nombre? 
- -Nekludov-dijo. 

¿Vuestro padre tenia 6. sus órde· 
nea un cuerpo de ejército? 

--Si. 
Se pusieron á. hablar en francés. 

No ontendi una palabra; sin duda 
evocaban su parentesco. 

-Hasta otro dla -dijo el prln· 
cipe-celebro infinito haber trabado 
amistad con vos. 

Se lavó las manos y se !ué á 
cenar; el otro permaneció con los 
tacos junto al billar, empujando las 

bolas. 
Todos conocen nuestra costumbre; 

al recién llego.do lo mejor es tratarlo 
groseramente. Tomó las bolas y se 
las quitó. So ruborizó y me dijo: 

-¿Puede jugarse todavía'/ 
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-Sin duda-le dije-para eso está 
el billar, 

Le miré, Y puse los tacos en su 
lugar. 

-¿,Queréis jugar conmigo? 
-De mil amores, sellor-le dije. 
Puse otra vez las bolas. 
-¿Queréis que juguemos á pasar 

debajo? 
-¿Qué significa pasar debajo?­

preguntó. 
-Muy sencillo; me dáis cincuen­

ta kopecks y pasaré debajo del 
billar. 

Sin duda en toda su vida había 
visto cosa semejante. Se rió. 

- Ea, aceptado-dijo, 
Bueno; pregunté: 
-¿Qué ventaja me dáis? 
-¿Qué es eso? ¿Juegas acaso peor 

que yo? 
-Pue_s claro, -le dije-pocos juga­

dores vienen á este billar que pue­
dan competir con vos. 

Nos pusimos á jugar. 
. Verdaderamente, tenlase en opl­

món de maestro. Jugaba siempre al 
revés; el gran sellor permanecla sen­
tado, diciendo á cada paso: 

-¡Vaya una bola! ¡Vaya un golpe! 
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¡Alto! el golpe no estaba mal, pero 
ol recién llegado no sabia apuntar. 
En fin, perdl la primera partida por 
urbanidad, y, gimiendo, pasé debajo 
del billar. De pronto Oliverio y el 
gran seilor levantáronae de un brin· 
co de sus asientos, golpeando el sue• 
lo con los tacos. 

-¡Bravo! ¡que se repital-clama­
ron-¡que se repita! 

¿A. qué ese afán de que se repitie­
ra el espectáculo? Esto era princi• 
palmenta chusco en el gran señor, el 
cual, por cincuenta kopecks, pasa­
J!a no solo debajo del billar, sino 
debajo del Puente Azul; con todo, 
gritaba: 

-¡Magnifico! No ha sorbido aún 
todo el polvo. 

¡Me parece que el público sabe 
muy bien quién es el marcador Pe­
truckal Tarik y Petrucka son insus­
tituibles. 

Solo que, naturalmente, no me 
manifestaba en todo mi esplendor . 
l'erdi la segunda partida. 

-Sellor-le dije - ea imposible lu• 
char con vos. 

Se rió. Luego, cuando hube gana• 
do tres partidas-yo tenla 40 y él ni 
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u~~-dejé el taco sobre el billar 
d1c1endo: ' 

-Seflor ¿queréis juo-ar á todo ó 
nada? " 

-¿Á todo ó nada? ¿qué es eso? 
-preguntó. 

-Sí; ~e pagaréis tres rublos ó 
nada-d1Je. 

-¿Q_ué te h~s figurado? ¿Orees que 
voy á Jugar dmero cóntigo, imbécil? 

Se le arreboló la cara 
Bueno. Perdió ia partlda. 
-Basta-dijo. 
s.acó del bolsillo una cartera no­

!Js1ma comprada en un almacén 
m~lés, _Y la abrió. Harto voo que 
quiere Jactarse de su opulencia. La 
cartera e_staba llena de dinero, pero 
todo en b1ll~~es de á cien rublos. 

- No;-dI¡o- no tengo moneda 
suelta. 

. Sacó tres rublos de su bolsa. 

. :-Dos rublos por tu trabajo-me 
di¡o-~l otro te lo doy de propina. 

Le d1 las gracias humildemente. 
-Veo que el señor es muy bonda­

doso. Por uoa suma semejante uno 
puede pasar debajo la mesa. 

Lá_stima que no quiera jugar dina· 
ro; a1 se decidiese, yo pondría todo 
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mi esmero en el juego y ganaria 
veinte ó treinta rublos. Cuando el 
gran se1!or vió el dinero del caballa• 
ro novicio, le dijo: 

-¿Tendríais la bondad de jugar 
conmigo? ¡Jugáis con tal arte! 

¡Zorro viejo! 
-No; perdonadme- dijo.-No ten• 

go tiempo. 
Y se fué. 
No sé que debió de ser ese gi·an 

señor. Alguien Je había llamado así, 
y el sobrenombre perduró. Pasaba 
días enteros en la sala de billar, mi• 
rando. No le invitan á ningún juego, 
y con todo, no cesa de sentarse y 
fumar su pipa. ¡Ese si sabia lo que es 
juego! 

Bueno. Nekludov volvió un dia 
y otro dia. Empezó á jugar con fre• 
cuenda. A menudo pasaba aqui el 
dia y la noche. Aprendió á jugar á 
las tres bolas, á la guerra, á la pirá· 
mide. Se hizo más atrevido, conoció 
á todos, y empezó á jugar bastante 
bien. Naturalmente, todos querían á 
un joven como él, de buena familia 
y buena posición. Pero un dia se 
disputó con el cliente, con el mayor. 

La cosa nació tontamente. 
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Jugaban á la guerra el prlncipe 
el mayor, Nekludov, Oliverio y algu'. 
no más. Nekludov se hallaba junto á 
la. chimenea, conversando con al­
gmen. 

Tocaba jugar al mayor. Su bola 
estaba delante de la chimenea 
exactamente. Allá abajo, uno n¿ 
puede moverse con gran desemba­
razo, y al mayor le gustaba estar 
holgado. 

Y ¡zas! ¿Fué no haberse fijado en 
N ekludov ó haber lo hecho expre­
same_nte? Echó atrás el brazo, con 
ampho gesto, Y golpeó con el codo 
el pecho de N ekludov. ¡Fué un gol­
pe terrible! El pobre no pudo con­
tener una exclamación. ¡Pero ah 
qué tipo tan innoble era el mayor! 
~ada,_ ni presentar excusas. Alejós~ 
BID mirarle, y aun murmurando: 

-¿Plantoncitos á mi? Uno no pue­
de l~nzar el taco. ¿No hay más es­
pacio que éste? 
. ~l otro se acercó, muy pálido, y 

d1¡0 sosegadamente, con mucha cor­
tesla: 

-Ante todo, seflor, deberJais excu­
saros, me habéis golpeado. 

-No tengo tiempo ahora para ex-
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cusari&e-dijo.-Iba á ganar, y ya 
estoy viendo que otro se lleva mi 
bola. 

N ekludov repitió: 
-Deberíais excusaros. 
-Idos-dijo su interlocutor. - ¡Qué 

chinche! 
Y miró otra vez el taco. 
N ekludov se le acercó más, y le 

cogió por el brazo: 
-Caballero, sois un insolente-

dijo. 
Era delgado, joven, timido como 

una nifla, pero ¡qué bravo estaba! 
Sus ojos centelleaban; parecla que 
fuese á devorarle. El mayor era un 
hombrón, alto, fuerte: ¡qué contraste 
con Nekludovl 

-¿Qué es eso? ¿Yo insolente? 
Y al mismo tiempo levantó la 

mano contra él. 
Todos los concurrentes se lanzaron 

hacia ellos, les agarraron por el bra­
zo y les separaron . 

En medio de la creciente zalagar­
da, dijo Nekludov: 

-Me ha ofendido; exijo una repa• 
ración. 

Respondió el otro: 
-¡Qué es eso de reparaciones? ¡Es 
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nov, rrincipe Razine, conde Chus 
tak, Mirtzov. Todos felicitaban á 
N ekludov, y reian. Me llamaron. 

Estaban bastante alegres. 
-Felicita á este caballero-me 

dijeron. 
¿Por qué?-pregunté. 

¿Dijo por su convei·sión ó por &u 
conversación? No recuerdo á pun­
to fijo. 

- Tengo el honor de felicitaros 
- dije. 

Se ruborizó, y solo pudo sonreír 
¡Cómo se rieron todos! 

Bueno, después pasó la banda ale• 
gro mente á la sala do billar. Él se 

!!!apoyó de codos en la mesa, y dijo: 
8 -Para vosotros, eso es chusco, 
~ara ml es triste. ¿Por qué he hecho 
~eso? Príncipe, no podré perdonártelo 
~ni perdonármelo jamás. 
SÍ Y rompió á llorar y á sollozar. 
~- Sin duda, ni él mismo sabia lo que 
!!':estaba diciendo. 
-: El principe se le acercó y sonrió: 
~ -Basta de sandeces le dijo.-Va-

mos allá, Anatolio. 
-No iré á ningún lado-dijo 1,Por 

quó hice eso? 
Y siguió llorando. No quiso dejar 
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el billar, y eso fué todo. Ahi tenéis; 
eso es lo que les pasa á los mucha• 
chos sin experiencia. 

Venia pues á menudo al estableci­
miento. Un dla llegaron él, el prin­
cipe y el sellor de largos bigotes que 
venia todos los dlas con el principe. 
Los clientes le llamaban siempre 
Fedotka. Tenla muy encendidos los 
pómulos, era feo pero vestla ele-

. gantemente, y venia en carruaje. 
¿Por qué le querlan tanto esos se­
fiores? 

No se me alcanzaba el motivo. Fe• 
dotka, siempre Fedotka¡ y lo que 
ocurrla es que le obsequiaban, le ali­
mentaban, le invitaban á beber y pa­
gaban su parte. ¡Era un trucha! 
Cuando pierde no paga, cuando 
gana, recoge el dinero sin pesta­
fiear ¡Vaya si ha pillado dinero! .. 
¡Y siempre yendo del brazo del 
prlncipe! 

-Sin mi, te morias-le dacia. 
;Qué tuno! 
Pues bien I llegaron y dijeron: 
-Ea, una partida de tres, á la 

guerra. 
-Adelante. 
Emp&zaron á jugar á tres rublos 
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la partida. N ekludov y el príncipe 
conversaban sin sosiego. 

-Fíjate-decía el uno-tiene una 
pierna estupenda. 

-No tal-dijo el otro.-La pierna, 
¿qué tiene de particular? Su trenza 
el es bella. 

Fuera inútil decir que no presta­
ban atención al juego; ocupábales 
exclusivamente su diálogo. Fedotka 
sabe muy bien donde le aprieta el 
zapato; sigue el juego con atención 
y juega con aplomo. Sus dos compa­
fieros no acertaban, cometian faltas 
groseras. Ganó diez rublos á cada 
uno. Dios sabe cuales eran sus rela­
ciones económicas con el príncipe; 
lo cierto es que no se pagaban jamás 
uno á otro. Pero Nekludov tomó unos 
billetes verdes y se los tendió. 

-No-dijo Fedotl,a.-No quiero to­
µ¡ar tus bílletes. Juguemos una par­
tida; y luego, la dobladilla. 

Puso las bolas. Fedotka empezó á 
jugar. Nekludov jugaba arectando 
lnditerencia. A un momento dado, 
podia ganar la partida. 

- No-dijo-no quiero, es dema­
siado fácil, y Fedotka está atento á 
su provecho. 
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Fedotka, ciertamente, ocultó su 
juego, y como por azar, ganó la 
partida. 

-Vamos-dijo-juguemos el todo. 
-Hecho. 
Ganó otra vez. 
-Hombre,-dijo-esto empieza á 

aburrirme. No quiero ganarte mu­
cho. El todo ¿eh? ¿Qué te parece? 

-Bien. 
Cincuenta rublos iban apostados, y 

Nekludov decla: 
_-Ea, el todo. 
Y han jugado, han jugado, cada vez 

con mayor interés y mayores apues­
tas; por fin Fedotka le ganó doscien­
tos ochenta rublos. 

Fedotka conoce el sistema; pierde 
la partida sencilla y gana la doble. 
Y el prlneipe, que permanecía sen­
tado, advertia que el asunto iba to ­
mando grave cariz. 

-Basta, basta--dijo. 
¡Quiál aumentaban constantemen­

te la puesta. 
N ekludov al cabo de un rato babia 

perdido quinientos rublos y pieo. 
Fedotlca dejó el taco y preguntó: 
-¿No hemos jugado bastante? Es­

toy cansado. 
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Pero es capaz, si le dan dinero, 
de seguir jugando hasta la aurora. 
El recurso es clásico. 

El otro quería jugar todavía. 
-¡Adelante, adelante! 
-No; te juro que estoy fatiga-

do. Vamos arriba; alll encontrarás 
el desquite. 

En nuestro establecimiento, los 
clientes juegan á cartas en el pri­
mer piso. 

Pues senor, á partir de aquel día, 
Fedotka le sedujo de tal modo, que 
empezó á venir todos los ·días. Ju­
gaba una ó dos partidas, y siempre 
acababa por ir arriba. Lo que alll 
ocurrla entre Fedotka y él, Dios lo 
sabe; pero su aspecto cambió total· 
mente, y estaba siempre con Fe· 
dotka. Antes, vestla á la moda, iba 
pulcro, rizado; pero al fin solo se le 
yela correctamente vestido por las 
mananas, pues cuando bajaba de 
arriba parecla otro hombre. 

Un día bajó con el príncipe; esta­
ba pálido; sus labios temblaban; dis­
cutía algo. 

- No le permitiré- dijo-no le per­
mitiré que aflrme-(ael dijo, poco 
más ó menos), -que he faltado á la. 
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delicadeza ( ó á algo por el estilo) 
y que no volverá á jugar conmigo. 
Le he pagado diez millares... me 
parece que debía portarse ante los 
extrafios con mayor circunspección. 

-¡Basta!-dijo el príncipe-Fe­
dotka no vale la pena de que uno se 
enoje con él. 

-No puedo tolerar esto, no puedo. 
-Déjale; ¿puede uno rebajarse 

hasta el punto de tener un lance con 
Fedotka1 

- Presenció la escena gente ex­
trana. 

-¡Bah, gente extrana! Oye; ¿,quia• 
res que inmediatamente le obligue 
á que te pida perdón? 

-No-dijo. 
Y empezó á murmurar algo en 

francés; no comprendí una pala• 
bramás. 

¡Senor! Aquella noche cenaron con 
Fedotka, y su amistad continuó. 

Bueno. Un día vino solo. 
-Veamos-dijo-¿sé jugar? 
Nuestra profesión nos exige hala• 

gar á todos, como es sabido. Dije:­
Muy bien.-Pero su juego no es nada 
del otro jueves; pega recio, pero no 
sabe apuntar. Y desde que es amigo 
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de Fedotka, juega siempre dinero. 
Antes no le gustaba el juego intere­
sado, la cena, el champagne; nada 
de eso. Pues bien, acabó por jugar 
dinero constantemente. 

Pasaba todo el día en el estableci­
miento; jugaba al billar con cual­
quiera ó se iba arriba. Yo me dije: 
¿Por qué va á parar todo á los demás 
y no me queda ni una migaja? 

- Sell.or,- le dije: - Hace mucho 
tiempo que no habéis jugado 
conmigo. 

Muy bien; nos pusimos á jugar. 
Cuando le hube ganado diez ve­

ces cincuenta kopecks, le dije: 
-Sell.or ¿quiere jugar al desquite? 
Se calló. No me llamó imbécil como 

en otro tiempo, Y nos pusimos á ju-
gar la dobladilla una y otra vez, 
y le habla ganado ochenta rublos. 
Pues nada; que se puso á jugar 
conmigo todos los dlas. Aguardaba 
una ocasión en que no le viese nadie, 
porque, naturalmente, se avergon­
zaba de jugar con el tanteador. Una 
vez se alborotó por no sé que; ha­
bla ya perdido sesenta rublos. 

- ¿Juguemos á todo ó nada?--pre­
guntó. 

1 
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- Bueno-dije, 
Gané. 
-¿Ciento veinte contra ciento 

veinte? 
-Bueno-dije. 
Volviáganar. 
-¿Doscientos cuarenta contra dos­

cientos cuarenta? 
-¿No va á ser demasiado? 
Guardó silencio. Jugamos. Gané 

la partida. 
-¿Cuatrocientos ochenta contra 

cuatrocientos ochenta? 
Le dije: 
-Sell.or, esto es un derroche. Dad• 

me cien rublos si os place, y si­
gamos jugando as!. 

Peró él, de ordinario tan dulce, 
gritó: 

-¿Juegas ó no? 
Comprendl que era inútil toda 

reflexión. 
-Trescientos ochenta,-dije,-si 

gustáis. 
Naturalmente, quise perder. 
Le di cuarenta tantos de ventaja. 

Tenia 52 y yo 36. 
Apuntó á la amarilla y la puso en 

el 18, y mi bola se hallaba en su ca­
mino. Di un golpe á mi bola para 
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que saliese del billar. Pero me faltó 
destreza: la bola dió un golpe doble, 
y gané otra vez la partida. 

-Oye, Pedro-me dijo. (No me 
llamaba Pedrillo). No puedo entre• 
gártelo todo inmediatamente, pero 
dentro de dos meses podré pagar 
tres mil rublos si es preciso. 

Se puso colorado; le temblaba 
la VOZ, 

-Bueno, seflor-dije. 
Puse el taco en su sitio. 
Él andaba de un lado para otro, 

hallado en sudor. 
-Pedro-me dijo, -¿Jugamos á 

todo ó nada? 
Casi lloraba. 
Respondí: 
-¿A qué jugar otra vez, seflor? 
- Por favor, juguemos. 
Él mismo me alcanzó el taco; lo 

tomé y arrojé con tal tuerza las bo• 
las en el billar, que rodaron al pa• 
vimento. Se comprende; uno habla 
de portarse como quien era. Dije:­
Cuando gustes, se/101•. A presuróse tan· 
to, que él mismo recogió las bo­
las. Pensé entonces:-No me dará 
los setecientos rublos, conque si 
pierdo, tanto peor.- Empecé á jugar 
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mal exprofeso. -Él me dijo:-¿Por 
qué juegas mal exproleso? - Tem­
blaban sus manos, y cuando la bola 
corría á la tronera, separaba los 
dedos hacia una mueca, é inclinaba 
la c¡beza y sus brazos hacia la 
tronera. 

_ Esto no sirve para nada, 
sefior. . 

Bueno, cuando ganó la parti-
da, le dije: 

-Me debéis ciento ochenta rublos 
y ciento cincuenta partidas. Me voy 
á cenar. 

Dejé el taco y sall. 
Sentéme á una mesita que est1iba 

enfrente de la puerta, ganoso de mi· 
rar lo que iba á hacer. ¡Dios mio! 
empezó á andar de arriba abajo. Si~ 
duda creía nadie que le estaba m1• 
rando. De pronto se mesó los cabe­
llos· avanzó otra vez, .murmurando 
no 'sé qué, y volvió á mesarse los 
cabellos. 

Pasaron quince días sin que se le 
viera en el salón. Un día filé al 
comedor, sin entrar en la sala de bi· 
llar- estaba muy sombrio. 

El prlncipe le vió. . 
- Ea- dijo- vamos á ¡ugar. 
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-Yo no vuelvo á jag&r. 
-¡Qué bromista! .. , Vamos. 

No, no iré. -Tu-dijo-.no tienes 
interés alguno en que vaya, y para 
mi eso es atroz. 

Pasó diez dlas sin volver. Luego, 
una vez, durante las fiestas, volvió, 
, estldo de etiqueta; se vela que es­
taba de visiteo. Pasó el resto del dla 
en el establecimiento. 

Jugó sin sosiego. Volvió á la ma, 
llana siguiente, volvió á los dos 
dlas ... Las cosas tomaban el cur­
so de antes. Quise volver á jugar 
con él. 

-No me dijo .-No quiero jugar 
mas contigo; los ciento ochenta que 
te debo te los pagaré dentro de un 
mes; ven entonces á mi casa. 

Bueno, al cabo de un mes, ful á 
verle. 

-Te juro- me dijo- que no tengo 
dinero; vuelve el jueves. 

Ful el jueves. Tenla un piso es• 
pléndido. 

-¿Esta en casa?- pregunté. 
Está en la cama todavla-me 

dijeron. 
-Muy bien, aguardaré. 

Su lacayo era uno de sus campes!-
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nos. Era un viejecillo ceniciento, 
muy ijencillo, sin la menor idea de 
la diplomacia. Empezamos A con· 
versar . 

• _ 6p0r qué viviremos aqul con 
nuestro amo?-dijo--Eatnmos enzar­
zadisimoa; no tallamos en Petos 
burgo honor ni provecho. Cuando 
vinimos del campo, pensábamos ~n 
el trayecto:-Vá a ocurrir lo propio 
que en tiempo del difunto sefi.or (que 
en gloria esté). 

Frecuentaremos los príncipes, los 
condes, los generales. Esto decia• 
moa y anadiamos: Escogeremos una 
condesa, una bella con rico dot?, Y 
empezaremos á vivir como conVJene 
á un hidalgo. 

Pero en realidad no hicimos mil.e 
que pasar de uno á otro resta~rant. 
¡Esto anda muy mal! La prmc~sa 
Rtischeva 68 nuestra tia; el prlnc1pe 
Berotintzer, nuestro padrino. Pues 
bien, ha ido á verles una sola vez, 
por Navidad, y no ha vuelto por all! · 
Sus criados se burlan ya de no~otros 
y dicen: 

-Hola, hola, vuestro amo no se 
parece á su padre. ~< 

Una vez le dije: , " t 

Í,,._\l _.i, 
cr - ~ ':t 
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-Sellor ¿por qué nováis á casa de 
vuestra tia? Le molesta haber pa­
sado tanto tiempo sin veros. 

-Me aburro tanto alll, Demianitch 
-respondió. 

Ya véis, sólo le gusta la taberna, 
¡Si al menos volviese al servicio! ... 
Pues nada de eso, sólo le interesan 
las cartas y lo demás, y estas cosas 
no llevan nunca á la perfección. 
¡Dios mio! todos perecemos tonta• 
mente. 

La difunta se!iora ( que en gloria 
esté) nos dejó una propiedad riqulsi­
ma: más de mil almas y bosques que 
vallan más de trescientos mil rublos. 
Pues ahora lo ha empaliado todo; ha 
vendido ol bosque, ha arruinado la 
propiedad, y á pesar de eso no le 
queda un ardite. Ya es sabido: cuan­
do falta el amo, el administrador se 
hace más fuerte que el amo. Pero 
r,qué le importa? ¡Que le llenen el 
bolsillo, y perezca todo lo demás 
allá a.bajo! No ha mucho vinieron 
dos campesinos. Llevaban quejas de 
todas las partea de la propiedad. 
-Arruina la propiedad,declan.¿Qué 
hizo el amo? Leyó las quejas y dió 
diez rublos fl cada cam pealno. 
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-Pronto Iré en persona allá abajo 
-les dijo. -Recibiré dinero, pagaré 
las deudas y partiré. 

¿Pero cómo va á pagar I si estamos 
contrayendo constantemente nuevas 
deudas? Este invierno hemos gas• 
tado 80.000 rublos aproximadamen· 
te, No queda un rublo en casa. De 
todo tiene la culpa su bondad. Es 
un amo sencillo hasta la exagera­
ción; y he aqui porque se pierde de 
ese modo, tontamente. 

Casi lloraba el viejo. 
Despertóse N ekludov á las once Y 

mandó que fuera. 
-No me han enviado dinero-dijo 

-pero no tengo yo la culpa. Cierra 
la puerta. 

La cerré. 
-Oye,-medijo-toma el reloj ó la 

aguja de diamantes, empéllalos. Te 
darán más de ciento ochent<i rublos 
y en cuanto reciba dinero, los reco 
braré. 

-¡Por Dios, sellorl Si no tenéis di· 
nero-dije-todo es inútil. Dadme al 
menos el reloj; lo consiento por tra­
tarse de vos. 

Vi que el reloj valia al menos tres• 
cientos rublos. 
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Bueno. Empefié el reloj por cien 
rublos y le llevé la papeleta. 

-Los ochenta rublos que faltan­
le dije-me las daréis vos mismo; 
podéis también recobrar el reloj 
cuando gustéis. 

Pues sefior, jamás he cobrado los 
ochenta rublos. 

Después de eso, vino diariamente 
al establecimiento. No sé qué pacto 
mediaba entre ellos, pero venia siem -
pre con el príncipe, ó iba á jugar 
arriba con Fedotka. Uno debla al 
otro, este al tercero y no podla com­
prenderse quién debla á quién. 

Vinieron de esta suerte casi todos 
los días por espacio de dos allos. Pero 
el aspecto de Nekludov había cam­
biado muchlsimo; se habla desentor­
pecido, y á veces me pedía un rublo 
para pagar al cochero, aun jugando 
cien rublos en sus partidas con el 
príncipe. Estaba triste, enjuto, ama­
rillo. Apenas llegaba, ordenaba in­
mediatamente que le trajesen un va­
so de ajenjo, comla un canapé ybebia 
vino de Oporto; entonces se alegraba 
un poco. Un dla vino antes de co­
mer. Esto pasó en tiempo de carna­
val. Se puso á jugar con un húsar. 
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-GQueréis jugar una partida inte­
resada?-pregun tó. 

--Como gustéis-respondió el 
otro. 

-¿Qué jugamos? 
-Una botella de Clos-'Vougeot ¿os 

parece bien? 
-Perfectamente. 
Bueno· ganó el húsar y fueron á 

•comer. Sentáronse á la mesa. Dijo 
Nekludov: 

-Simón, trae una botella de Clos­
Vougeot; caliéntala bien. 

Salió Simón, y volvió con el plato, 
pero sin la botella. 

-Acuérdate del vino-dijo Nek-
ludov. 

Salió Simón y trajo el asado. 
-¡Trae el vinol-gritó. 
Simón callaba. 
-¿ Te has vuelto loco? Estamos 

acabando de comer y el vino no pa­
rece. ¿Vamos á beberlo con los 
postres? 

Simón huyó, diciendo: 
-El duefio suplica que le veáis. 
Nekludov se puso encendido hasta 

las orejas y saltó de la mesa. 
-¡,Qué quiere? 
El duefio estaba junto á la puerta. 
tr1 · Jll&TORU. 
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No puedo creeros por más 
tiempo -le dijo-si no pagáis la 
cuenta. 

Os he dicho ya que os pagarla á 
principios de mes. 

Como gustéis-dijo el due.llo -
pero no puedo servir incesantemen­
te al fiado, sin cobrar lo más mínimo . 
Pierdo docenas de millares, gracias 
a mi facilidad en fiar. 

-Pero, querido, á. mi se me puede 
creer-dijo.-Enviad la botella; pro­
curaré pagaros inmediatamente. 

Y corrió /J. la sala. 
¿Por qué os han llamado?-pre­

guntó el húsar. 
- Querian unos datos. 
- Convendrla-dijo el húsar-be• 

ber un vaso de vino caliente. 
-Simón ... ¿viene eso? 
Salió Simón. No hubo vino tampo­

co. La cosa andaba mal. 
Abandonó la mesa, y corrió ha• 

cia mi. 
-Por el amor de Dios, Pedrillo, 

dame seis rublos. 
Parcela un cadáver. 
-Os juro, sefior, que no loe tengo: 

y me debéis ya mucho dinero. 
-Dentro de una semana te daré 
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cuarenta rublos en vez de seis -
me dijo. 

-Si los tuviese-respondí-no me 
atreveria á negároslos, pero os juro 
que no los tengo. 

Oyóme, dió un brinco, rechinó los 
dientes, apretó los pufioe, corrió 
como un loco al pasadizo, y, de 
prontó, se golpeó la frente. 

-¡Dios mlo!-se dijo.-¡Es posible! 
No volvió á. poner los pies en el 

comedor. Saltó al carruaje y huyó. 
¡No hubo poca risa! 
Preguntó el húsar: 
-¿Dónde está el caballero que ce• 

naba conmigo? 
-Se ha marchado. 
-¡Que se ha marchado! ¿Y qué ha 

ordenado que me dijesen'? 
- Nada; se ha sentado en el coche 

y ha huido. 
-Solemne bellaco-dijo el húsar. 
-Vaya-pensé-después de una 

afrenta semejante tardará en volver. 
Pero no fué as!. 

Al dia siguiente por la tarde com- ~ \.\.''' , 
pareció. Entró ~n la sala de billJ"-\\' , "', i 
Llevaba una ca¡a. ,t,°"tf.l . ~• •· •~• .. 

Se quitó el abrigo. __,,;:.c:l ~.µ-" , .. ,. -
-Vamos á jugar--dijo.i,<o\.\<;l \l.'. ·· · <,,i,._~:~ 

•'~ '#,,(;JI'' 
\IJ'> 

\..~t,'3· 
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Miraba al suelo, estaba !urioso, 
Jugamos una partida. 
-Basta-dijo.-Tráeme papel y 

pluma¡ debo escribir una carta. 
Yo, libre de sospecha, le dí el pa• 

pel y lo puse sobre la mesilla del 
cuarto reservado. 

-Cuando guste, sefior-le dije. 
Bueno; se sentó á la mesa. Escri­

bió, escribió largo tiempo, Juego dió 
un brinco. Estaba muy sombrlo, 

- Ve á ver si ha llegado mi carrua• 
je-me dijo, 

Estábamos en viernes de Carnaval; 
no habla clientes en casa, todos se 
hablan desparramado por los bai­
les. Fui á enterarme. Pero apenas 
hube llegado al umbral de la puerta, 
o!le gritar, como si algo Je aterro• 
rizase: 

- ¡Pedrillol ¡Pedrillol 
Me volvl, y miré. Estaba de ple, 

blanco como un lienzo; me miraba. 
-¡,Llamásteis, sefior?--le dije. 
Se calló. 
-¡,Qué mandáis? 
Se calló. 
-Ah, si¡ juguemos otra partida 

-dijo. 
Bueno. Ganó la partida. 
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-¿Qué es eso?- preguntó-¿he 
aprendido á jugar? 

-Sin duda-le dije. 
-Si, si, claro. Vé ahora á ver si 

ha llegado el coche. 
Y continuó andando por el cuarto, 

de arriba á abajo. 
Sin la menor sospecha, sal! al ves• 

tlbulo. Miré; no había ningún coche. 
Volvl adentro. 

De pronto ol que alguien daba un 
golpe con el taco. Entré en la sala 
de billar; llenábala un olor extrafio. 

Miré¡ Nekludov estaba, lleno de 
sangre, sobre el pavimento; tenla á 
su lado la pistola. Yo estaba tan azo• 
rado que no podla decir palabra. 

Agitó las piernas, se atiesó¡ y des• 
pués de un estertor se extendió cuán 
largo era. 

¿Por qué ha cometido ese pecado'/ 
¿Por qué ha llevado el alma á la per­
dición? Sábalo Dios. Sólo dejó este 
papel, pero no puedo entenderlo en 
un ápice, 

¡Qué cosas pasan en este picaro 
mundo! 

-Dios me ha dado cuanto puede 
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desear el hombre: riqueza renom­
bre, ingenio, nobles asp~aciones. 
Quise gozar y he pisoteado en el 
lodo las excelencias que poseia. 

No soy un hombre deshonrado 
ni perseguido por el infortunio. No 
he cometido ningún crimen, pero he 
hecho algo peor: he matado mis sen­
timientos, mi alma, mi mocedad. 

Me envuelve una red fangosa de la 
cual ya no puedo libertarme, y á 
la cual no puedo acostumbrarme, 
Caigo sin cesar, caigo, me doy cuen­
ta de mi calda yno puedo detenerme, 

• • • 
... ¿Cuál ha sido la causa de mi 

pérdida? 
... ¿Moraba en mi una pasión des­

enfrenada que me excusase? No. 
.. ¡Qué recuerdos los mios! 
Un momento horroroso de extra­

vlo, que jamás olvidaré, me hizo 
recobrar loe sentidos! Azoréme al 
ver el abismo infranqueable que me 
separaba de lo que querla ser, sin 
poder alcanzarlo. Las esperanzas, 
los ensueilos y las ideas de mi ju­
ventud se presentaron á mi imagi­
nación. 
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¿Dónde están las diáfanas ideas 
sobre la vida, sobre la eternidad, 
sobre Dios, que, irradiando luz y 
energla, henchían mi alma'/ ¿Dónde 
está la fuerza del amor, que con­
fortaba mi espíritu con un calor 
suave? 

... ¡A.h, cuán bueno, cuan dichoso 
hubiera sido, de marchar por el sen­
dero que al entrar en la vida me 
mostraba mi esplritu bailado de free• 
cura, me mostraban mis sentimien­
tos juveniles y sinceros! Algunas 
veces he procurado pasarn1e á ese 
claro sendero, más allá del circulo 
en que giraba mi vida. Me decía: 
-Emplearé en ello toda mi volun• 
tad. - Y no podía. En la soledad, 
me estorbaba y me espantaba á 
mi mismo. Acompafiado, no oia en 
lo más mlnimo la voz ínterior y 
cala á un nivel cada vez más bajo. 

Por fin llegué á la terrible con­
vicción de que no puedo ya vol ver 
á levantarme. Dejé de pensar en 
mi estado; quise olvidar. Pero el re­
mordimiento sin esperanza vino á 
aumentar todavia mi turbación. Vi• 
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nomo entonces, por vez primera, la 
idea del suicidio. 

• • • 
Habla creído que la proximidad 

de la muerte daría elevación á mi 
alma. lile engafi6. Dentro de un 
cuarto de hora no existiré, y, con 
todo, mi opinión no ha cambiado en 
un ápice. Veo, escucho, pienso 
exactamente lo mismo ... La misma 
inconsecuencia extrafia, la misma va­
cilación, las mismas ideas inconsis­
tentes ... 

FIN 
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