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EDOR MIKIIAILOVIICH S~o
KOV!'.1KOFF1 Presidente de 
la Cámara de los Domi
nios, hombre cuya honora
bilidad estaba exenta de 

toda sospecha-lo cual tenía él a or
gullo,- era liberal muy austero, y ade
más de ser también librepensador, odia
ba toda manifestación religiosa, porque 
en la religión, sólo vestigios de supers
tición hallaba. 

Fedor Mikhailovitch Smokovnikoff 
regresó muy malhumorado de su despa
cho: el gobernador de la provincia ha
bíale remitido un papel harto incohe• 
rente, que, en cierto modo, podría 
significar que él, Fedor M,khailovitch, 

· no habla procedido con mucha hon• 
radez, 

.. 
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lrritad(simo, escribió inmediatamen• 
te una re~puesta muy enérgica y ve• 
nenosa. 

Fedor Mikhailovitch cre(a que todo 
andaba al revés en su casa. Eran las 
cinco menos diez; suponía que iban 
a servirle la cena al instante; pero ésta 
DO se hallaba aún preparada. Dando 
portazos tras S

0

í, trasladóse a su cuarto. 
Alguno llamó. -c¿Quién demonios será?» 

-¿Quién es?-gritó. 
Entró en la habitación su hijo, mozo 

de quince aftos, alumno de quinto curso 
del liceo. 

-¿Qué se te ofrece? 
-Hoy es d(a primero ... 
-¿Qué? ... ¿Dinero?.: 
Estaba com•enido que el día primero 

de cada mes, el padre daría al hijo tres 
rublos, para gastos personales. 

Frunció Fedor Mikhailovitch las ce• 
jas, sacó la cartera y cogió de ella un 
cupón de 2 rublos 50; Juego, echando 
mano al portamonedas, retiró de éste 
50 kopecks en calderilla. 

El muchacho callaba y no cog(a el 
dinero. 

-Padre ... concédeme un anticipo ... 
por favor ... 

-¿Cómo? 
-No te lo pediría ... pero me han pres• 

tado dinero bajo palabra de honor ... y 
lo he prometido ... Como hombre bon• 
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rado, DO puedo ... Necesitarla tres ru· 
blos más ... Te aseguro que no volveré a 
pedirte nada ... No pediré más ... pero 
dámelos, padre, te lo suplico .. 

-Te he dicho ... 
-Es la primera vez, padre ... 
-¡Se te dan tres rublos mensuales 

y no te basta! ... A tu edad, no recibla 
yo siquiera cincuenta kopecks. 

-A todos mis compaf'leros les pasan 
ahora mucho más. A Petroff fa lva• 
nitzky les asignan cincuenta rublos. 

-Pues yo te digo que si continúas 
de ese modo, acabarás siendo un pillo ... 
Te he dicho ... 

- ¡Te he dicho! ¡te he dicho! ... Nunca 
se pone usted en mi lugar ... De manera 
que be de portarme como un cobarde ... 
Muy suyo es esto ... 

- ¡Vete, bribón! ¡Vete! ... ¡Merecedas 
ser azotado! 

Fedor Mikhailovitch saltó y se pre· 
cipitó contra su hijo. 

Í~ste se asustó y tornóse malo. Pero 
la maldad sobrepujó al espanto, y, con la 
cabeza baja, el muchacho franqueó rá• 
pidamente la puerta. No quiso Fedor 
Mikhailovitch pegarle; pero estaba sa• 
tisfecho de :su cólera, y durante largo 
rato siguió profiriendo insultos contra él. 

Cuando In doncella fué a anunciar 
a Fedor Mikhallovitch que la cena esta• 
ba en la mesa, levantóse éste1 diciendo: 



~---fti _. llll'ill ISé • ha ,-..do . .,.., 
-Y; fnndenclo el celo, ae fM a cenar. 
Bala maa, diri¡ióle lll esposa la pa· 

Jaba; pero 61 coldeltó tan poco ama
bleaeme y en farma tan breYe, que 
aquUa calló. Bl bijo tambic!n callaba, 
• a,arcar del plato la vista. Comieron 
M lilendo; 1enDtúoase en silencio de 
la mesa; y en silencio tambic!n, se sepa
rann. 

Delpaá de cenar, el at1ldiaDte vol· 
ft6 a lll cuarto, IICd del boJaillo el Cll· 

p6a J la calderilla y lo echó todo por la 
-. Lae¡o, quitóle el uniforme y 
• 'fiatió de americana; co¡ió una ¡ra
úica latina muy usada, cerró la puer
ta coa pestillo, ¡uardó el dinero en 
el cajón, del cual IICd boquillu para 
dprri1]oa, llenó una, la tapó con ala(o
cl6a 1 empezó a fumar. Batuvo dos bo· 
ruante la ¡ram4tica y loa apuntes, ain 
CllllllPrender nada de lo que lefa; levan-
110ae 1ae¡o y comenzó a puear por el 
cuno. rec:prdando la eacena que aca
baba de efectuane entre 61 y su padre. 

Acord4bue de lol imultoa de &te 
y IObre tocio de su mala cara, cual 
li oyera aquellos y Yiera al padre ante 
lt c¡Brib6al... ¡Merecerfu ser uota· 
dol .•. • Y cuante mú recordaba, tanto 
• creda en 61 la ira contra au padre, 
~ ele Ja aprealóD COQ QII 

el padre le Mida dldle: •1Veo c¡ae ao 
_. má qae 1lll pillol, .. 1Ya lo aalúl ... • 

«Siendo 111, ~ ¡nt,ablemenae • 
pillo ... ffl ha ol'fidado que tambi6n fa6 
jo,en. .. ¿~ crimen es el mfo?... Be 
ido al teatro... No tema dinero .. , Lo 
ped( prestado a Petia Groucbetzty ... 
¿Que! mal hay en ello? ... Otro ae hubiera 
apiadado, hubiera pre¡untado ... y &te 
no hace sino insultar y DO peaaar mil 
que ea al... Bao es... Cuando le falta 
algo, alborota toda la casa ... Y yo be 
de ser un pillo... No¡ auaque sea mi 
padre, DO le quiero ... No 86 ai todos IOD 
ipales; pero yo no le quiero ... • 

Llamó la criada a la puerta. Trafa 
ana carta a la cual esperaban conteata• 
ción. Estaba redactada en esta forma: 

cPor tercera vu te pido que me de
Yllelvu los seis rublos que te he prata• 
do; pero t4 te haces el desentendido. No 
proceden uf laa gentes honradas. Te 
raego que me los envfes inmecUatamen• 
te por el ponador de estas Uneu. ¿Tanto 
te cuesta encontrarlos? 

•Tu amigo que te estima o te despre
cia, aegdn le pagues o DO le papes, 

•GR01JCIIITZKY •• 

•1Vayal ... 1Quc! indecente! ... Nopaede 
•penr ... Iotentar6 otra vez.• 
._ ,. • .... • • ..... ara 
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su última esperanza. La madre era bue• 
na y no sabia negar nada; por esto, 
en cualquier otro momento le hubiera 
ayudado¡ pero aquel dla estaba muy 
preocupada con la enfermedad de Pe
tia, su hijo menor, de dos aflos de edad. 
Regatió a Mitia por haber entrado éste 
bruscamente, produciendo ruido; y se 
negó en redondo. El mozo balbució unas 
palabras entre dientes, y se fué. Mas la 
madre compadeció al hijo y le llamó. 

-Espera, Mitia - le dijo. - Hoy no 
tengo, pero maftana tendré. 

Mitia continuaba furioso contra su 
padre. 

- ¿Por qué manana, si hoy es cuando 
los necesito? Sepa usted, pues, que iré 
a C&Sa de un companero. 

Salió dando un portazo. cNo queda 
otra cosa que hacer ... Él me dirá en 
donde puedo empcflar el reloj,» pensó 
palpando el reloj en el bolsillo. 

Mitia cogió de sobre la mesa el cupón 
y la calderilla, pásose el abrigo y mar
chó a casa de Makhine. 

11 

Era Makhine un estudiante bigotudo. 
Ju¡aba a los naipes, conocía mujeres y 
nunca le fJltflba dinero. Vina en casa 
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de una tfa suya. Mitia sabia que Makhi
ne era mal sujeto; pero cuando estaba 
con él, sufr(a involuntariamente su in• 
fluencia. 

Makhine se hallaba en casa, prepa• 
rándose para ir al teatro. Su cuarto es· 
taba impregnado de olor a jabón perfu• 
mado y a agua de Colonia. 

- Eso es lo llltimo - dijo Makhine, 
cuando Mitia, contándole su infortunio, 
le ensenó el cupón y los cincuenta ko• 
pccks y le confesó que necesitaba nueve 
rublos más. 

- Claro está que puede empeftarse el 
reloj¡ pero aun hay algo mejor - dijo 
Makhine, guinando el ojo. 

- ¿Cómo mejor? 
- 1\luy sencillamente.-.Makhine cogió 

el cupón.- Poner un 1delante de los 2"50, 
v asf resultarán 12'50. 

-¿Pero existen acaso tales cupones? 
- ¡Ya lo creo! ¿Y los cupones anexos a 

los billetes de mil rublos? Una vez pasé 
uno de ellos. 

- ¡No puede ser! 
- Bueno. Veamos. ¿Lo hago? - pre• 

guntó Makhine, cogiendo una pluma y 
desarrugando el cupón con los dedos de 
la mano izquierda. 

- Pero eso no está bien ... 
- ¡Qué ocurrencia! 
•Y, en efecto ... •, pensó Mitia. Y recor• 

daba de nuevo los denuestos de su 
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padre: «Pillo.• «¡Pues bien, seré un 
pillo!• 

Miró el rostro de Makhine, que son• 
reía tranquilamente. 

-¿Qué? ¿Estás conforme? 
-Anda ... 
.Makhine trazó cuidadosamente la 

cifra 1. 
- Ahora, vamos a una tienda ... Mira, 

allá, en la esquina ... Artículos para fo. 
tografía ... Casualmente necesito un 
marco, para esta persona ... 

Cogió el retrato de una muchacha de 
ojos grandes, cabellera abundante y es
pléndido busto. 

-¿Qué te parece esta belleza, eh? 
-Muy bien ... Pero ¿cómo?... 
-Muy fácilmente, ya verás ... Vá-

monos. 
Vistióse Makhine, y salieron juntos. 

III 

Sonó el timbre de la puerta de entrada 
de la tien~a de objetos para fotograffa. 
Los estudiantes penetraron y recorrie, 
ron con la mirada el desierto almacén 
con estantes llenos de accesorios par~ 
fotografía y escaparates en el mostra
dor. La puerta de la trastienda dió paso 
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a una mujer nada bella, de rostro ama· 
ble, que fué a colocarse tras del mostra• 
dor y les preguntó lo que deseaban. 

-Un marco bonito. 
-¿De qué precio?-preguntó la sefio· 

ra, deslizando rápida y mai'iosamente 
los objetos entre sus manos calzadas 
con mitones hasta arriba de las hincha• 
das articulaciones de los dedos.-Tene
mos marcos de diferentes clases ... Éstos 
son a cincuenta kopeks; estos otros, más 
caros ... Éste es muy lindo ... muy nuevo ... 
vale 1 rublo 20. 

-Bueno, deme éste. Pero ya podría 
usted dejarlo en un rublo. 

-En esta casa no se regatea-respon· 
dió dignamente la seftora. 

--¡Bueno!-:- dijo Makhine, colocando 
sobre una vitrina el cupón.-Deme el 
marco y el cambio ... Pero pronto ... Te• 
memos llegar tarde al teatro ... 

-Aun tienen ustedes tiempo-contes• 
tó la seftora; y con sus ojos de miope, 
empezó a examinar el cupón, 

-Estará muy bien en este marco
dijo Makhine a Mitia. 

-¿No tienen ustedes suelto?- pregun• 
tó ta tendera. 

-Por desgracia, no ... El padre ha 
dado esto ... y hay que cambiarlo ... 

-¿Pero no tienen 1 rublo y 20 ko· 
pecks? 

-No poseemos más que 50 kopecks 
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sueltos... ¿Qué? ¿Teme usted que sea 
falso el cupón? 

-No ... no ... 
-De ser as!, démelo .. Lo cambiare• 

mos en otro sitio. 
-¿Le tengo que devolver? ... Sí, eso 

es, once rublos y pico. 
Contó en un ábaco, abrió el cajón del 

mostrador, sacó 10 rublos en papel, bus
có luego en la calderilla y cogió seis 
monedas de 20 kopecks y dos de 5. 

-Haga el favor de envolver el marco, 
-dijo l\lakhine, cogiendo el dinero sin 
apresuramiento. 

-Al momento. 
La tendera hizo un paquete y lo ató. 

Mitia no pudo respirar hasta que volvió 
a sonar tras ellos el timbre de la puerta 
de entrada y que estuvieron en la calle. 

-¡Vaya! Aquí tienes 10 rublos; déja• 
me el resto; ya te lo devolveré .. . 

Makbine se encaminó al teatro, y Mi
tia fué a casa de Grouchetzki y le de
volvió su dinero. 

rv 

Una hora, después de pasar ambos 
estudiantes por ta tienda, regresó et 
dueno de ésta y comenzó a verificar ta 
caja. 

RL CUPÓN FALSO 17 

-¡Vaya una tonta de remate! ¡Va
liente necial-exclamó, dirigiéndose a 
su mujer, cuando vió el cupón, cuya 
falsedad notó al instante.-¿Por qué to
mas cupones? . 

-¡Pero si tú mismo los has aceptado 
delante de mr, Eugenio, y, casualmente, 
cupones de 12 rublos!- dijo la mujer, 
confusa, apenada y pronta a llorar. - Yo 
misma ignoro cómo han podido enga
ftarme, esos estudiantes-aftadió.-Un 
guapo mozo ... que parecía tan correcto ... 

-Eres una verdadera estúpida-dijo 
el marido, contando la caja y siguiendo 
en su enfado.-Cuando yo tomo un cu
pón, veo y sé lo que en él hay escrito ... 
Y td, a pesar de lo vieja que eres, sólo 
has examinado la cara del estudiante ... 

La mujer no pudo tragar ese insulto. 
Enfadóse a su vez. 

-¡Eres un desvergonzado! Clamas 
contra los demás, y en cambio pierdes 
54 rublos a las cartas, y eso no te parece 
mal .. . 

-Eso es otra cosa. 
- No quiero discutir contigo-declaró 

Ja mujer, y corrió a su cuarto. 
Recordó que su familia hablase opues• 

to a su boda, considerando que el pre• 
tendiente era de condición inferior en 
mucho a la suya, y que ella sola insistió 
en casarse con él. .. Acordóse de su hijo 
muerto, de la indiferencia del marido 

2 • SL C'Cl'dR F.U.110 
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ante esa pérdida; y sintió tal odio hacia 
su esposo, que pensó: «¡Cómo me con
vendría que muriese!» Mas al punto ho
rrorizóse de ese sentimiento y se apre
suró a vestirse y a salir. 

Al volver su marido a las habitacio
nes, ya no estaba ella. Sin esperarlo, 
habfase vestido y marchado sola a casa 
de un profesor conocido que les había 
invitado a pasar la noche. 

V 

En casa del profesor de francés, que 
era polaco ruso, se daba un gran té con 
pastas, y habían instalado algunas me
sitas para jugar al whist. 

La mujer del tendero de artículos 
para fotografía sentóse a una mesa de 
juego con el duefl.o de la casa, con un 
oficial y una anciana sorda, que llevaba 
peluca, la cual anciana era viuda de un 
comerciante de mllsica y se moría por 
los naipes, a los que jugaba muy bien. 
La mujer del tendero tenía una suerte 
loca: acusó dos veces el gran chelem: 
junto a ella, había un plato de uvas y 
peras; estaba contentísima. 
-l Y porqué no viene Eugenio Mikhai

lovitcb?-preguntó desde la otra mesa, 
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la duefl.a de la casa.-Le inscribiremos 
luego. 

-Probablemente estará ocupado en 
sus cuentas-respondió la mujer de Eu
genio Mikhailovitch. -Hoy paga a los 
proveedores y la lefia. 

Y, recordando la discusión con su 
marido, frunció las cejas, y sus enmito
nadas manos temblaron de rabia con
tra él. 

- ¡Ahl En mentando al ruin de 
Roma ... -dijo el amo de la casa de Eu
genio Mikbailovitch, que entraba,
¿Cómo viene usted tan tarde? 

-Varios asuntos ... - contestó Eugenio 
Mikhailovich con voz alegre y frotán
dose las manos. Y I con asombro de su 
mujer acercóse a ella y le dijo:-Ya he 
pasado el cupón ... 

- ¡No es posible! 
-Sf. Al campesino ... por la lefia ... 
Y, con gran indignación, Eugenio Mi -

kbailovitch explicó a todos cómo dos es• 
tudiantes habían robado vergonzosa
mente a su mujer. Ésta completaba los 
detalles del relato. 

- -¡Buenol ¡Ahora, manos a la obral -
dijo Eugenio, sentándose a la mesa al 
llegarle el turno, y abatiendo las cartas. 
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VI 

En efecto, Eugenio Mikhailovitch ha• 
bia pasado el cupón al pagar la let!.a al 
campesino Ivan Mironoff. 

Ivan Mironoff se ganaba la vida re· 
vendiendo lefta que compraba por car· 
gas en un depósito. Dividía la carga en 
cinco partes y arreglábase para vender· 
las por la calle como cinco cuartos, al 
precio que costaba el cuarto en el de
pósito. 

Aquel día, desgraciado para !van Mi· 
ronoff, éste transportó muy de maftana 
medio cuarto, que no tardó en vender; 
volvió luego a cargar otro medio, con· 
fiando en venderlo igualmente; pero en 
vano buscó comprador: nadie queria la 
let!.a. Daba con ciudadanos avispados, 
sabedores de la acostumbrada trampa 
de los campesinos que pretenden haber 
traído del campo la lefta que venden. 
Tenia hambre; su abrigo de piel de cor• 
dero raída no le abrigaba. A la caída de 
la tarde, llegó el frfo a ~ grados. La 
jaca, a la que maltrataba sin compasión, 
pues pensaba venderla al descuartiza• 
dor, paróse de pronto. Así es que Ivan 
Mironof f estaba decidido a vender la 

EL CUPÓN.FALSO 21 

leda aunque fuera con pérdida, cuando 
halló en su camino a Eugenio Mikhailo· 
vitch, que babia salido para comprar 
tabaco y volvia a casa. 

-Compre usted, caballero ... Vendo 
barato ... Mi caballo no puede más ... 

-Pero ¿de dónde vienes? 
-Del campo ... Es let!.a mía ... Lefta 

buena y seca .. . 
-Si, lo de siempre ... En fin, ¿cuánto 

quieres? 
Ivan Mironoff indicó el precio; luego 

empezó a rebajar, acabando por dejarla 
al precio de coste. 

-Se la dejo, por ser para usted ... y 
porque no hay que llevarla muy lejos
dijo. 

Eugenio Mikbailovitch, gozoso con la 
idea de pasar el cupón, no babia rega
teado mucho. 

Con gran trabajo, empujando él mis• 
mo el trineo, llevó !van Mironoff la leda 
al patio y empezó a descargarla bajo el 
cobertizo. No estaba el portero. 

Al principio, Ivan Mironoff titubeó 
para tomar el cupón. Pero Eugenio 
Mikhailovitch habló de manera tan con· 
vincente y parecia un setl.or tan impor· 
tante, que al fin consintió aquél en acep· 
tarlo. Entró lvan en la cocina por la 
escalera de servicio, se santiguó, dejó 
deshelarse los copos adheridos a su 
barba, y, arremangándose la blusa, 
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sacó de un portamonedas de piel 8 ru• 
blos 50 y entregóselos a Eugenio Mi
khailovitcb. Luego, envolvió cuidado
samente el cupón y lo colocó en el 
portamonedas. 

Después de dar las gracias al caba
llero, Ivan Mironoff guió hacia una ta
berna el trineo vacío, fustigando a su 
helado penco, no ya con la tralla, sino 
con el mango del látigo. 

En la taberna, I van Mironoff pidió 
aguardiente y té por valor de Skopecks, 
Y calentándose, y aun llegando a sudar, 
contento, se puso a hablar con un por
tero sentado a la misma mesa. Charló 
largo rato con él, contándole toda su 
vida. Dijo que era de la aldea de Vassi
lievskoié, a doce verstas de la ciudad· 

1 
que estaba separado del padre y de los 
hermanos, y vivfa a la sazón con su mu
jer Y sus hijos, el mayor de los cuales 
acudía adn a la escuela, de modo que 
no era para él una ayuda. Manifestó 
que iba a hospedarse en un albergue y 
que, al día siguiente, iría a la feria de 
caballos para vender su rocín y ver si 
podía comprar otro; dijo que sólo le fal
ta~a un rublo para tener 2>, y que la 
mitad de su capital la constituía un cu• 
pón. Sacó el cupón y lo enseftó al por• 
tero. Éste no sabia leer; pero aseguró 
~ue, a las veces, había cambiado seme
Jantes papeles para los inquilinos; que 
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los había buenos¡ pero que también ba· 
bia falsos . En consecuencia, y para ma
yor seguridad, le aconsejó que lo cam· 
biase en la misma taberna, 

Ivan Mironoff lo entregó al mozo, 
pidiéndole cambio. Mas el mozo no lo 
trajo, y en su lugar se acer~ó el amo, 
hombre calvo, de faz reluciente, que 
traía el cupón en su gruesa mano. 

-Este dinero no es bueno,-dijo ense· 
fiando el cupón, sin devolverlo. 

-Es bueno. Me lo ha dado un caba· 
llero. 

- Te digo que no es bueno. Es falso. 
-Pues bien, si es falso, dámelo. 
-No, querido. El hermano necesita 

una lección... Tú has falsificado esto, 
con algunos bribones. 

- ¡Dame el dinero!... ¿Qué derecho 
tienes? 

-¡Sidorl Llama a un agente-dijo el 
tabernero al mozo. 

I van Mironoff babia bebido algo, Y 
cuando estaba bebido no tenía pacien· 
cia. Asió por el cuello al tabernero, gri• 
tando: 

- ¡Dámelo! Iré a casa de ese seftor. 
Sé en donde vive. 

El tabernero se soltó¡ pero tenia es• 
tropeada la camisa. 

-¡Ahl 1Conque sil Tómalo. 
El camarero cogió a !van Mironoff, Y, 

en el mismo instante, apareció el agente 
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de policía. Después de escuchar como 
un jefe la exposición de los hechos, el 
agente resolvió al momento el asunto: 

-¡A la prevención! 
Guardó el agente el cupón en el por

tamonedas y se llevó a la prevención a 
Ivan Mironoff y el trineo. 

VII 

!van Mironoff pasó la noche en la pre• 
vención, en compailia de borrachos y 
ladrones. Eran próximamente las doce 
del mediodía cuando lo llamaron ante 
el comisario de policía. Éste le interrogó 
y lo envió, escoltado por un agente a 
la tienda de artículos para fotografía. 
lvan Mironoff recordaba la calle y la 
casa. 

Cuando el agente, después de llamar 
al due.flo de la tienda, le ensefló el cu
pón, ! cuando !van Mironoff aseguró 
que dicho duen.o era el mismo que se lo 
ha~la dado, Eugenio Mikhailovitch pa• 
rectó extra~arse al principio y luego 
ponerse serio. 

-¡Cómo! ¡Estás loco! ... Es la primera 
vez que veo a este hombre. 

-Caballero, eso es pecado... Todos 
hemos de morir ... - decía I van Mironoff. 
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-¿Qué le pasa? Probablemente lo ha· 
brás sofiado ... Habrás vendido a otro ... 
-argüfa de nuevo Eugenio Mikbailo· 
vitch.-Además, esperen ustedes, voy a 
preguntar a mi mujer si compró ayer 
leila. 

Eugenio Mikbailovitcb salió y llamó 
al punto al portero, muchacho elegan~~• 
muy robusto y diestro, llamado Vassilt. 
Recomendóle que, si le preguntaren en 
donde babia comprado leila la última 
vez, respondiese que fué en el depósito, 
y que, en general, nunca compraban 
letl.a a los aldeanos 

-Ahí hay un lugareno que dice que 
yo le he dado un cupón falso. Parece 
alelado, y ¡sabe Dios lo que dice!¡ pero 
tú, que eres un mozo listo, di que. no 
compramos leda más que en el depósito. 
Después de todo, tiempo ha ya que que
na darte dinero para que te compres 
una cbaqueta,- afladió Eugenio Mikbai• 
lovitch. Y dió cinco rublos al portero. 

V assili cogió esa cantidad, miró el 
papel y el rostro de Eugenio Mikhailo• 
vitch, y luego sonrió, sacudiendo la ca• 
bellera. 

- Es cosa sabida.. . Son gentes ne· 
cias... la ignorancia ... Descuide usted, 
sé lo que debo decir. 

Por más que !van Mironoff rogaba y 
suplicaba, con lágrimas en los ojos, a 
Eugenio Mikhailovitcb, que reconociera 
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el cupón, él y el portero sostenían 'que 
nunca compraban leda a los campe• 
sinos. 

El agente condujo otra vez a la pre
vención a! van Mironoff, acusado de fal· 
sificación de un cupón. AW estuvo 
hasta que, aconsejado por un escriba, 
un borracho detenido con él, dió cinco 
rublos al comisario de policía. Entonces 
pudo Ivan Mironoff salir de la preven· 
ción, sin el cupon, y con siete rublos, en 
vez de los veinticinco que posefa la vis· 
pera. De esos siete rublos, Ivan gastó 
tres en beber, y llegó a su casa con el 
rostro descompuesto, borracho perdido. 
Su mujer estaba en los últimos días de 
embarazo y enferma. Empezó a insultar 
al marido,_ éste le dió un empellón; ella 
le pegó. Sm contestar a los golpes Mi• 
ronoff acostóse en el suelo y prorrum• 
pió en sollozos. 

Al día siguiente la mujer comprendió 
de qué se trataba, pues tenía confianza 
en su marido; y durante largo rato es• 
tuvo profiriendo insultos dedicados al 
seftor que había engaftado a su Ivan. 

Pasada la embriaguez, acordóse I van 
de que un obrero con quien bebió la 
víspera, habíale aconsejado quejarse a 
un abogado, y decidió hacerlo así. 

El abogado se encargó del asunto, no 
por el provecho que pudiera reportarle, 
sino porque creyó a I van y le parecfa 
escandalosa la forma en que habían en
gaftado al lugarefio. 

Comparecieron ambas partes ante el 
juez. Era testigo Vassili, el portero. En 
el juicio, repitióse la misma escena. 
lvan Mironoff invocaba a Dios y recor· 
daba que todos hemos de morir. Euge• 
nio Mikhailovitch, aunque atormentado 
por la conciencia de su mala acción y de 
las consecuencias que de ella pudieren 
resultar, no podfa ya variar de declara· 
ción, y, en apariencia tranquilo, conti• 
nuó negándolo todo. 

El portero Vassili había recibido diez 
rublos más, y confirmó risuedo y con 
aplomo que jamás había visto a I van 
Mironoff. Y a pesar del temor que en el 
fondo del alma sentfa, al hacerle pres• 
tar juramento, repitió con aspecto tran• 
quilo, ante el anciano sacerdote, la fór· 
mula del juramento y juró sobre la cruz 
y los Santos Evangelios, decir toda la 
verdad. 

El proceso terminó del modo si¡uien· 



28 UÓN TOLSTOI 

te: el jaez denegó la querella de I van 
Mironoff y le condenó a cinco rublos de 
costas, de que le eximió generosamente 
Eugenio Mikhailovitch. Antes de mar
cbane Ivan Mironofi, echóle el juez una 
reprimenda, aconsej4ndole que en lo 
sucesivo faera más prudente, que no 
acasase a la ligera a gentes respetables 
Y que agradeciera que le hubieran dis
pensado de las costas y no le procesa
sen por calamnia, lo cual le valdria tres 
meses de prisión. 

-Se lo agradezco-dijo I van Mironoff 
Y salió del jazgado municipal, moviend~ 
la cabeza y suspirando. 

Todo paree.fa haber concluido bien 
para Eugenio Mikbailovitch y Vaassili. 
Pero no bada más qae parecerlo. Suce
dió una cosa que nadie podfa ver; pero 
que era mucho más importante de lo 
que aparentaba ser. 

Hada ya dos aftos que V assili babia 
salido de su pueblo y habitaba en la 
ciudad. Cada afto iba enviando menos 
dinero a su familia, y no mandaba venir 
a su muj~ porque no la necesitaba. AIH, 
en la ciudad, tenfa cuantas mujeres 
querfa, Y más bellas qae la suya. Con el 
tiempo, VusiU iba olvidando más y más 
los usos y costumbres de la aldea y se 
acostumbraba a la vida urbana. En 
aqélla, todo era tosco, deslucido, po
bre, IUCio. Bn la ciudad, todo refinado, 
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bueno, limpio, ordenado, rico. Y per· 
suadiaae cada vez más de que las ¡en
tes del campo viven sin pensar, como 
animales salvajes, y que sólo en la ciu
dad hay urdaderos hombres. Lefa bue• 
nos autores, novelas¡ acudia a las fun• 
dones de la Casa del Pueblo. En la 
aldea, eso no podia verse ni aun en sue
raos. Alli dedaD los viejos: Vive con tu 
mujer¡ trabaja¡ sé sobrio; no seas vani· 
doso; aqui, los hombres inteligentes, sa• 
bios, que conocían las verdaderas leyes, 
vivfan todos para divertirse. Y todo 
andaba bien. 

Antes de la aventura del cupón, no 
creía Vassili que los amos careciesen 
de ley moral. Pero, después de dicha 
aventura, y sobre todo después del ju
ramento falso, que, a pesar de sus te
mores, no le atrajo castigo alguno, an· 
tes bien le valió diez rublos, adquirió la 
profunda convicción de que no existe 
ninguna ley y de que cada cual debe 
vivir a su gusto. Y as( vivió. Primera· 
mente, sisó en las compras de sus inqui• 
linos; mas esto era poco para sus gastos, 
y entonces empezó a sustraer dinero y 
objetos de valor de las habitaciones de 
los vecinos. Un dfa robó la bolsa a Ea· 
genio Mikbailovitch. Este le cogió in· 
fraganti; pero no te denunció, Umitán· 
dose a despedirlo. 

Vassili no quiso volver a la aldea¡ 
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quedóse con su amante en Moscou y 
buscó colocación. Halló una, no muy 
buena, de portero en una abacería. La 
aceptó V assili; y al día siguiente sor
prendiéronle robando sacos. El amo 
no le denunció; pero lo apaleó y des • 
pacbó. 

Tras esto, no volvió a encontrar em
pleo. El dinero se acababa. Tuvo que 
empeftar sus vestidos¡ gastó lo que por 
ellos le dieron y, al fin, quedóse sólo 
con una chaqueta rota y pantalón y za
patillas de fieltro. Le abandonó su coi
ma; mas no por eso perdió Vassili el 
buen humor; y, llegada la primavera 
marchó a pie a su pueblo. ' 

IX 

Piotr Nikolaievitcb Sventitzky hom• 
bre bajito y barrigudo, quellevaba Íentes 
ahumados (padecía de la vista y amena• 
zábale una ceguera total), se levantó, 
segO.n su costumbre, antes del alba, y 
después de tomar un vaso de té y po
nerse una pelliza con cueJlo y adornos 
de astracán, fuese a sus ocupaciones. 

Piotr N1kolaievitch había sido em
pleado de aduanas, cargo en cuyo des
empefto ahorró 18,000 rublos. Doce aftos 
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antes, vióse obligado a dimitir y com· 
pró una pequefla finca, propiedad de 
un joven que se habla arruinado a pu~o 
de orgías. Piotr Nikolaievitch contra10 
matrimonio siendo funcionario. Se ha· 
bla casado con una huérfana pobre, 
perteneciente a aristocrática familia, 
mujer alta, gruesa, bella; pero que no 
le dió hijos. 

Piotr Nikolaievitch lucía en todo sus 
c:ualidades de hombre serio y perse
verante. Sin conocer previamente cosa 
alguna de la explotación agrícola- era 
hijo de un caballero polaco,-dedicóse 
tan bien a ella, que, al cabo de quince 
atios, la finca, arruinada en trescientas 
deciatinas, tornóse. propiedad model~. 
Todas las construcciones, desde su babi• 
tación hasta los cobertizos y el sobradi
llo que abrigaba la bomba de incendios 
eran sólidas, estaban bien arregladas, 
pintadas y cubiertas de hierro. Bajo 
el tinglado colocábanse ordenadamen• 
te los arados, gradas, carros y arnc• 
ses, bien engrasados y lustrosos. Los 
caballos, más bien de corta alzada, Y 
casi todos de su propia cría, estaban 
bien alimentados, eran vigorosos y casi 
todos iguales. En el cobertizo funcio· 
naba la máquina para apalear el trigo. 
Había una troj especial para los forra· 
jes, el estercolero escurría a una fosa 
enlosada. Las vacas, criadas igualmen· 



18~ ::a..., --- p'lil4el, pero ....... Babia tambWa 11D _....coml con p1linu de ana especie 
- prodadin. La hama estaba ad· 
llfrablemente caidada. Por todas par• 
t11 ftfMe IOUda, limpieza y orden. 
PJotr Nitolaimtch se re¡ocijaba al 
airar 111 puja y enorplledue de 
llaber comepido todo aqQello sin opri• 
ldr a loa campesinos, antes al contra· 
do, IIIOltr&Ddo estricta equidad para la 
..pGltlld6n. ffasta loa aril1dcratu le COD• 
....,._ mü bien como liberal qae 
--conaenador, y tomaba la defensa 
c1el paeblo contra loa partidarios del 
rf&lmen de serrilismo: & bueno con 
ellol; yelloa aeñn buenos•. Verdad es 
qae DO perdonaba ficllmente las falta& 
te loa obreros; a veces, estimalAbalos 
il mismo, en exi¡ente respecto del tra· 
bajo; pero, en desquite, el alojamiento 
y la alimentacfón eran siempre irrepro
dlables; pagaba puntualmente el u• 
llrlo, J loa dfu ele fiesta distribufa 
apafdlem. 

Andando cautelosamente por la de· 
rretlda DieYe-con1a el mes de febrero, 
-encamlúbase Piotr Nikolaferitch a 
la isba en donde 1e alojaban los obre
• cerca de las caadraa. Estaba a6n 
Nltnte obscuro, mú que nada por 
C1111a de la niebla; pero por 1aa Ten• 
faall de la bba de loa obreroa veflle 

& cUl'dK fAUO 

m • Jo tnteriar. LGI jarna1en1 • 
taba lenntadoL Piocr pmubl darlll 
prisa; aquellOI tmWl qae ir & baar 
lela al bosqlle, conaeil cabaUOl-

-¿Qu6 111c:ede?-pem6, al ver abierta 
la puerta de la cudra. 

-¡Rbl ¿Quim esd abU 
Nadie respondió. Piotr Niblalmlda 

entr6 en la caadra.-¡Ebl ¿Qaiál baJ 
aqlll?-Tampoco obtuvo contestad6D. 
&taba obscaro: bajo lOI pies le notaba 
bamedad, y aquello olfa a est:l&eol • 
A derecba de la puerta, en una cll'rill611 
debla haber 11D par ele potros. A1arp 
Piotr Nikolaieritcli la mano. Diclla dlYI· 
116n estaba vacfa. Intentó tocar con 
el pie. cQuizt est& ac:oetad.OI•. Bl ple 
no tropezó con nada. «¿En dóade lol 
llabnn paesto?-peucS.-Porque au DO 

llan en¡ancbado; todOI loe trineol -
tDda'Yfa afuera.• 

Plotr Nikolaieritcb salió de la c:aadra 
J llamó en VOi alta: c¡Rbl ¡Stepanl• 

$tepUl era el capatu. Cana1meDte 
lllfa de la ilba. 

-¡Aqaf estoyl-reapondió •lelra•· 
te.-¿Ba 111ted, Piotr Nlkolaieritcb? LGI 
compafteroa 'Yienen al momento. 

-¿Qu6 pasa aquf? ... La cuadra elti 
abierta. 

-¿La cuadra?..... No compnado ... 
¡Procbbl ¡Trae el farol! 

Ac:adió Prochb CGll el farol, Pluetra• 
l•& ... DIIO 
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ron en la cuadra. Stepan comprendió 
enel acto. 

-¡Aquí ha habido ladrones, Piotr 
Nikolaievitchl ¡Han arrancado el can• 
dado!. .. 

-¡Mlentesl 
- Han venido bandidos... Machka no 

está ya aquí, ni el Gavilán ... Si, el Ga• 
vilán está ... Pero no Piostry ni el 
Guapo ... 

Faltaban tres caballos. Nada dijo 
Piotr Nikolaievitch, frunció las .cejas 
y respiró pesadamente. 

-¡Ah! ¡Si cae bajo mis manos! ... 
¿Quién estaba de guardia? 

-Petka ... Se habrá dormido ... 
Piotr Nikolaievitch denunció el he· 

cho a la policfa, como también· al jefe 
del distrito. Envió a sus campesinos 
a indagar por todas partes. Los caba· 
llos no volvieron a aparecer. 

-¡Qué malos bichos! - exclamaba 
Piotr Nikolaievitch.-1Qué me han he
cho! 1Y sin embargo, yo era bastante 
bueno para ellos!. .. ¡Aguardad, bribo• 
nesl... ¡Todos sois unos bribones!. .. ¡En 
adelante me portaré ,de otro modo con 
vosotros! 

EL CUPÓ~ FALSO 35 

X 

Los caballos, los tres caballos roba• 
dos, habían tenido su destino: Macbka 
fué vendido por 18 rublos a unos bo· 
hemios; Piostri fué trocado por otro 
caballo, a un aldeano que vivía a cua• 
renta verstas de allí. En cuanto al Gua• 
po lo reventaron de tal modo que hubo 
que matarlo y vender su piel por tres 
rublos. 

El organizador de la correría era 
!van Mlronoff. Este había servido en 
casa de Piotr Nikolaievitch y conocía 
todas sus costumbres. Decidido a rccu• 
perar su dinero fraguó esa algarada. 

Desde el incidente del cupón falso, 
!van Mironoff se dió a la bebida, y hu• 
biera vendido cuanto había en su casa, 
si su mujer no le hubiese escondido las 
ropas y cuanto pudiese venderse. 

Siempre que se embriagaba, I van 
Mironoff pensaba, no sólo en el hombre 
que le había engallado, sino también 
en todos los seflores que no viven más 
que robando al pueblo sencillo. Una 
vez que se había detenido a beber con 
unos rdsticos de las cercanías de Po• 
dolsk, éstos, que estaban beodos, contá• 
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ronle que habían robado caballos a 
un aldeano. !van Mironoff los insultó 
por tal becho.-«Eso especado-:-deda.
El caballo es para el campesmo como 
un hermano. Y td le privas de todo. De 
robar, debe robarse a los amos; no me· 
recen otra cosa los perros>. 

Continuó la conversación, y los al· 
deanos de Podolsk objetaron que era 
dificil robar caballos a los propietarios, 
porque para ello hay que ~onocer tod~s 
las salidas, y si no se tiene a nadie 
en la plaza, nada puede hacerse. En· 
tonces se acordó !van Mironoff de 
Sventitzki, en cuya casa trabajó cierto 
tiempo. Recordó que Sventitzki le ba
bia descontado un rublo cincuenta por 
un objeto roto. Se acordó asimismo de 
los caballos que empleaba en las la· 
bores. 

So pretexto de entrar a su servicio, 
pero, en realidad para verlo todo y 
aprender to que necesitaba saber, fué 
Ivan Mironoff a casa de Sventitzki. En· 
tcrado de cuanto le interesaba, es decir 
de que no babia guarda y que los caba· 
nos permanecían en la cuadra, llevó los 
ladrones y arregló el asunto. 

Después de haber compartido el bo· 
tfn con los aldeanos de Podolsk, !van 
Mironoff volvió a su casa con cinco 
rublos en el bolsillo. All( nada tenia 
que hacer; ya no poseía caballo; y desde 
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ese momento, I van Mironoff entró en 
relaciones con ladrones de caballos y 
con bohémios. 

XI 

Piotr Nikolaievitcb Sventitzki bada 
todo lo posible por descubrir al ladrón. 
El robo no babia podido efectuarse sin 
la complicidad de alguno de la casa. 
Así es que comenzó a sospechar de su 
personal e interrogó a los criados, para 
saber quien babia dormido fuera aque
lla noche. Averiguó que Prochka Niko
Iaieff no estuvo en la casa. Procbka era 
un mozo recién licenciado del ejército, 
un soldado bueno y hábil a quien Piotr 
Nikolaievitcb babia tomado para co
chero. 

El inspector de policía era amigo de 
Piotr Nikolaievitcb, y éste conocia tam• 
bién al jefe de policía del distrito, al 
mariseal de la nobleza y al juez de ins
trucción. Todos estos personajes le visi
taban el día de su santo y conocían bien 
sus buenos licores y sus setas escabe· 
chadas. Todos ellos se interesaban por 
su asunto y procuraban ayudarle. 

-Usted defiende a los campesinos, y 
ahl estl. la cou-deda el inspector de 
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policfa.-Créame: son peores que ani
males. Sin látigo y palo nada puede sa
carse de ellos ... Conque dice usted que 
Prochka ... ¿El que empleó usted como 
cochero? 

-Sí, el mismo. 
-Mande que le llamen. 
Llamaron a Prochka, y empezó su in· 

terrogatorio: 
-tEn dónde estabas? 
Prochka sacudió los cabellos, y a sus 

ojos asomó una llama. 
-En casa. 
-¡Cómo que en casal Todos los cria• 

dos dicen que pernoctaste fuera. 
- Como usted quiera. 
-Es que no se trata de querer. Va-

mos, ¿en dónde estabas? 
-En casa. 
- Está bien. ¡Agente! Llévalo a la 

prevención. 
- Como usted guste. 
Prochka no declaró adónde estaba 

' porque había pasado la noche en casa 
de su amiga Parasha, la cual le hizo 
prometer que no la traicionaría. Y no le 
hizo traición. Como no había pruebas 
diéronle libertad. Pero Piotr Nikolaie: 
vitch quedó convencido de que todo 
fué obra suya, y sintió odio hacia él. 

Siguiendo su costumbre, Prochka 
compró en la posada dos medidas de 
avena¡ <lió medida y media a los caba• 
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llos, vendió la otra media y gastóse el 
dinero en beber, 

Enterado de esto, Piotr Nikolaievitch 
denunció el hecho al juez municipal. 
. El juez condenó a Prochka a tres me• 
ses de prisión. Prochka era vanidoso. 
Creíase superior a los demás y estaba 
satis! echo de su persona. La cárcel le 
humilló. Ya no podía enorgullecerse 
ante la gente, y se desinteresó de todo. 
Al salir Prochka de la prisión, volvió a 
su casa, más irritado contra todos que 
contra Piotr Nikolaievitch. 

Según de público se decía, Prochka, 
al terminar su encarcelamiento, se 
abandonó, tornóse perezoso y se entre
g~ a la bebida: al fin, poco después, co
g1éronle robando ropa en casa de una 
mujer. Y fué encarcelado de nuevo. 

En cuanto a los caballos de Piotr Ni• 
kolaievitch, éste sólo llegó a saber que 
había sido descubierta la piel del cas• 
trado; y la impunidad de los culpables 
molestábale cada vez más. Ya no podía 
ver, sin encolerizarse, a los campesinos 
n! siquiera podía oir hablar de ellos; y 
siempre que tenía ocasión de perjudi· 
carios, no la desperdiciaba. 
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~ Mlkhailoritch babia clejl4o 
.. ,-ar en el capón en caamo • hubo 
~ de 4 Pero nespoea, Ma• 
da V...ntena, no ae perdonaba el ba· 
IIIÍllte dejado enpftar de aqael modo, 
.-iao tampoco perdonaba a n marido * eraelea pllabru qae &te le dijera, 
Cll&laldol jónmea el haberla enpftado 
le aqaJla manera. A partir del cUa en 
peta npl6 n esposo, miraba atenta• 
mente a todos loll esmdtantes. Una 't'U 
acaetr6 a Mlkbtne; mu no le recono· 
.. porqae, al Yerla, el mucbacbo biso 
tll-qaenrostro varió por com
.... Pero, a Ju do, sem1n11 l\el acon-
1,telmiento, ballóae frente a frente con 
llida Smoko,Dikoff, en una ~ La 
IÍllljll' le conoció al momento y dejó 
qae puara. Lae¡o, rettoce4iendo en 111 
•mtwo, lipló puo a puo al mozo. Ali 
Dtp liuta el domicfllo del eatQdiante y 
""qalen era &te. 

:Al di& 11piente presentóae ella en el 
lfolO y encoatró en el veadbulo al cape
- 'NlkbafJ Wedealky, el cual le pre
PDCó qú deleaba. Ella conteató que 
.... 1'11' al prorilor. 

-&Clll'MftUO 

-No tltA II pnóar. Se 11111a .... 
-. Acuo ,-la yo arir a .... , 
trammiti6adole lo qae ae le olruca. 

Maria V auilievDI deddi6 coatulo 
1DdD al capellAo. &te era hambre --, 
lllllriclolo, riado. BI do anterior fl6 
en una aociedad a Smokonikoff padN 
J entablcS con 61 una c:onvenadóll ._. 
ca de la Reli¡ión. Smotcmaikoff le balú 
derrotad~ en todOI los pllDlal, dlrir
tieado a la reunión a upemu delcape
Uú. Wedensty reaolvió entoaces Yill· 
lar al bijo de modo muy particalar, J ! f 
llallando en 61 la misma indiferencia ~ ..._ 
reU¡iou que en su i.Ju:ffllulo padre. g 1 
empezó perseguirle y basta le dló 11111&1 
nota en el examen. t 

Al aaber por Marfa Vauilimla~ ::) 
acción del joven SmokoYDikoff, no i1 
Wedealky por menos de quedar e 
fecho. Halló confirmada en eae cuo ¡t 
coaricción de la inmoralidad de loi' ii 
bomlp privados de la dirección de la 
Jaleaia. Decidió aprovechar tal circal· 
tanda para demostrar el peli¡ro qa 
corren caabtOI ae apartan de la l¡lelia, 
de lo que 61 mismo querfa CODffllCel'N, 

Pero,. en el fondo de n •• ale¡ñ· 
bale ven¡ane del orplloao ateo. 

-s1 ... triste es, muy tHlte-decfa el 
padre Mitbail Wedealky, acariciando 
con la mano la cru que pendla de • ..----;q,¡B-· 
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mi a quien haya confiado usted esto. 
Bn mi calidad de siervo de la Iglesia, 
velaré para no dejar sin reprimendas al 
joven, procurando, al mismo tiempo, 
suavizar todo lo posible el castigo ... 

«Si, procederé como corresponde a mi· 
ministerio», decía para sí el padre Mi
kbail, creyendo haber olvidado del todo 
la hostilidad de Smokovnikoíf para con 
él, y persuadido de no tener más objeto 
que el bien y la salvación del joven. 

El día siguiente, durante el curso de 
instrucción religiosa, el padre Mi.khail 
contó a los alumnos toda la aventura 
del cupón falso y les dijo que el culpa· 
ble era un estudiante del liceo. 

-Es una acción mala, vergonzosa
les dijo.-Pero aun es peor el disimulo. 
Si es cierto que el culpable es uno de 
vosotros, más le vale arrepentirse que 
ocultar su falta. 

Al pronunciar esas palabras, el padre 
Mikbail miraba insistentemente a Mitia 
Smokovnikoff. Los estudiantes siguien
do la mirada del sacerdote, volviéronse 
también hacia Smokovnikoff. Mitia se 
puso colorado, empezó a sudar y, al fin, 
prorrumpió en llanto y salió de la clase. 

Sabedora de esto, la madre de Mitia 
indujo al hijo a confesárselo todo, e, in• 
mediatamente, corrió a la tienda de ob
jetos para fotografla. Pagó a la duefta 
loa doce rublos cincuenta, e hizo que 
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ésta le prometiera guardar secreto el 
nombre del estudiante. Luego encargó 
a su hijo que negara todo y que no se lo 
confesase a su padre en ningdn caso. 

En efecto, al enterarse Fedor Mikhai
loritch de lo sucedido en el liceo, y 
cuando so hijo, llamado por él, lo negó 
todo, aquel fué a ver al provisor, le 
contó cuanto babia pasado, declaró que 
era incalificable el proceder del cape
llán y que la cosa no quedaría así. El 
provisor mandó llamar al sacerdote, y 
entre éste y Fedor Mikbailovitch hubo 
una violentlsima explicación. 

- Una mujer estdpida ba calumniado 
a mi hijo¡ además, ella misma ha reti• 
rado en seguida lo que dijo; ¡y usted no 
ha hallado cosa mejor que calumniar a 
un muchacho honrado y sincero! .. . 

-No lo be calumniado, y no permito 
a usted que bable de ese modo ... Se ol• 
vida usted del traje que llevo ... 

-¡Poco me importa su traje! 
- Toda la ciudad conoce sus ideas 

subversivas ... - dijo el sacerdote, cuya 
barba, al temblar, agitaba la perilla. 

- ¡Setlores!... 1Padrel ... - exclamaba 
el provisor, intentando calmarlos; pero 
no consiguió hacerles entrar en razón. 

- Mi ministerio me impone el deber 
de velar por la educación religiosa y 
moral ... 

-¡Buta de mentirul ¡Acuo no M yo 
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que us~d no cree ni en Dios ni en el 
demonio! 

-Considero indigno de mi hablar con 
un hombre como usted ... -repuso el pa· 
dre Mikbail, ofendido por la última re· 
flexión de Smokovnikoff y, sobre todo, 
porque era exacta. El capellán babia 
terminado los estudios de facultad de 
teología, y no creía en nada de lo que 
enseftaba y confesaba. Sólo creía una 
cosa: que los hombres deben afanarse 
por creer lo que él mismo se esforzaba 
en hacerles creer. 

A Smokovnikoff, más que la acción 
del capellán, irritábale el ver en ella 
una prueba palpable de la influencia 
clerical que comienza a desarrollarse 
entre nosotros. Y contaba la cosa a todo 
el mundo. 

En cuanto al padre Wedenski, ante 
las manifestaciones del ateísmo y del 
nihilismo, no sólo de la generación jo• 
ven, sino también de la vieja, conven
dase más y más de la necesidad de lu• 
char contra esto. Cuanto más censuraba 
la impiedad de Smokovnikoff y de sus 
semejantes, tanto más persuadido esta· 
ba de la verdad y solidez de su religión, 
Y tanta menor necesidad sentía de com• 
probarla y ponerla de acuerdo con su 
vida. Su religión- reconocida por cuan• 
tos le rodeaban- era para él la princi• 
pal arma de lucha contra siis enemi¡os. 
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Estos pensamientos, provocados por 
su altercado con Smokovnikoff, unidos 
a los disgustos administrativos que de 
él le resultarían, es decir observaciones 
y censuras de sus jefes, indujéronle a 
tomar una determinación en la cual 
pensaba hada tiempo, especialmente 
desde la muerte de su mujer. Resolvió 
hacerse monje y elegir el camino segui
do por algunos de sus condiscípulos de 
facultad, uno de los cuales era ya arzo
bispo y otro arcipreste, .en expectación 
del primer obispado vacante. 

Al concluir el afio escolar, Wedensky 
dejó el liceo, hfzose monje con el nom
bre de Missail, y no tardó en ser nom
brado rector de un seminario, en una 
ciudad del Volga. 

En dirección del Mediodía, iba por la 
carretera real, el portero Vassili. De día 
caminaba¡ y de noche, el agente de po
licía local le entregaba una boleta de 
alojamiento. En todas partes le daban 
pan y, a las veces, invitábanle a sentar• 
se a la mesa para cenar. 

En un pueblo del gobierno de Orel, 
en donde pernoctaba, enteróse de que 
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un comerciante había arrendado una 
huerta a un propietario y buscaba hom
bres para guardarla. Vassili estaba har
to de mendigar y no quería volver a su 
casa. Fué a ver al jardinero y se con• 
trató como guarda por cinco rublos 
mensuales. · 

La vida en la choza agradaba mucho 
a Vassili, sobre todo cuando empezaba 
a madurar la fruta y cuando, del hórreo 
del amo, llevaban para los guardas 
grandes brazadas de paja nueva. 

Pasaba todo el día tumbado en la 
paja fresca y perfumada, junto a monto
nes de manzanas de estío e invierno, 
aun más aromáticas que la paja; y al 
tiempo que silbaba y cantaba, miraba 
si los chicuelos cogían las frutas . En 
cuanto a canciones, era Vassili un 
maestro. Tenia buena voz. Mujeres y 
mozas venían del campo a buscar man
zanas. Vassili bromeaba con ellas. A 
las que le agradaban, dábales más o 
menos manzanas a cambio de huevos y 
kopecks, luego, se acostaba. Sólo se le· 
vantaba para desayunar, comer o ce
nar. No poseía más que una camisa, de 
indiana color de rosa, y toda agujereada. 
Iba completamente descalzo¡ pero tenia 
cuerpo robusto, sano¡ y cuando sacaban 
del fuego el puchero de kacha, Vassili 
comía por tres, lo que causaba admira
ción al guarda viejo. De noche, Vassili 
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no dormía¡ silbaba o profería gritos agu · 
dos; y veía a gran distancia en la obscu• 
ridad como los gatos. 

Cierto día, vinieron del pueblo unos 
muchachos a robar manzanas. Vassili 
se acercó cautelosamente y echóse so
bre ellos. Éstos intentaron derribarlo; 
pero él venció: todos huyeron, excepto 
uno, que fué por Vassili detenido, con· 
ducido a la choza y entregado luego 
al amo. 

La primera choza que tuvo Vassili, 
estaba en el jardín, más lejos; la segun
da, cu.ando recogieron las peras, se ha
llaba a cuarenta pasos de la casa del 
amo. En esta choza Vassili estaba aún 
más contento. Todo el día contemplaba 
cómo se divertían los caballeros y las 
setiorita!i, cómo paseaban tarde y noche, 
cómo tocaban el piano, el violín, canta· 
ban y bailaban. Vela cómo galanteaban 
las setioritas con los estudiantes, senta· 
das en los salientes de las ventanas, e 
iban luego a pasear por parejas en las 
sombrías alamedas de tilos, en donde la 
luz de la luna sólo penetraba por claros 
y rendijas. 

Veía a los criados correr con viandas 
y bebidas, todos: cocineros, intendente, 
lavanderas, jardineras, cocheros, todos 
trabajaban únicamente para alimentar, 
para servir a los amos y facilitar su es
parcimiento. 
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A veces iban a su choza los hijos del 
amo; Vassili les escogía las mejores 
manzanas, coloradas, jugosas¡ y las se• 
ftoritas, al morderlas a dos carrillos, 
decían que eran buenas y aftadfan al
guna observación. Vassili comprendía 
que hablaban de él en francés, tras lo 
cual le pedían que cantase. 

Y él admiraba esa vida, recordando 
la que llevaba en Moscou; y cada vez 
le bullfa más en la cabeza la idea de que 
todo emana del dinero. V assili se pre
guntaba con más y más frecuencia 
cómo se arreglaría para poseer de un 
golpe la mayor cantidad posible di
nero. Empezó a recordar cómo apro
vechaba antes las ocasiones, y decidió 
que no había que proceder así como en 
otro tiempo, apoderándose de lo que 
estuviera mal guardado, sino que era 
menester combinar todo de antemano, 
enterarse y obrar pronto, sin dejar hue
lla alguna. 

Allá por Navidad, recogieron las fil. 
timas manzanas. El amo realizó pingüe 
beneficio, recompensó a los guardas, 
entre ellos a Vassili, y los despidió. 
Vassili se vistió con una chaqueta y un 
sombrero que le había dado el seftorito, 
y no fué a su casa. Repugnábale pensar 
en la ruda vida de los labriegos, y vol
vió a la ciudad en compafUa de los sol
dados que habían guardado con él la 
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huerta y que se embriagaban. En la 
ciudad, y llegada la noche, decidió 
fracturar y saquear el almacén del co• 
merciante a cuyo servicio habfa tra• 
bajado ya, y el cual le habfa apaleado y 
despedido sin pagarle. Vassili conocía 
todas las salidas y sabía donde estaba 
el dinero. Efectuó el robo primorosa
mente; no dejó la menor huella. Vassili 
se apoderó de trescientos setenta ru
blos; dió cien a su compaftero, y con 
el resto fué a otra ciudad y se divirtió 
con amigos y mujerzuelas. 

Dos agentes de policía le vigilaban, 
y ya le quedaba muy poco dinero cuan- \.lot\ 
do lo detuvieron y encarcelaron. "~ ,\\'~º -. .~\t-. 
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A partir de aquella época, !van Miro
noff fué un ladrón de caballos muy du• 
cho y audaz. Su mujer, Afimia, que 
antes le insultaba por su incapacidad, 
estaba ya contenta y orgullosa de su 
marido, que tenía un abrigo de piel 
de carnero, al tiempo que ella poseía 
uno de pieles corto y otro largo y 
nuevo. 

En el pueblo y sus cercanías, todos 
sabían que no se perpetraba un solo 

, • 11:1. Ct"Ml! ruso 

• 
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robo de caballos en que no tomase par• 
te Ivan; mas nadie se atrevía a denun· 
darlo, y cuando, por ventur~1 re~ían 
sospechas en él, Mironoff sab1~ salir de 
ellas inocente y puro. Su último robo 
fué el de Kolotovka. Si le era posible, 
Ivan Mironoff elegía su victima, Y roba
ba con preferencia a propietarios Y co• 
merciantes. Pero robar a comerciantes 
y propietarios era difícil, y cuando no lo 
conseguía, desquitábase con los campe
sinos. Así fué como, una noche, robó al 
azar dos caballos que pastaban en Ko
lotovka. No dió el golpe en perS?na, 
sino que se lo encargó a Guerass1mo, 
ladrón habiUsimo. Los aldeanos no se 
enteraron del robo basta el amanecer, Y 
al punto salieron a indagar por las ca
rreteras, en tanto que los caballos se 
hallaban en la zanja de una selva pert~• 
neciente al Estado. Propon(ase I van M1 • 
ronoff guardarlos allt basta la próxima 
noche, y huir luego con ellos a casa_ de 
un portero conocido de él y que ~abita• 
ba a cien verstas de allí. !van M1ro~off 
fué a la selva para llevar a Guerass1mo 
galletas y aguardiente; y para regresar 
a su casa tomó por una vereda en don• 
de no es~eraba hallar a nadie. Por des· 
gracia para él, encontró al guarda, que 
era soldado. 

- ¿Vienes acaso de buscar setas?-le 
preguntó el soldado, 
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-SI¡ pero no he encontrado ninguna 
-respondió Ivan Mironoff, enseftando 
la cesta que había llevado como pre• 
texto. 

-Sí, este verano escasean las setas
aft.adió el soldado. Permaneció un rato 
inmóvil, como reflexionando, y luego, 
se marchó. 

Al guarda no le parecía aquello muy 
natural. lvan Mironoff no tenía nece• 
sidad de ir tan de mat!.ana a la selva 
del Estado, Volvió sobre sus pasos el 
soldado y empezó a registrar la selva. 
Cerca de una zanja oyó el resoplido de 
los caballos, y muy quedo, llegóse al 
sitio de donde salia el ruido. En la zanja 
estaba pisada la tierra, y veíanse a tre• 
chos cagajones de caballo. Un poco más 
allá, estaba sentado Guerassimo y co• 
mía algo. Los animales estaban atados 
a un árbol. 

Corrió el guarda al pueblo para avisar 
al estarosta y al jefe de policía, y co• 
gieron dos testigos. Acercáronse por 
tres sitios distintos al punto en donde 
estaba Guerassimo y lo detuvieron, 
Este no negó, y, como se bailaba ebrio, 
declaró inmediatamente todo. Contó 
que !van Mironoff le había dado de 
beber, induciéndole luego a cometer 
el robo, y que aquel mismo día debía 
de volver !van a la selva por los ca• 
ballos. 
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Los aldeanos dejaron en la selva a 
Guerassimo y los caballos¡ organizaron 
después una emboscada y esperaron 
a !van Mironoff. Llegada la noche oyó• 
se un silbido, al cual contestó Guerassi
mo. As( que Ivan hubo bajado el talud, 
arrojáronse sobre él y lo condujeron 
al pueblo. 

Por la maftana, reunióse gran moche· 
dumbre ante la cancillería del lugar. 
Llevaron alH a Ivan Mironoff y comen· 
zó su interrogatorio. El primero que 
preguntó fué Stepan Pelaguschkine, al· 
deano alto y delgado, de largos brazos 
y nariz aguilefta, que antes babia sido 
escriba del pueblo. Stepan, hombre sol
tero, babia cumplido el servicio militar. 
Hablase separado de su hermano, y 
apenas empezaba a salir de apuros, 
cuando le robaron un caballo. Tras dos 
aftos de trabajar en las minas, logró 
comprar otros dos caballos. Ivan Mi
ronoff le robó los dos. 

-¡DI en donde están mis caballosl
exclamó Stepan, pálido de cólera, mi· 
rando sombríamente, ya el suelo, ya el 
rostro de Ivan Mironoff. 

Este negó; entonces Stepan dióle un 
golpe en la cara, aplastándole la nariz, 
tic la cual brotó sangre. 

-!Dilo o te mato! 
Ivan Mironoff bajaba la cabeza y 

callaba. 
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Stepan pególe una vez más con su 
larga mano, y luego otra. Ivan Miro
noff continuaba callado, inclinando la 
cabeza tan pronto a la derecha como 
a la izquierda. 

-¡Pegadle todosl-exclamó el esta
rosta. 

Y t~os comenzaron a golpearle. 
Ivan M1ronoff cayó, gritándoles: 

-1Bárbarosl ¡Malditos! ... ¡Matadme, 
que no os temo! 

Entonces cogió Stepan una de las pie
dras que estaban preparadas para el 
caso, Y de una pedrada le destrozó 
el cráneo. 

XV 

Juzgaron a los matadores de Ivan Mi
ronoff, entre los cuales figuraba Stepan 
Pelaguschkine. Sobre éste pesaba más 
la acusación, porque todos los testigos 
estaban conformes en que él fué quien 
de una pedrada, abrió la cabeza a Miro
noft. Stepan no ocultó nada a sus jueces 
~plicó que cuando le robaron el dl: 
tuno par de caballos, fué a declararlo a 
la polida, y que entonces hubiera sido 
fácil seguir.la ~ista a los gitanos¡ pero 
que el comis&r10 no quiso oírle ni re• 
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cibirlo y no ordenó investigación 
alguna. 

-¿Qaé podíamos hacer con semejante 
hombre? ¡Nos ha arruinado! 

-¿Y por qué no le han pegado los de• 
más, y sí usted solo,- le preguntó el 
fiscal. 

-¡Eso no es cierto! Todos pegaban. 
Todo el pueblo había decidido darle 
muerte. Yo no hice más que rematarlo. 
¿Para qué hacerle padecer sin nece
sidad? 

Lo que sorprendia al juez, de Stepan, 
era la calma absoluta con que éste con
taba cómo había aporreado a Ivan Mi
ronoff y cómo le babia muerto. Stepan 
no veía, en efecto, nada terrible en aque• 
lla muerte. Cuando estaba bajo las ar• 
mas, le ocurrió formar parte de un 
piquete de ejecución y fusilar a un sol
dado, y entonces, lo mismo que en el 
homicidio de lvan Mironoff, la cosa 
no le pareció nada terrible. Se le ha 
matado, y nada más. Hoy le ha llegado 
a él el turno; otro día me tocará a mí. 

Stepan f ué condenado a una pena 
leve: un afto de prisión. Quitáronle el 
traje de aldeano, que colocaron bajo un 
mlmero en el depósito de la cárcel, 
y obligáronle a vestir el capote y los 
pantalones de los presos. Nunca tuvo 
Stepan gran respeto a las autorida• 
des¡ pero en aquel momento adqui• 
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rió la intima convicción de que todas 
las autoridades, todos los seftores, sal· 
vo el Czar, que es el único justo y se 
apiada del pueblo, no son sino han• 
didos que de la sangre del pueblo vi
ven. Los relatos de los deportados y 
presidiarios con quienes conversaba 
en la cárcel, le confirmaban esa opi
nión. Uno, estaba condenado a presidio 
por haber denunciado la concusión de 
las autoridades; otro, por haber pegado 
a un jefe que babia embargado injusta• 
mente los bienes de los campesinos; un 
tercero, por fabricar billetes falsos. Los 
seftores. y comerciantes podían hacer 
cualquier cosa, todo les estaba per
mitido; pero el labriego, el meneste• 
roso, por la menor nimiedad estaba con· 
denado a pudrirse en una cárcel. 

Su mujer fué a verle varias veces 
a la prisión. No estando él, todo andaba 
mal, y para colmo, la arruinó entera
mente un incendio, de manera que la 
mujer tuvo que salir a mendigar con 
sus•rujos. Las desgracias de su familia 
aumentaron aún la irritación de Stepan. 
En la cárcel era malo con todos, y una 
vez estuvo a punto de matar a hachazos 
al cocinero. Por este motivo le prolon• 
garon un afio la condena. En el trans• 
curso de ese afio, supo el fallecimiento 
de su mujer, y la destrucción de su 
casa ... 


