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de el millén 4 paseo; de lo contrario el
burgués no le perdonaria jamds; esca-
searia en la obra de un modorepugnanté
la nobleza inefable; y os ruego que no
credis que el burgués sea capaz de con-
tradecirse. Desechad todo temor: 4 la
feliz pareja no le faltard el millén; este
es inevitable y llega en el desenlace
como recompensa & la virtud. El bur-
gués permanece fiel 4 si mismo. Por fin,
Gustavo se apodera del millén y de Ce:
cilia, y entonces empiezan las fuentes
inevitables, los gorros de algodén, el
chapaleteo, etc. De este modo se reunen
un verdadero caudal de sentimiento ¥
una enorme cantidad de nobleza ine-
fable; v con ellos se reune Beaupré,
que triunfa, y aplasta 4 todo el mundo
con sus virtudes familiares; ¥ sobre
ellos, sobre ellas, sobre todas las cosas,
aparece el millén, con categoria de
hado, de ley de la naturaleza, al cual
sean dados todo honor, todo culto y toda
gloria, etc., etc.

«Riquin» y «mi palomita» salen del
teatro enteramente satisfechos, calma
dos y consolados. Gustavo 1es acom pafia,
y ayudando 4 la «palomita»... del otro
4 subir al carruaje, le besa la mano
con muchisima dulzura. Estamos en el
mejor de los mundos.
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IMPrESIONES DE LONDRES

f/:o he pasado mds que ocho

4 dias en Londres y—ex-
{-4 j teriormente al menos—
\/¢ jcon qué vastas imdgenes,
@& con qué vivas hsposmoncs
‘d:kpnsn iones originales,noadaptadas 4
una sola medida) se ha grabado en mi
memorial

Cada rudeza, cada contradiccion, vi-
viendo al lado de su antitesis y obsti-
ndndose en no desistir de su esencia, se
oponen entre si, y evidentemente no
S€ excluyen.

Todo eso parece defenderse con en-
carnizado afdn, y vive con su propia
eXistencia sin causar la menor molestia
4 lo contiguo. Y, con todo, se halla tam-
bién aquf 1a lucha sorda, testaruda, in-
Veterada, la lucha 4 muerte de los prin-
Cipios personales que imperan en todo
el Occidente, con 1a necesidad de enten-

11 - ApunTES T. 11
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derse por buenas ¢ por malas, de formar
de cualquier modo una comunidad y de
organizarse en el mismo hormiguero.
No importa que no se pase de hormigue-
ro; pero no hay mas remedio que organi-
zarse sin mordiscarse los unos 4 los
otros por temor al advenimiento de una
declarada antropofagia.

En lo que se refiere 4 esta cuestion, sé
nota por otra parte el mismo fenémeno
parisién, la misma tendencia desenfres
nada 4 mantener por desesperacién el
statu quo, & arrancarse todos los deseos
y todas las esperanzas, y 4 maldecir el
propio porvenir—pues les falta la fe en
él aun 4 los mismos jefes del partido
del progreso—y 4 adorar 4 BAAL.

Con todo, 0s ruego que no os dejéis
arrebatar por las palabras sublimes;
s6lo los que ejercen cura de almas
tienen conciencia de ese hecho, que s6l0
se dibuja inconscientemente, instintiva:
mente en las funciones vitales de la
muchedumbre.

Pero en Paris, por ejemplo, el burgués
estd 4 sabiendas casi contentisimo, vive
en la seguridad de que todo estd como
debe, y se sentiria pronto 4 vapulearos
si os veia capaces de dudarlo; os pega-
ria, si, pues hasta el presente sigue te-
miendo algo, 4 pesar de su seguridad.,

En Londres ocurre lo mismo; pero |de
qué proporciones tan monstruosas son
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las imdgenes que os oprimen! Aun exte-
riormente jqué abismo separa 4 Londres
de Paris|

Oh, esa cindad, inmensa como el
mar, que se agita de dia y de noche,
ese rumor y ese aullido de las mdquinas,
esos ferrocarriles que pasan sobre las
casas (pronto pasardn debajo de ellas)
esa intrepidez en las empresas, que en
realidad no es otra cosa que el grado
mds elevado del orden I?lll'f_'ll(‘.\': ese
Tédmesis saturado de venenos, ese aire
impregnado de carbén de piedra, esos
paseos. espléndidos, esos rincones atro-
ces de la ciudad, como Whitechapel,
donde pulula una poblacién salvaje,
semi-desnuda y hambrienta; la ciudad
con sus millones y su comercio cosmo-
polita, el palacio de cristal, la exposicién
universal...! |Si, la exposicién es asom
brosal...

Os ddis cuenta de una fuerza terrible
que ha reunido esa muchedumbre inter-
minable, venida de todos los parajes de
la tierra y acumulada en un solo reba-
fio; reconocéis un pensamiento gigantes-
€0; 0s .ddis cuenta de que aqui se ha
obtenido ya algo, que aqui estdn la vie-
toria y el triunfo.

Y aun os parece que empezdis 4 temer
alguna amenaza. Si, por independiente
que sedis, empezdis 4 temer, :No seria
todo eso un ideal, el ideal obtenido? pen-
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sdis. {No es eso el desenlace? ;No es
eso el «tinico rebafio»? :No serd preciso
aceptarlo definitivamente como verdad
perfecta y callarse para siempre?

Todo eso es tan triunfante, tan vic:
torioso y altanero, que empezdis 4 ress
pirar penosamente.

Contempldis esos centenares de miles,

esos millones de hombres, llegados hu-
mildemente de toda la superficie terres:
tre. esos hombres llegados con una sola
idea, que permanecen fijos y silenciosos,
con tranquila tenacidad, en ese palacio
colosal, v tocdis materialmente que se ha
realizado algo definitivo: se ha realizado
v se ha llevado 4 feliz término.
" Parece una imagen biblica, algo asi
como Babilonia, una profecia del Apoca-
lipsis, lo que se realiza ante vuestros
0j0s.

Comprendéis que se necesitaria una
resistencia enorme y secular, una nega-
ci6bn secular y enorme, para no some-
terse, para no ceder 4 la impresion
dominante, v no inclinarse ante el he
cho v no adorar 4 BAAL; esto es, para no
considerar lo existente como un ideal.

Pero esto es un absurdo, diréis, es una

divagacién de enfermo, una €xc itacion

nerviosa, una exageraci6n. Nadie se fija
en eso—diréis—nadie considerard que
en eso estriba el ideal. Ademads, el ham-
bre y la servidumbre acaban por apo-
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derarse de cada cual, y son los primeros
inspiradores de la negacién, las prime-
ras engendradores de escepticismo. Los
dilletanti ahitos, que se pasean para
su recreo, pueden sin duda evocar
imdgenes del Apocalipsis 6 ceder 4 sus
nervios, exagerdndose y explotando
cada fenémeno, para excitarse provo-
cando violentas impresiones...

Perfectamente—puedo responderos
supongamos que me arrastra el aspecto
exterior, lo admito. Pero si sondedsteis
el orgullo del espiritu potentisimo que
ha creado ese ingente escenario, y la
altiva conviccién en que vive ese espi-
ritu de su victoria y su triunfo; os habra
hecho estremecer su orgullo, su testa-
rudez y ceguera; os habréis estreme
cido también pensando en aquellos cuyo
dnimo penetra ese espiritu orgulloso, ¥y
en aquellos 4 quienes sujeta.

Junto 4 esa grandeza colosal, junto 4
esa altivez inmensa de un espiritu do-
minador, donde resplandece la perfec-
cién imponente de las creaciones de ese
espirilu, una hambrienta criatura se
azora 4 menudo, se somete, se humilla,
busca la salvacién en el gin y la cra-
pula, y empieza 4 creer que ese es el
orden natural de los acontecimientos.

Los hechos hieren; las muchedumbres
térnanse insensibles y siguen el ejemplo
de la China; 6 tal vez, si se ha engen-
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drado el escepticismo, esos hombres
sombrios y maldicientes, buscan la 50-
lucién de sus dafios en algo parecido al
Mormonismo.

Porque, sabido es que en Londres
podréis ver las muchedumbres en nd-
mero tan copioso y escenario tan sin-
gular como no es dado verlos en todo
el universo. Decianme, por ejemplo,
que el sdbado por la noche medio mi:
116n de obreros y obreras con sus chis
cos se esparcen como las aguas de
un mar por toda la ciudad, agrupan-
dose especialmente en ciertos barrios, ¥
festejando el sabado durante toda la
noche, hasta las cinco de la madrugada:
esto es, comiendo y bebiendo como bes-
tias, y de una vez para toda la semana,
Eso devora todo el ahorro de los sei§
dias, todo lo que se gand con tantas
penalidades y en medio de tantas maldis
ciones. Arde el gas 4 altas presiones
en las tiendas de comestibles y en las
carnicerias, iluminando intensamente
las calles. Dirfase que se organiza un
baile para los negros blancos. La multis
fud se acumula en las calles y en las
tabernas abiertas. Se come y se bebe.
Las cervecerias estdn decoradas 4 guisa
de palacios. Todo estd sumido en la em=
briaguez, pero sin alegria; todo parece
sombrio, y pesado, y extrafiamente sl
lencioso. Solo de vez en cuando invecti:
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vas y rifias sangrientas vienen 4 turbar
ese silencio sospechoso, que impresiona
penosamente... Todas esas gentes beben
hasta la pérdida de la razén.. Las
mujeres no se dejan vencer por los
hombres, y se embriagan con sus mari-
dos; los chiquillos corren y se arrastran
entre ellos.

En una de esas noches, hacia las dos
de la madrugada, me perdi una vez, ¥
atravesé las calles en medio de la mul-
titud innumerable de ese pueblo som-
brio, preguntando mi camino casi por
signos, pues no sé una palabra de
inglés,

Recobré mi camino, pero 1a impresion,
pero todo eso, era tan enorme, tan
ostensible, que parecia que se tocase
realmente de lo que antes solo pudo
imaginarse.

No es el pueblo lo que véis ahi, es ex-
clusivamente un deseo de olvidarse 4 si
mismos, deseo sistemdtico, deseo su-
miso, deseo fomentado.

Y al ver 4 todos esos parias de la so-
ciedad, uno tiene el presentimiento de
que la profecia no se realizard todavia
para ellos en muchisimo tiempo; que
por dilatado espacio seguirdn clamando
al Todopoderoso:—|Hasta cuando, oh
Sefior!

Harto lo saben ellos, y se vengan €n
tanto de la sociedad valiéndose de los
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mormones, los calenturientos y los va-
gabundos.

Nos maravilla una chifladura asi: jcon-
vertirse en calenturiento 6 vagabundo!
¥ no comprendemos que eso no revela
mas que el deseo de separarse de nues-
tra férmula social, deseo obstinado, in-
consciente; deseo instintivo de apartarse
4 toda costa de nosotros, obsesién de
fuga, negacién llena de asco y horror.,

Esos millones de seres, que figuran en
las listas de proscripcién, que han sido
arrojados del festin humano, que se em-
pujan y se aplastan en las tinieblas sub-
terrdneas 4 cuyo seno les precipitaron
sus hermanos mayores,llegan 4 tientas 4
cualquier puerta y la golpean, buscando
una salida para no ahogarse en la cerra-
zon del subsuelo.

Es la dltima tentativa desesperada
para formar su grupo, su propia masa,
y apartarse de todo, aunque fuera del
humano arquetipo, para obrar 4 su an-
tojo ¥ no convivir con nosotros.

He visto otra vez en Londres 4 una
muchedumbre parecida, que en parte al-
guna podria ser tan copiosa como aqui.
El escenario era también particula-
risimo.

Todos los que hayan visitado Lon-
dres, habrdn estado por lo menos una
vez en Haymarket por la noche. En ese
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barrio, durante la noche, las mujeres
pliblicas se arraciman en algunas calles
por millares. Haces de luz de que no
tenemos idea iluminan las vias. Encuén-
transe 4 cada paso soberbios cafés ador-
nados de espejos y doraduras. Alli hay
que ver las reuniones y los asilos.

Es un problema abrirse paso entre la
muchedumbre. {Qué incoherente es su
formacién! Hay alli mujeres que se caen
de viejas y mujeres de una belleza sor-
prendente, ante las cuales se detiene
el transeunte estupefacto. Es imposible
hallar en todo el mundo mujeres tan be-
llas como las inglesas. Todo ese gen-
tio se empuja penosamente en las calles,
se apretuja y vd amazacotindose. La
ola humana desborda de 1a acera y em-
baraza toda la calle. Todo ese gentio
anhela una presa y se arroja sobre el
primero que llega, con impudico ci-
nismo.

Codéanse los vestidos ricos y brillan-
tes con los harapos; infancia y senec-
tud, todo se mezcla, En esa deplora-
ble multitud se roza al vagabundo ébrio
y se encuentra inmediatamente al rico
linajudo. Oyense injurias, disputas, 1la-
mamientos, y el dulce murmullo atra-
yente de una beldad todavia timida, [Y
4 veces de la belleza soberanal

Rostros de Keepsake. Acuérdome de
haber entrado un dia en un Casino. Re-
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sonaba la musica por los dmbitos. Se
danzaba; divertiase un piablico conside-
rable. El escenario era espléndido. Pero
el sombrio humor de los ingleses no
cambia en medio del placer; danzan con
gravedad, y aun con aire melancolico,
marcando apenas el paso, como Si se
moviesen en cumplimiento de un deber.

En lo alto, en la galeria, distingui a
una muchacha y me detuve asombrado;
no habia visto en mi vida una belleza
tan ideal. Estaba sentada 4 1a mesa con
un joven que parecia un rico gentle
man, y no seria sin duda cliente asiduo
del casino.

Quizds la habia buscado y por fin se
hallaron, quizas se habian dado cita alli,
Hablaban poco y brevemente, como 8
no asomasen 4 sus labios las palabras
que hubiesen deseado.

Pausas prolongadas interrumpian el
coloquio, Ademds, ellaestaba muy triste.
Sus facciones eran finas, delicadas, pero
habia un no se qué concentrado y ape-
sadumbrado en su hermosa mirada algo
orgullosa; un no se qué pensativo y lan-
guido. Debia de ser tisica.

Era—imposible que no lo fuese—supe-
rior 4 esas desdichadas mujeres por su
instruccion; de otro modo (qué expresa:
ria el rostro humano? Y no obstante, be-
bia el gin que el joven habia pagado.

Acabé6 él por levantarse, estrechole
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la mano, y se separaron. El joven salié
del Casino; sali6 ella, enteramente ves-
tida de color de rosa, llevando en sus
pdlidas mejillas las manchas ardientes
que provoca el alcohol, y se perdié en
la multitud de las mujeres de mala vida.

He visto en Haymarket madres que
llevaban 4 sus hijas para venderlas.
Chiquillas de once afios le toman 4 uno
por la mano, induciéndole 4 que las
siga.

Recuerdo que un dia vi en la calle, en
mitad del gentio, 4 una nifia que tendria
4 lo sumo seis afios; venia harapienta,
sucia, con los pies desnudos, descarna-
da y magullada; 4 través de 10s barapos
aparecia su cuerpecillo lleno de carde-
nales. Dios sabe por qué se encontraba
en mitad de aquellas gentes; tal vez
tenia hambre. No le hizo caso absoluta-
mente nadie.

Pero lo que mis me impresiond, fué
advertir en su rostro la huella de una
pesadumbre tal, de tal desesperacioén
sin posible remedio, que la visién de
ese pequefio sér, agobiado por tanta
maldicién y desolacién parecia algo
contra naturaleza y causaba acerbisi-
mo quebranto.

Balanceaba la cabeza desgrefiada 4
uno y otro lado como si discutiese algo,
separaba los bracitos, gesticulando;
luego los reunia sibitamente y los cru-
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zaba contra su seno esmirriado ¥
desnudo, Volvi sobre mis pasos y le di
medio shilling, Tomé la moneda; miré-
me con aire salvaje, con timido asom-
bro, y se eché precipitadamente 4 correr
para atrds, como si temiese que le qui-
tase el dinero. Por regla general, los
temas son regocijados...

Y he aqui que una noche, en medio de
la muchedumbre de mujeres perdidas y
hombres torpes, me detuvo una mujéer
que se abria paso acelerando la mar-
cha, Vestia de negro; llevaba un som-
brero que le ocultaba casi todo el rostro;
no tuve tiempo de examinarla: solo
recuerdo su mirada penetrante.

Dijome algo que no pude entender, en
mal francés; metiéme en la mano un
papelito y pasé adelante.

Examiné el papel junto 4 la ventana
deslumbrante de un café: era cuadrado,
y llevaba impresas en una de sus caras
estas palabras:—¢Crees esto?—y al otro
lado, siempre en francés:—«Soy la
Resurreccién y la Vida...» —y las pala-
bras siguientes, hasta llenar varias
lineas.

Concededme que el lance es original.
Mds adelante me explicaron que se
trataba de una manifestacion de la pro-
paganda catélica que avanza por todas
partes, perseverante y tenaz, Ora se
vale de papeles como el mio, distribui-
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dos por las calles, ora de libros que
contienen extractos del Evangelio y de
la Biblia. Repértenlos gratuitamente,
obligan al transeunte 4 tomarlo, los
encajan entre las manos.

Hay unsin fin de propagandistas,
hombres y mujeres. La suya es una
propaganda llena de interés y sagaci-
dad. El sacerdote catélico trabaja ade-
mds por su parte, y procura insinuarse
en las pobres familias de los obreros,
Halla, por ejemplo, 4 algtin enfermo ten-
dido en un camastro, por el suelo, entre
la humedad, rodeado de chiquillos locos
de frio y de hambre, ve 4 la mujer ham-
brienta y 4 menudo borracha; pues ali-
menta, viste, calienta 4 toda esa gen-
te, cuida al enfermo, le proporciona
remedios, se convierte en Providencia
de la familia y acaba por convertir 4
todo el mundo al catolicismo. A veces,
después de la curacion, le ponen de
patitas en la calle insultdndole y molién-
dole 4 palos. No por eso desmaya; antes
parte en busca de nuevos amigos. P6-
nenle otra vez de patitas en la calle; so-
pértalo todo y acaba por persuadir 4
alguien.

En cambio, el sacerdote anglicano no
visita 4 los pobres. A los pobres no les
est4 permitido entrar en su iglesia, pues
no tienen con qué pagar su asiento en
el banco. Las uniones entre obreros ¥y,
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en general, entre los pobres, son 4 me-
nudo ilegales, porque el matrimonio
cuesta demasiado caro. Estas uniones
son de tal naturaleza que muchos mari-
dos pegan bdrbaramente 4 sus mujeres
y las desfiguran por completo, sobre
todo con el atizador de que se sirven
para sacudir el carbén de la chimenea.
Entre ellos este instrumento sirve para

pegar.

Sus chiquillos, apenas salidos de la
crianza, van 4 la calle 4 cada instante,
se confunden con la multitud y acaban
por no volver 4 casa de sus padres.

Los sacerdotes y obispos anglicanos
son orgullosos y ricos, viven en parro-

quias présperas yengordan con perfecta
tranquilidad de conciencia. Son pedanti-
simos; gozan de la mayor instruccién ¥
creen muy seriamente y muy grave:
mente en su porte estiipidamente moral,
en su derecho de pregonar una moral So-
segada y sin zozobras, de engordar y de
vivir para los ricos. La religién angli-
cana es la religion de los ricos, y no lo
disimula; por lo menos es légica y sin
posible trastienda. Esos profesores de
religién, convencidos hasta la tonteria,
cuentan con ciertas diversiones: las mi-
siones.

Dan la vuelta al mundo, penetran las
mds intimas regiones del Africa, para
convertir 4 un salvaje, y olvidan 4 los
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millones de salvajes de Londres porque
no tienen dinero para pagarlos. Pero los
ricos ingleses y, por regla general,
todos los becerros de oro de alld abajo
son muy piadosos, sombrios, melancé-
licos y originales. A los poetas ingleses
les ha gustado siempre celebrar la
belleza de los presbiterios provincianos,
4 la sombra de encinas y olmos secula-
res, y sus mujeres virtuosas y sus nifias
rubias, en cuyos ojos azules mora la
belleza ideal...

Pero cuando ha pasado la noche y
empieza el dfa, el mismo espiritu som-
brio y altanero se cierne régiamente
sobre la ciudad gigantesca.

Lo ocurrido durante la noche no le
turba; lo que vé 4 su alrededor durante
el dia, no le turba tampoco. BAAL reina
y no pide la ajena sumisién porque esta
seguro de ella.

Su fe en si mismo no tiene limites;
con desdén y sosiego reparte la caridad
organizada, y luego es ya imposible tur-
bar la confianza que se dispensa.

BaaL no se oculta 4 si mismo, como
Paris—por ejemplo—ciertos fenémenos
salvajes, sospechosos y perturbadores
de la existencia.

La miseria, el sufrimiento, el desagra-
do y l1a estupidez de la multitud no le
causan la menor turbacién; y desdefio-




