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IMPRESIONES DE PARis

D= JUE hacen las esposas?
AN { Las esposas nadan en la
%4 | felicidad, segiin se anda di-
% ciendo por ahi. A propésito,

<w% debéis de preguntaros por
qué escribo esposas en vez de escribir
mujeres. Pues para emplear el estilo ele-
vado, seflores; no faltaba mds, Cuando
el burgués emplea el estilo elevado dice
infaliblemente: mi esposa, Y aunque en
otras capas sociales se diga sencilla-
mente, como en todas partes, mi mujer,
es preferible seguir el espiritu nacional
de la mayoria y servirse de los vocablos
mds selectos. Es mds caracteristico.
Existen ademds otras denominaciones.
Cuando el burgués se siente conmovido,
6levienen ganas de engafiar 4 su mujer,
le llama sin remedio «mipalomita». Y, re-
ciprocamente, la mujer amante, en un
arranque de gracia juguetona, llama
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4 su querido burgués: «riquin», lo cual
seduce y encanta al burgués aludido.

Riquin v M1 PaLomiTA se encuentran
hoy, mds que nunca, en un magnifico
apogeo.

Ademds, es cosa acordada (y que ya
casi no acierta 4 discutirse) que M1 Paro-
MITA ¥ Riouin deben servir, en nuestros
tiempos agitados, de modelo de virtud y

concordia, de ejemplo del delicioso esta-

do social, contrariamente 4 los estiipidos
vagabundos comunistas.

Todos los afios «<riquin» aumenta sus
tolerancias desde el punto de vista con-
yugal. Comprende que, digase lo que se
quiera, higase lo que se quiera, es im-
posible contener 4 «mi palomita»; quela
Parisiense nacié para el amante; que
al marido le es imposible avanzar con
la frente sin nubes; y que debe callar-
se (claro estd, mientras no haya allega-
do riquezas y no posea gran cosa). Pero
cuando haya realizado sus intentos de
medro, <riquin» serd, por lo general,
mucho mds exigente, pues sentird el
mayor respeto hacia sf mismo. Entonces,
vaya si empezard 4 considerar 4 Gus-
tavo ' de distinto modo, sobre todo si es
ademds un bohemio y no tiene donde
caerse muerto.

1) Nombre con que designa Dostoyeusky al
dulee calavera por quien suspira el bello sexo.
~(N, del T.)

I:Iﬁllfi.\‘ Y MI PALOMITA

Ya todo el mundo sabe que apenas el
Parisién tiene dinero, quiere alcanzar
por medio de legitimas nupcias una mu-
jer que iguale su fortuna. Es mds: se
llevan 4 cabo cdlculos previos, y si re-
sulta que los francos de €l y los bienes
de ella son equivalentes, se casan.

Semejante fenémeno ocurre en todas
partes, pero aquila ley de la igualdad

.de los bolsillos parece haber penetrado
‘singularmente en las costumbres. Si,

por ejemplo, la nifia casadera supera al
pretendiente en un ochavo, no se otor-
gard su mano 4 ese pretendiente infe-
rior; buscardse un «riquin» mds satisfac-
torio.

Hay que reconocer. que los matrimo-
nios por amor son cada vez m4s imposi-
bles, y casi diputados de indecentes. Esa
prudente costumbre de la igualdad obli-
gatoria de los bolsillos y de la unién de
los capitales se vé violada rarisimas ve-
ces, y sin duda mucho menos aqui que
€n otras partes.

El burgués ha sabido utilizar magnifi-
camente en provecho de él la disposi-
cién de la fortuna de su mujer. He
aqui porque muy 4 menudo se siente
dispuesto 4 cerrar los ojos ante las
aventuras de «mi palomita» ¥ 4 no
advertir los accidentes que envuelvan
alguna contrariedad, pues de otro modo,
€5to es, si surge la doméstica rencilla, 1a
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cuestion de la dote puede ponerse des-
.1:,'r:1J;a?i‘mm-r:u‘- sobre el tapete. Ade-
m4s, si «mi palomita» ostenta una ele-
gancia superior 4 la que sus medios le
permiten, «riquin», que lo vé todo, se re-
signa; su mujer no le exigird cantidades
tan crecidas para sus foilettes. «Mi palo-
mita» resulta entonces muchisimo ma4s
conciliadora.

Por otra parte, como en la mayoria de
los casos la unién conyugal es ante todo
el matrimonio de los capitales y nadie
Se preocupa excesivamente de la mitua
inclinacién, «1'5\]111" » no tiene el menor
inconveniente en tramar .H;.m desafue-
ro contra la fi ?wf lad debida 4 «mi palo-
mita». Y es muchisimo mejor no moles-
tarse uno 4 otro. De este modo reina en
la casa harta mayor armonia, y se oye
€l dulce murmullo de los queridos nom-
brecitos: eriquin» y «mi palomita» que
dejan oir mds 4 menudo los esposos.

Finalmente, y para no ocultar el menor
detalle, «riquin» ha sabido de un modo
maravilloso procurarse garantias para
los lances de esta clase. El comisario de
policia estd 4 todas horas 4 su disposi-
cion; ello se debe 4 las leyes que el
propio burgués ha elaborado. En rigor,
si sorprende 4 los amantes en flagrante
delito, puede matarles 4 los dos, y le estd
asegurada la impunidad.

«Mi palomita» lo sabe y lo aprueba.
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Una prolongada tutela expérimentada
por «mi ;‘.;ﬂum:t.i , 12 ha acostumbrado
no murmurar de ese estado de cosas, ¥
4 que no la visite, como en otros paises
ridiculos y salvajes, el anhelo de es-
tudiar, por ejemplo, en las universr
dades, v de tomar asiento en los clubs
y en las ! i putados. «Mi
palomita» prefiere continuar U €s
tado aéreo, suspendida como un cana-
rio. La atavian, la proveen de guantes,
la llevan 4 las tas, danza, engulle
bombones, se la trata aparentemente
como reina, y el hombre, 4 sus plantas,
parece anonadarse en e }'l.-'i'\'n.‘ Esta
clase de relaciones diriase ordenada con
la mayor nobleza y alcanza €l mayor
éxito.

En una palabra, la conducta caballe
resca permanece inviolada. No hay mds
que pedir. Porque claro estd que su hu:w
tavo no se lo quitan. Por otra parte ella
no exige satisfaccién 4 aspiraciones ele-
vadas, virtuosas, etc., etc.; en realidad,
«mi palomita» es tan capitalista y tan
codiciosa como su marido. Cuando han
pasado los afos fugaces y ya no le es
posible conservar sus ilusiones y juzgar

3 hilicle s nh.
se canario; cuando la ;m.—‘ lad de ob

vd
tener un nuevo Gustavo llega 4 la cate-

goria de verdadero absurdo,—aun para
la imaginacién mds ardiente y ambicio-
sa.—entonces «mi palomita» se trans-
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forma rdpidamente, vilmente, Térnase
casera y de intencién danada. Se la vé
por las iglesias, economiza ahincada-
mente, y deja aparecer por doquiera
una especie de ostensible bajeza. Entré-
gase al cansancio, al despecho, 4 los
instintos groseros, 4 una existencia sin
finalidad, 4 coloquios cinicos. Algunas
.S¢ metamorfosean en verdaderos pin-
gajos.

Claro que no siempre es asi; es inne-
gable que no faltan m4s luminosas apa-
riencias; es innegable que las relaciones
sociales son parecidas en todos 1ados.
Pero... aqui el suelo es mds fértil para
€50, todo eso aparece con m4s originali-
dad, con mds independencia, con m4s
perfecta integridad; todo esq es aqui
evidentemente nacional. Aqui se en-
cuentra el origen, el manantial de la for-
ma social burguesa que reinaactualmen-
Fe en toda la faz de la tierra, perpétua
imitadora de la nacién insigne, '

Si; 4 juzgar por las apariencias, «mi
palomita» es reina,

Es dificil atin imaginar qué exquisita
cortesania, qué atenciones importunas
la rodean en todas pdrtes, en sociedad y
en la calle, J

Son de una estupenda sutileza v .lle-
gan 4 tal grado de insulsez, qu;e un
alma bien nacida no acertara 4 SOpor-
tarlas. La grosera’ falsificacién la hu-
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biera mortificado hasta lo mds hondo
del sentir. ]

Pero «mi palomita» es también una
extraordinaria bribona, y no pide otra
cosa,

Al fin y al cabo, siempre mantendra su
provecho, y prefiere timar en vez de
avanzar derechamente, con lealtad; se-
glin ella eso es mds seguro y ademas
el juego resulta mds divertido. El juego,
la intriga, eso es lo esencial para «mi
palomita»; lo demds son nonadas.

Pero las tales «palomitas» jcémo se
visten, cémo salen!

«Mi palomita» es amanerada, disloca-
da, sin el menor asomo de naturalidad;
pero Sefior, ese es su encanto, sobre
todo para gentes gastadas y licencio-
sas hasta cierto punto, que perdieron
el gusto de la belleza fresca y espon
tdnea.

«Mi palomita» es muy poco desarro-
llada; tiene corazén y cerebro de péjaro,
pero es tan graciosa, y posee tantos
secretos de innumerables agudezas y
subterfugios, que uno se somete y va
en pos de ella, porque parece una do
nosa novedad.

Aiin puede afirmarse que raras veces
es bella. Tiene un np sé qué perverso
en la expresién del rostro. Pero no im-
porta; ese rostro es voluble, juguetén
¥ posee con maestria insuperable el
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arte de falsificar el sentimiento y la na-
turaleza.

Tal vez lo que en ella os encanta no es
que llegue 4 falsificar la naturaleza,
sino el procedimiento de esa falsifica-
cion, el arte con que la lleva 4 cabo.

Para el parisien el amor inequivoco 6
una habil falsificacién del amor, impor-
tan lo mismo. Y tal vez la falsificacién
guste mas.

En Paris se considera cada vez mds 4
l1a mujer desde un punto de vista orien-
tal. Las damas de las camelias estdn
cada vez m4s de moda.

—Toma mi dinero, y engdfiame con
muchisimo respeto; esto es, falsifica el
amor—he aquf lo que se les pide.

Casi no se pide otra cosa 4 la esposa,
0 por lo menos el marido se contenta
con eso; de aqui que Gustavo se vea
permitido tdcitamente y por indulgen:
cia. Ademds, el burgués sabe perfec-
tamente que con el tiempo «mi palomi-
ta» se convertird 4 sus intereses y serd
para €l una franca asociada que sabrd
acumular el dinero,

Es mds; «mi palomita» ya le ayuda
desde en los tiempos de su juventud.
Ella es 4 veces quien dirige todas las
operaciones mercantiles, quien atrae la
clientela, y es el brazo derecho del es-
poso, y su principal dependiente, Fuer-
za es perdonarle su Gustavo,
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Enla calle, la mujer es sagrada. Nadie
la insulta, todos le abren paso; no ocu-
IT€, como entre nosotros, que una mujer,
no sien do decididamente vieja, no pueda
dar dos pasos en la calle sin que una
figura marcial 6 un andariego cualquie-
ra la mire bajo el sombrero, y exprese
su anhelo de ingresar en el circulo de
Sus amigos.

No obstante, 4 pesar de la posibilidad
de un Gustavo, la forma habitual y coti-
diana de las colecciones entre =rigquin»
¥ «mi palomita» es bastante carifiosa, y
aun bastante ingénua.

Por regla general, en el extranjero—
€50 me ha impresionado mucho—todo el
mundo es bastante mds ingénuo que los
Rusos. Es dificil explicar eso bien; es
preciso observarlo por si mismo. «El
Ruso—dicen los Franceses—es escéptico
¥ burlén»; y es cierto.

Tendemos m4s al cinismo que 4 otra
cosa; no nos sentimos apegados 4 lo
nuestro, no amamos lo que nos pertene-
Ce; 6 4 lo menos no lo estimamos magni-
ficamente, sin entender de qué se
trata. Participamos de los intereses eu-
ropeos, de los intereses de la humani-
dad en general, sin pertenecer 4 nin-
guna nacidén., Por consiguiente nos
referimos 4 todas las cosas con mds
frialdad como si lo hiciésemos por de-
ber, y siempre de un modo abstracto.

10 - APUNTES T, X
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Pero me estoy apartando de mi tema.
Riouin es 4 veces muy ingénuo. Por
ejemplo, cuando se pasea alrededor de
las fuentes, empieza 4 explicar 4 «mi
palomita» por qué las fuentes juguetean,
le explica las leyes de la naturaleza, ¥
expresa su orgullo nacional, inflamado
por las bellezas del «<bosque de Boloniay,
las luminarias, los grandes juegos de
agua de Versailles, los éxitos del empe-
rador Napoleén y su gloria militar;
goza de su curiosidad y su placer, y sé
siente satisfechisimo.

La mds bribona de las «palomitas»
se muestra asimismo bastante tierna
para con su esposo; advertid que no
se trata de una ficcién cualquiera, sino
de una ternura desinteresada, 4 pesar de
las nubes que cubren la frente del
€sposo.

No abrigo la pretensién—como puede
suponerse,—de arrancar los techos de
las casas, como el demonio de Le Sage ",
Me limito 4 contar lo que me ha impre-
sionado, lo que he creido observar,—Mi
marido no ha visto el mar—os dice una
«palomita»,—y su voz expresa una com:
pasi6n sincera y candorosa. Eso signi:
fica que su marido no fué en su vida 4

1) Dostoyeusky alude al protagonista de I8
novela de Le Sage, Le Diabla Boiteuz, famosa iml-
tacién de la obra de nuestro Luis Vélez de Gue-
vara, Bl Diablo Cojuelo.—(N, del T,)
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Brest, 4 Boulogne, 4 cualquiera de esas
partes donde el mar est4 visible.

Es preciso tener en cuenta que el bur-
gués experimenta algunas necesidades
muy candorosas y muy Serias, que se
han convertido ya en costumbre uni-
versal de 1a burguesia,

Asi por ejemplo, ademds de la nece-
sidad de atesorar y de la necesidad de
elocuencia, experimenta dos necesida-
des mds, dos necesidades sumamente le-
gitimas, consagradas por la unanimidad
consuetudinaria y de las cuales se ocupa
con la mayor gravedad, casi de un modo
patético.

La primera de estas necesidades es
ver el mar, Oclirrele al parisién vivir
¥ tener su comercio en Paris durante
toda su vida, sin haber visto el mar.
¢Por qué necesita ver el mar? Lo ignora,
pero lo desea violentamente, con anhelo
imponderable; y debiendo aplazar de
afio en afio su viaje porque habitual-
mente sus negocios le aherrojan, se fas-
tidia, y su mujer participa de su fastidio
(por regla general se encuentra aquiun
venero inagotable de sentimiento, y eso
me encanta).

Por fin encuentra la ocasién y los me-
dios; se dispone 4 realizar el viaje é in-
vierte cierto niimero de dias «para ver
el mar», A su regreso, entusiasmado,
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cuenta en términos pomposos sus impre-
siones 4 su mujer, 4 los parientes, 4 los
amigos, y guarda durante el resto de su
vida el recuerdo embelesador de haber
visto el mar.

Otra necesidad del burgués,necesidad
legitima y no menos violenta, es la de
arrastrarse por la hierba. Al parisién
en cuanto abandona su ciudad, le vuelve
loco arrastrarse por la hierba, y le pa-
rece que su deber le exige llevar 4 cabo
esa operacioncilla; y 1a realiza con dig-
nidad, dindose cuenta de que con ella
adquiere la mis intima comunicacién
con la naturaleza. Sobre todo le colma
del mds venturoso deleite que alguien
le vea durante su ejercicio.

Por regla general, el Parisién cree
en tales ocasiones deber mostrarse mas
libre, mds juguetoén, m4s valiente, pare-
cer natural, esto es, mds préximo 4 la
naturaleza. |El hombre de la natura-
leza y la verdad! :No se manifiesta en
el burgués ese respeto exagerado de la
naturaleza desde Jean Jacques?

Pero conste que esos antojos: ver €l
mar y arrastrarse por la hierba, solo se
los permite el Parisién cuande ha ate-
sorado una fortuna, en una palabra,
cuando empieza 4 respetarse, 4 enorgu-
llecerse de si mismo, y 4 considerarse
un hombre,

Arrastrarse por lahierba es dos veces,
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diez veces mds dulce cuando se efectiia
en terrenos propios, comprados con el
dinero que le acarrea 4 uno el trabajo.
Por regla general, cuando abandona el
negocio, el burgués desea intensamente
comprar una propiedad, construir una
casa, tener un jardin, una pared, unas
gallinas, una vaca. Y aunque todo eso
sea de dimensiones microscépicas, lo
mismo d4: el burgués repite con infanti-
les y conmovedores transportes: — Mi
arbol, mi pared.—Repitelo 4 cuantos re-
cibe en su hogar y no dejard de repetir-
lomientras viva. Alli es donde le causa
mds inefable alborozo lo de arrastrarse
por la hierba. Para cumplir con este
deber, planta césped delante de su casa.

Alguien contaba que en la finca de
cierto burgués, la hierba no queria cre-
cer en el lugar destinado para el césped.
Cultivaba, regaba, volvia 4 poner cés-
ped tomado de otras partes: todo en
vano, el suelo era hostil y no se enten-
dia de chiquitas. El azar se habia em-
pefiado en-que la plazuela frontera 4
la casa guardase su cardcter. Entonces
resolvié comprar césped artificial; fué
exprofeso 4 Paris para comprar una al-
fombra de hierba de dos metros de dia-
metro, y extendio todas las tardes en la
plazuela su alfombra con los hierbajos
industriales para contento de sus ilusio-
nes y satisfaccién de su legitima necesi-




160 FEDOR DOSTOYEUSKY

dad de arrastrarse por la hierba. En los
primeros instantes de ese arrobo que
acompaifia 4 la adquisicién de una pro-
piedad, el burgués seria hasta capaz de
eso, de modo que la anécdota no es mo-
ralmente inverosimil.

Y ahora dos palabras acerca de
Gustavo:

Gustavo es evidentemente el mismo
hombre que nuestro burgués, esto es,
dependiente, comerciante, empleado,
literato, oficial. Gustavo es el mismo
«riquin», aunque soltero. Pero ya no
se trata de esto; lo que importa averi-
guar es qué atavios toma y qué tra:

jes viste ahora Gustavo; cual es su

figura y cuales las plumas con que des-
lumbra,

Elideal de Gustavo cambia segiin las
épocas, y se refleja siempre en el teatro
con los mismos rasgos con que aparece
en la sociedad. Al burgués le gusta o0s-
tensiblemente el vaudeville, pero pre-
fiere el melodrama. Un vaudeville ale-
gre y verdinoso—unica obra de arte no
transportable 4 otro suelo, incapaz de
vivir fuera de su pais natal, Paris—un
vaudeville, aunque guste al burgués,
no le satisface y colma, Necesita nobleza
muy encumbrada, inexplicable; necesita
sentimiento, y el melodrama contiene
todo eso. El parisien no puede vivir sin
melodrama. Mientras el burguds alien-
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te, el melodrama serd inmortal. Es cu-
rioso que el propio vaudeville sufra
ahora una transformacién. Aunque se
muestre todavia alegre y excesivamente
picaresco como antafio, empieza 4 afia-
dirsele un nuevo elemento: la moral, El
burgués se pirra por una misién que
le parece su deber mds sagrado y mas
necesario: tal es la de procurarse un
poco de moral y procurdrsela 4 «mi palo-
mita.» Ademads, en nuestros dias el bur-
gués goza de un poder absoluto; cons-
tituye una fuerza, y los autorcillos de
vaudevilles y de melodramas son Ser-
viles y adulan el poder,

He aqui por qué, aun presentado bajo
un aspecto ridiculo, el burgués triunfa, y
se le anuncia infaliblemente en el des-
enlace que todo ha terminado como en
el mejor de los mundos. Es preciso
creer que semejantes declaraciones
tranquilizan seriamente al burgués.
Todo individuo pusildnime, que no se
sienta enteramente seguro del éxito de
sus negocios, experimenta la dolorosi-
sima necesidad de cobrar dnimos, de
infundirse nueva confianza, de tranquili-
zarse. A pesar de todo, empieza 4 creer
en indicios favorables, Aqui, ocurre
exactamente lo mismo. Preséntanse en
¢l melodrama caracteres magninimos y
lecciones sublimes. Ya no se trata de
unas zalagardas divertidas, sino del
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triunfo patético de lo que «riquin» ama
tanto, de lo que tanto le seduce.

Lo que mis le gusta es la tranquilidad
politica y el derecho de atesorar, para
organizarse al fin un interior. Pues
bien, los melodramas se escriben hoy
obedeciendo 4 esa ténica.

Gustavo se presenta con ese cardcter.
Puede siempre conocerse lealmente,
por medio del disfraz de Gustavo, cual
€s para «<riquin» en un instante dado el
ideal de la suprema nobleza.

En otras edades—hace mucho tiempo
de eso—Gustave era poeta 6 pintor,
genio irrevelado, acosado, martirizado
por las persecuciones y las injusticias.
Luchaba noblemente, y siempre, al fin
de la obra, la vizcondesa que desfallecia
secretamente de unos amores inspirados
por é€l, pero hacia la cual Gustavo sélo
experimentaba la mds desdefiosa de 1as
indiferencias, le unfa 4 su hija adoptiva
Cecilia, chiquilla sin un ochavo, pero
que stbitamente se encontraba duefia
de una cantidad enorme de dinero.
Ordinariamente Gustavo, en un arreba-
to, rehusaba el dinero. Mas he aqui que
sus obras alcanzaban un éxito descomu-
nal en la exposicién de pinturas. Envista
de lo cual, tres lores ridiculos hacian
irrupcién en su albergue; y cada uno le
ofrecia cien mil francos por su préximo
cuadro, Gustavo se burlaba de ellos sar-

RIQUIN ¥ MI PALOMITA 163

cdasticamente, y declaraba con amarga
desesperacién que la humanidad es co-
barde en toda su extensién, é indigna
de su pincel; que no entregaria el arte,
el arte sagrado, 4 1a profanacién de los
pigmeos que no advirtieron hasta el mo-
mento actual su superioridad. Técabale
el turno 4 1a vizcondesa de hacer irrup-
ci6nen lamorada de Gustavo,y afirmaba
gue Cecilia se estaba muriendo de amor
por €1, y que eso debia inducirle 4 pintar
cuadros. Entonces adivinaba Gustavo
gue lavizcondesa, que fué en otro tiempo
suenemiga, é impidi6 que sus obras fue-
sen admitidas 4 1a exposicién, le amaba
secretamente y se vengd por celos. Natu-
ralmente, Gustavo tomaba acto seguido
el dinerode los lores, enjaretindolesotra
vez cierto nimero de sandeces, lo cual
parecia arrebatarles de puro contento;
precipitdbase hacia Cecilia, consentia en
aceptar su millén y perdonaba 4 la viz-
condesa, quien se retiraba 4 sus pose-
siones campesinas; y habiéndose casado
con la chica empezaba 4 proveerse de
descendencia, de franelas y de gorros
de algodén, y al atardecer paseaba con
«mi palomita» junto 4 las fuentes bien-
hechoras que le recordaban, claro estd,
con el dulce chapaleteo de sus chorros,
la fidelidad, la solidez y la calma de su
felicidad terrena.

Ocurria 4 veces que Gustavo no era
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dependiente, sino un infeliz huerfanico
abandonado, cuyo corazdn estd henchi-
do de inefable nobleza. De repente nos
enteramos de que no hay tales carne-
ros, de que no es huerfanico, sino hijo
legitimo de Rothschild. Recibe unos
milloncejos. Pero Gustavo arroja de su
vera los millones con altaneria y des-
dén, ;Por qué los arroja? Porque asi 1o
requiere la necesidad de elocuencia.
Pero ahi tenemos 4 la sefiora de Beau:
pré, esposa de un banquero, la cual
estd perdiendo los estribos por él; esta
sefiora hace irrupcién en su casa; preci
samente estd empleado Gustavo en el
despacho de su marido, el banquero.
La sefiora de Beaupré declara que
Cecilia estd 4 pique de morir de amores
4 causa de €1, y que debe ir 4 salvarla.
Gustavo adivina que la sefiora de Beau-
pré estd enamorada de él, recoge lo§
millones, y dirigiendo 4 todos vivos
reproches en los términos mas desazo-
nados, porque en parte alguna de todo
el linaje humano acierta 4 hallar tanta
nobleza como en sf mismo, va 4 casa de
Cecilia y se casa con ella. La mujer del
banquero [se retira 4 sus posesiones
campesinas, Beaupré vence, porque su
mujer que estaba al borde del abismo
permanece candidisima y santa, y Gus-
tavo empieza 4 hacer provisién de nifios
y va 4 pasearse al atardecer junto 4 1as
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fuentes bienhecharas, que con el chapa-
leteo de sus aguas... etc., etc.

Pero actualmente la inefable nobleza
se representa mis 4 menudo bajo la
figura de un oficial, 6 de un oficial de
genio, 6 de un individuo de categoria
parecida; pero sobre todo militar y con-
decorado con la cinta de la Legién de
Honor «comprada con su sangre». (A
propdsito, esta cinta es cargante. El que
la ostenta se envanece tanto de ella,
gue es grave problema hallarse con él,
Viajar en el mismo departamento , estar
4 su lado en el teatro ¢ en el restaurant.
La mayor concesién que puede haceros
€s no escupiros 4 la cara; se burla de
vosotros vergonzosamente, le hace so-
plar y ahogarse el exceso de su burla,
hasta daros nduseas; padecéis un derra-
mamiento de bilis y os véis obligados 4
mandar que llamen al médico. Pero jqué
le vamos 4 hacer! los franceses pierden
por ella el seso).

Debe notarse que hoy se concede
suma atencion al sefior Beaupré, muchi-
Sima més que en los pasados tiempos,
5in duda Beaupré ha amontonado mu-
chisimo dinero y muchisimos bienes. Es
una persona recta, un corazén sencillo,
algo ridiculo por sus costumbres bur-
guesas y porque es el marido; pero re-
sulta un pedazo de pan, honrado hasta
1a pared de enfrente, generoso ¢ infini-
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tamente noble en el acto durante el cual
debe acongojarle la sospecha de que «mi
palomita» le es infiel. A pesar de todo,
liberalmente, se decide 4 perdonarla.
iPero no se pone en claro que la sefiora
de Beaupré es de una candidez colum-
bina, que sélo pretendia bromear al
encapricharse con Gustavo y que eris
quin», que la aplasté con su generosi-
dad, le es mds precioso que el orbe en-
tero! Cecilia continda sin un ochavo, no
hay que perderlo de vista, pero s6lo en
el primer acto; mas tarde llueve del
cielo el consabido millén. Gustavo €8s
altanero, y noble, y lleno de desdén
como siempre, pero algo mds bravue
c6n que en otros tiempos porque es mis
litar. Lo més precioso que posee en €l
mundo es su cruz, «comprada con su
sangre» v «la espada de su padre.» Saca
4 colacién la espada de su padre 4
cada instante, sin la menor oportunis
dad v en las ocasiones mds inverosimis
les; el espectador llega 4 perder la com-
prensién de lo que estd diciendo; insulta
4 todos, cubre 4 todo el mundo de vili-
pendio, pero todos se inclinan delante
de él y los espectadores lloran y aplau-
den (lloran literalmente), Como es justo,
no tiene donde caerse muerto; esta s
la condicién sine qua non. La sefiord
de Beaupré estd enamorada de €l [no
faltaba mds! Cecilia, lo mismo, pero €l
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no sospecha el amor de Cecilia. Cecilia
gime de amor durante cinco actos, Por
fin, empieza 4 nevar, 6 algo parecido.
Cecilia quiere echarse por la ventana,
Pero bajo la ventana suenan dos deto-
naciones. Todo el mundo corre hacia el
lugar del suceso: Gustavo entra lenta-

mente; la palidez invade su rostro, viene
con el brazo en cabestrillo, La cinta,
comprada con su sangre, brilla en el
ojal. El calumniador y seductor de Ce-
cilia ha sido castigado. Gustavo acaba
por olvidar que Cecilia le quiere, y que
todo eso son chistes de la sefiora de
Beaupré. jPero la sefiora de Beaupré esta
pdlida, azorada! Gustavo adivina que
esta sefiora le ama. Y he aqui que re-
suena una nueva detonacién. Su autor €s
Beaupré, quien se mata en un arranque
de desconsuelo. La sefiora de Beaupré
lanza una exclamacién y se precipita a
la puerta; pero surge el sefior Jeaupré
en persona y trae una zorra mortal-
mente herida 6 algo por el estilo. Ha
dado una leccién 4 «mi palomita»; «mi
palomita» no lo olvidard en su vida
Abraza 4 «riquin» y éste lo perdona
todo. Fntonces es cuando aparece el
millon de Cecilia, y Gustavo se rebela
contra ese azar. Se niega a4 casarse, se
hace el desdefioso y dice palabras terri-
bles. Es absolutamente necesario que
Gustavo diga palabras terribles y man-




