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Pero mi tío no se movió de su sitio, 
ruborizado hasta las lágrimas y sin 
ánimo para aventurar ni una palabra. 

-¡Dios mío!-exclamó al fin.-¿Quién 
lo habría pensado? Pero eso ... puede 
ocurrir á todo el mundo. Forna, te ase· 
guro que,es un hombre honrado y muy 
estudioso ... ya Jo verás. 

-¡Ya lo veol ¡ya lo veol-repetía 
Forna, sin dejar de reir:-¡muy estu­
dioso! ¡muy estudioso! 

-¡ Y si le oyeses hablar de los cami· 
nos de hierro!-dijo á media voz el pér· 
fido Ejevikine. 

-¡Fomal. .. -gritó mi tío. 
Pero una risa general apagó las pala· 

bras de Yegor llitch. 
Forna se retorcía de risa ... Mi tío aca· 

bó como los demás. 
-¿Y qué irnporta?-repuso.-¡Tú eres 

generoso, Forna; tienes un alma gran­
de; has logrado hacer mi felicidad¡ per· 
donarás también a Korovkioel 

La única que no se reía era Nastenka. 
Cubrió á su prometido con una mirada 
llena de amor, que decía claramente: 

-¡Qué bueno eres! ¡Qué hermoso y 
qué noble corazón posees! ¡Cuánto, 
cuánto te amo! 

----• 
■ei----

CONCLUSIÓN 

II
L triunfo de Forna fué tan 
completo como definitivo; 

' 

porque nada de lo ya arre· 
glado se habría arreglado 
sin su presencia,y el suceso 

realizado pudo más que todas las reser• 
vas y que todas las objeciones. 

Mi tío y Nastt-nka le dedicaron una 
gratitud sin límites y aunque yo procu• 
raba explicarles los motivos reales de 
su consentimiento, ellos no me escu­
chaban. Sachenka, exclamaba: 

«¡Oh, el buenísimo Forna Fomitchl 
Voy á darle un almohadón.» 

Y creo que hasta el recién convertido 
Stefano Alexievitch me habría ahogado 
si me atrevo á pronunciar una palabra 
irrespetuosa para Forna. Estaba cons­
tantemente junto á él¡ le contemplaba 
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con devoción y respondía á cada pala· 
bra que pronunciara el maestro: . 

-Eres el mejor de los hombres, Foma, 
eres un sabio, Fomal 

Por lo que respecta á Ejevikine, el 
hombrecillo se hallaba transportado al 
séptimo cielo. Hacía ya tiempo que el 
viejo notara que Nastenka había tras: 
tornado á Yegor llitch y ni un día m 
una noche había dejado de soñar en 
aquel matrimonio. 

Había procurado alargar el asunto lo 
más posible, y sólo renunció á sus pro· 
pósitos cuando notó que fracasaban. 
Foma lo reparó todo. Por grande que 
fuese su entusiasmo, el viejo conocía á 
fondo á Forna y veía claramente que 
había conseguido arraigar para siempre 
en aquella casa, en la cual su tiranía ya 
no tendría fin. 

Todo el mundo sabe que las personas 
más caprichosas y desagradables aca· 
ban siempre por apaciguarse, aunque 
sólo sea por algún tiempo, así que _se 
satisfacen sus deseos. Por el contrario, 
Forna Fomitch, se transformó todavía 
en un hombre más arrogante. Antes de 
la comida y una vez que había cambiad~ 
de ropa se sentó en su sillón, llamó á mi 
tío y, ante toda la familia, le instaló un 
sermón nuevo: . 

- Coronel; va usted á contraer matn· 
monio. Piense usted en el deber ... 

.t.~UlliTKS &11: UM Dll:SCONOCIDO }Qj 

Y siguió de ese modo. Imagináos un 
discur::;o que ocupase diez páginas del 
journal des Débats; pero diez páginas 
compuestas en los más pequeños tipos y 
llenas de las más absurdas •tonterías. 
Sin una palabra sobre los deberes de 
que iba á tratar; pero desbordante 
de alabanzas desvengonzadas á la bon· 
dad, á la magnanimidad, al valor y al 
desinterés de un tal Foma Fomitch. To· 
dos sentían necesidad de comer; pero 
nadie se atrevía á interrumpir y el ora­
dor llegó al final de sus estupideces. Ni 
el mismo Bakhtcheief, á pesar de su for­
midable apetito, dejó de prestarle atento 
y deferente oído. 

Encantado de su propia facundia, 
Forna Fomitch, dió libre curso á su ale· 
gría y basta se embriagó en la mesa, en 
la que llevó á cabo los brindis más estu­
pendos. 

Gastó bromas á los novios y algunas 
de tales bromas alcanzaron los más 
terrihles puntos de obscenidad, al extre­
mo de ruborizarse con ellas el mismo 
señor Bakhtcheief. 

Nastenka, al fin, se levantó de la mesa 
y despareció, cosa que transportó dt! 
nuevo á Forna Fomitch. 

Pronto se recobró é hizo en términos 
breves un elogio de la ausente y brindó 
por ella. A mi tío le llenaron de alegria 
sus palabras. 
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Los novios parecían algo cortados y 
noté que, desde el instante de la bendi­
ción no se cambiaron una sola palabra y 
que evitaban el mirarse. 

En el momento de levantarse de la 
mesa, mi tío había desaparecido. 

Al ir á buscarle pasé por la terraza, 
en la que sentado ante una taza de café 
Forna peroraba, fuertemente estimulado 
por la bebida. A su lado sólo estaban 
Ejevikine, Bakhtcheief y :Mizintchikov. 
Me detuve para escuchar, 

-¿Por qué-gritaba Forna-por qué 
estoy siempre á punto de irá la hoguera 
á consecuencia de mis ideas? Y ¿por qué 
ninguno de vosotros es capaz de otro 
tanto? ¿Por qué? ¿Por qué? 

-Pero sería inútil ir á la hoguera, 
Forna Fomitch-d1jo bromeando Ejevi­
kine.-¿Qué utilidad podia reportar eso? 
En primer término, es doloroso;luego, le 
quemarían á uno. ¿Qué dejaríamos? 

-¿Qué dejaríamos? Cenizas sagradas. 
Pero ¿cómo vas á comprenderme? ¿Cómo 
vas á comprenderme? ¿Cómo puedes 
apreciarme? Para vosotros no hay gran· 
des hombres, si se exceptúa á algún Cé· 
sar ó á un Alejandro de Macedonia. ¿Y 
qué han hecho los tales Césares? ¿A 
quién han hecho feliz? ¿Qué hizo el fa· 
moso Alejandro de Macedonia? ¿Ha 
conquistado toda la tierra? Bien; déme 
usted á mi un ejército como el suyo y 
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haré lo mismo que él. Pero, ha asesi­
nado al virtuoso Clito, mientras que 
yo no le he asesinado. Era un canalla. 
Se hizo más acreedor al-palo que á la 
gloria que la historia le ha procurado ... 
Lo mismo diré de César. 

-Dejé usted por lo menos á César, 
Forna Fomitch. 

-¡Cá! ¡No dejaré libre á ese imbécil! 
-exclamó Forna. 

-Tienes razón , no lo dejes-apoyó 
Stefano Alexievitch, fanatizado por las 
libaciones abundantes.-No hay que de­
jarlos escapar, Todos ellos no son más 
que unos ágiles saltadores. ¡Uno quería 
fundar una bolsa! ¿Qué significa eso? El 
diablo que lo sepa, Seguramente alguna 
porquería. El otro se mete en una re• 
unión de personas distinguidas, hacien­
do eses y reclamando ron. Yo digo: ¿por 
qué no beber? El toque está en saber 
detenerse á tiempo. ¿Para qué vamos 
á dejarles? ¡Todos son unos canallas! 
Solo tú, Forna, eres un sabio. · 

Cuando Bakhtcheief se entregaba á 
a)guien, se le entregaba por completo, 
sm restricciones, sin reservas. 

Encontré, por fin, á mi tío, en el fondo 
del parque, junto al estanque, en el sitio 
más aislado. Estaba con Nastenka. Al 
verme, ella huyó como si fuera una cul­
pable. 

Radiante de felicidad, mi tío me sa-
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lió al encuentro; en sus ojos brillaban 
aún lágrimas de ventura. Me tomó las 
dos manos y las estrechó con fuerza. 

-¡No puedo aún darme cuenta de lo 
feliz que soy! Nastia y yo hemos queda· 
do asombrados y damos gracias al To· 
dopoderoso. Ahora mismo llorábamos 
juntos. ¿Me creerás, si te digo que no 
acierto á volver en mi? Estoy confuso; 
lo creo y no lo creo. ¿Por qué llega á mi 
una felicidad como esta? ¿Qué he hecho 
yo para sP.r digno de ella? 

-Si alruien la ha merecido, ese es 
"' usted. No hay un hombre que le aven-

taje en honradez, en nobleza Y en 
bondad. 

- No, Serioja; es demasiado- dijo, 
como con pesar.-La desgracia es pre· 
cisamente que no somos buenos (es de· 
cir, estoy hablando de mi), más que 
cuando somos felices. De eso hablaba 
yo hace un momento con Nas tia: ~~¡ 
todas las virtudes de Foma eran mutt· 
les á mis ojos, hasta hoy; yo tenía una 

' débil confianza en su perfección, á pe· 
sar de mi afán por persuadirme de ello. 
Ayer mismo yo no creía en él cuando 
rechazaba aquella cantidad. Lo digo 
con vergüenza, y mi corazón palpita 
aún al solo recuerdo de lo que ha su· 
cedido. ¡Pero no acerté á contenerme! 

- A mí me parece que fué muy natu· 
ral su proceder. 
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¡Con qué gesto, mi tío, me ordenó que 
callase! 

-No, no, querido, no digas eso. Todo 
ello solo es un resultado de mi natu· 
raleza viciosa, de que soy un egoísta 
refinado y que abandono la brida á mis 
pasiones. El mismo Forna lo reconoce. 
(¡Qué iba yo á contestará eso!) No pue­
des imaginarte, Serioja, cuántas veces 
he sido grufión, desconsiderado, orgu­
lloso, injusto y no solamente con Forna. 
Todo esto ha acudido ahora á mi memo­
ria y me avergüenza el no haber hecho 
hasta aquí nada que me dé derecho á la 
felicidad de que gozo. Nastia decía lo 
mismo; pero en realidad yo no coro· 
prendo qué pecados ha podido cometer. 
porque es un angel. Acaba de decirme 
que estamos en deuda con Dios y que 
es necesario que procuremos hacernos 
mejores. ¡Si hubieses oído con qué calor 
y en qué términos expresaba todo eso! 

Se detuvo un instante, bajo el peso de 
la emoción. 

-Hemos decidido atender cuidadosa­
mente á Foma, á mi madre y á Tatiana. 
¡Qué buena es también! He sido malo 
con todos¡ hasta contigo mismo. ¡Desdi­
chado del que se atreviese á hacer el 
menor dafio á Tatiana! .. . Entonces ... 
También es preciso tener en cuenta á 
Mizintchikov. 

-Tío, yo también he cambiado de 
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parecer respecto de Tatiana lvanovna. 
Es imposible no estimarla y no compa­
decerla. 

-Precisamente ... No puede dejarse 
de estimarla ... Otro ejemplo de este caso 
es Korovkin·e. ¿Te burlas de él?-y me 
miró con timidez.-Todos se ríen y yo 
reconozco que no era la más propia su 
actitud. Acaso sea uno de los hombres 
más buenos que existen ... pero la suer· 
te... las desventuras... Acaso no me 
creas; pero es así. 

-¿Por qué no había de creerle? 
Y proclamé apasionadamente que los 

sentimientos más nobles pueden conser· 
varse en todos los seres caídos, y que la 
profundidad de nuestra alma es inson· 
dable y que no tenemos derecho á des­
preciará los que han venidoá menos. Al 
contrario, es preciso intentar levantar· 
los; la medida admitida del bien y de la 
moral no es justa, etc., etc. En una pala­
bra, me inflamé basta llegar á hablar de 
la escuela realista, y terminé declaman· 
do aquella poesía célebre: 

Cu1mdo de las tinieblas del pecado ... 

Mi tfo estaba entusiasmado. 
-Veo que me comprendes-exclamó 

con emoción.-llas dicho lo que yo di· 
ría, pero mucho mejor. ¡Sí! ¡Sil ¡Dios 
míol ¿Por qué es tan imperfecta la huma· 
nidad? ¿Por qué yo mismo soy tan malo 
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cuando nada hay comparable en belleza 
á la bondad? Nastia lo decía también ... 
¡Pero mira que rincón tan hermoso!­
afladió mirando en torno.-¡Qué natu­
raleza! El tronco de este árbol apenas 
si podría ser abarcado por los bra­
zos de un hombre: ¡Qué vigorl ¡Qué 
lozanía! ¡Todo está riente y espléndido 
d~spués de la tormental ¡Cuando yo 
pienso en que acaso los árboles tengan 
una conciencia, y sientan y gocen de la 
vida ... ¿No lo crees tú? ¿Qué te parece? 

-Acaso sea así, pero sentirían á su 
modo. 

-¡Seguramente! ... ¡Oh, que admira­
ble la obra de Dios! ¿No te admiras ante 
~ste jardín, Serioja, en el que corrías y 
Jugabas cuando pequeño? Me acuerdo 
de cuando eras pequeño ... (Me miró con 
cariño y con felicidad). Sólo te quitába­
mos el acercarte mucho al estanque. ¿Te 
has olvidado de que tu pobre tfa te llamó 
una tarde y te colmó de caricias? Du­
rante todo el día habías estado corriendo 
Y te pusiste todo encendido entre tu pelo 
~-bio .. Jugaba con tus bucles y me 
d110 «Hemos hecho bien en sacarle con 
nosotros». ¿Te acuerdas? 

-Apenas, tío. 
-Era al anochecer; el sol os envolvía 

aun á los dos y yo desde mi rincón os 
miraba. Todos los meses visito su tum­
ba (su voz se hizo más apagada y tré-
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mula por los sollozos contenidos). Le he 
hablado á Nal>tia de ello y me contestó 
que ahora iríamos juntos. 

Mi tío se calló, combatiendo su emo­
ción. Enton~es se nos acercó Vido-
pliassov. . 

-¡Vidopliassov! exclamó m1 tío con 
animación. - ¿Vienes de parte de Foma 
Fomitch? 

•. No; vengo más bien por mi cue?ta. 
--¿Qué noticias traes de Korovkine? 

¿De qué se trata ahora? 
-Quería hablarle de mi cambio de 

nombre. Me ha prometido usted la alta 
protección contra los mismos que me 
persicruen incesantemente. 

-¡Otra vez el nombre!-dijo mi tío 
horrorizado . 

. -¿Qué remedio? Es para librarme de 
los insultos. 

-¡Ah! ¡Vidopliassov! Veamos; ¿qué 
molestias tienes que soportar? Te vas á 
volver Joco y acabarás tus días en un 
manicomio. 

-Sin emb:1rgo, creo que mi inteligen· 
cia ... -comenzó Vidopliassov. 

-Bien, bien. Te lo digo porque te 
conviene y no para que te dlsgustes. 
Cuéntame tus cuitas, que seguramente 
serán una bagatela. 

-La vida se me ha hecho imposible, 
-¿Quién tiene la culpa? 
-Todo el mundo; pero especialmente 
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Matriona que se ha convertido en la 
tortura de mi existencia. Todas las per­
sonas notables que me han visto desde 
orno me dijeron siempre que parecía un 
extranjero, sobre todo por las facciones 
de mi cara. Y ahora ya no puedo ir á 
ninguna parte sin oir palabrotas. Por 
eso vengo aquí; y al venir tambien me 
insultaron. ¡Ya no puedo más! Protéja­
me, seftor, con su intercesión. 

-¿Qué te dicen? Alguna tontería de la 
que serla mejor no hacer caso. 

~No serfa discreto que se lo dijera. 
- Pero, ¿qué es ello? 
-Me avergüenzo de pronunciarlo ante 

usted. 
-Dilo, sin embargo. 
-Esto: Grichka el holandés, se ba 

comido una naranja. 
-¡Qué pobre hombre eres! ¡No sé 

qué me figuraba! No hagas caso y sigue 
tu camino. 

-Eso he querido hacer, pero cada 
vez era mayor el gri terfo. 

-Oiga usted, tío: si se queja de que 
no le dejan en paz en esta casa, mándele 
usted á Moscou por algún tiempo, con 
el callgrafo á quien ha servido. 

-¡Ay! También aquel ha acabado trá­
gicamente! 

- ¿Cómo? 
-Tuvo la desdicha de apropiarse lo 

que no le pertenecía. Por eso le pren-
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dieron, á pesar de todo su talento, y está 
irremediablemente perdido. 

Luego, dirigiéndose al criado: 
-¡Está bien, está bien, Vidopliassov; 

tranquiHzate; yo lo arreglaré todo .. 
Veamos qué hace Korovkine. ¿Duerme? 

-No; se ha marchado; venia á de· 
clrselo. 

-¿Cómo? ¿Se ha marchado? ¿Y por 
qué le dejaste irse? 

- Por mi buen corazón. Daba lástima 
verle. Cuando despertó se acordó de 
todo lo que había pasado; destrozó la ca· 
becera á pufletazos, y empezó á aullar. 

-¿A aullar? 
-Para expresarme con más respe· 

to, diré que se puso á lanzar los más 
desolados gemidos: c¿Cómo voy yo á 
presentarme ahora ante las sefioras 
aquellas?• Luego afiadió: •Soy una ver· 
güenza de la humanidad.• ¡Y lo deda 
todo con una tristeza tan grande y con 
palabras tan escogidas! 

- Ya te decía yo que era un hombre 
distinguido, Sergio ... Pero ¿por qué le 
has dejado que se fuera, ya que te Jo 
babia confiado? ¡Dios mio! 

- Por compasión. Me rogó que no di· 
jese nada. Su cochero babia dado un 
pienso á los caballos y los enganchó en 
seguida. Me ha dicho que le diese las 
gracias respetuosamente por el dinero 
que le baprestadoustcdelotro dla,yque 
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se lo mandará por uno de los correos 
próximos. 

-¿Qué dinero? 
-Hablaba de unos veinticinco rublos 

-dijo Vidopliassov. 
-SI, una suma que le presté hace días 

en la estación; había salido de casa sin 
dinero. Naturalmente, me lo mandará 
por el primer correo. ¡Dios mfo! ¡Cuánto 
siento que se haya marchado! ¿Qué te 
parece, Serioja, si hiciera que fueran 
aún á buscarle? 

-No; déjele usted, tfo. 
.-:-Sí; soy de tu opinión. Ya ves, Se­

rio¡a; yo no soy un filóc;ofo; pero creo 
que todos los hombres son menos de 
lo que parecen. Así ocurre con Korov• 
kine: no ha podido soportar su vergüen­
za ... Pero vamos al lado de Forna. Hace 
rato que estamos aquí; podría sentirse 
desairado por nuestra ingratitud, por 
nuestra falta de atención ... ¡ Vamos) ¡Ah 
Korovkine! ¡Korovkinel ' 

He terminado mi narración. Los ena­
morados están juntos y el genio de la 
&ndad se estableció definitivamente en 
la casa, bajo las apariencias de Forna 
Fomitch. Podríamos ahora entregarnos 
á numerosos comentarios, pero ya son 
supérfluos. Tal es, por lo menos mi ma• 
nera de pensar. 
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Supliré los comentarios con algunas 
palabras relativas á la suerte de mis 
héroes, porque es sabido que no se aca• 
ban de otro modo las novelas; está for· 
malmente prohibido por la tradición. 

Se casaron los novios unas seis serna• 
nas después de los acontecimientos que 
be relatado. 

La ceremonia se celebró en familia, 
sin ruido, sin aparato, sin muchos in· 
vitados. 

Se había convidado á algunas perso• 
nas; pero el protagonista de la ceremo· 
nia íué, naturalmente, Forna Fomitch. 
Ocurrió que al echar el cbampagne le 
olvidaron una vez. 

La cosa adoptó caracteres de grave• 
dad, y hubo reproches, llanto, gritos. 
Forna se refugió en su cuarto y se ence· 
rró en él¡ y desde alli clamaba diciendo 
que le despreciaban, que se hablan in· 
troducido en la familia «elementos n•Je• 
vos•, y que él ya no era más que una 
sobra inútil. 

Mi tío estaba desolado. Nastenka llo· 
raba; la generala, según su costumbre 
en casos como aquél, sufrió una crisis 
de nervios ... Aquello, más que una fiesta 
parecía un entierro. 

Esta existencia se prolongó para mi 
tío y la pobre Nastia durante siete afl.os 
de vida en común con Forna Fomitch. 
El at\o último, hasta el día de su muerte 
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siguió haciendo de las suyas, sin fati· 
gar nunca la admiración de «aquellos 
cuya felicidad había realizado.» Al con· 
trario iba en aumento de día en día 
y proporcionalmente á la extravagancia 
de sus caprichos. 

Yegor llitch y Nastenka se sentían 
tan llenos de ventura, que temblaban 
por una dicha en la que Dios se habla 
manifestado demasiado pródigo. No po· 
dian reconocerse dignos de tales bene· 
ficios y estaban persuadidos de que 
tendrían que pagarlos más tarde con 
sufrimientos. 

En esta dulce morada, de Foma de• 
pendía el bueno y el mal tiempo. ¿Y qué 
cosas no hizo durante aquellos siete 
aflos? No podría imaginarse á qué fan· 
tasias extremadas le condujo á veces 
&u alma ociosa, y los caprichos refina• 
dos y las golosinas morales que acertó 
á inventar. 

Tres aflos después de la boda de mi 
tfo, mi abuela murió, y Forna, al sufrir 
aquella especie de orfandad, se entregó 
á la desesperación más violenta. Des­
pués del tiempo transcurrido, aún se 
habla en casa de mi tío de su estado 
en aquel momento, con verdadero es• 
panto. 

Estaba á medio llenar la tumba, 
cuando él se precipitó en ella, exigien­
do que le enterrasen tamhién. y <l11r,1nte 
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un mes se le privó del uso de tenedor y 
cuchillo. 

Una vez hubo que realizar tremendos 
esfuerzos para sacarle un alfiler de la 
boca. 

Uno de los espectadores de aquella es­
cena dramática, no pudo menos de ha­
cer notar que Forna había podido tra­
garse el alfiler, si hubiera q1lerido: pero 
no se lo tragó. Esta apreciación fué re· 
chazada por todos los presentes, indig­
nados, y el observador fué acusado de 
malevolencia y de falta de sensibilidad. 

Nastenka fué la única persona que 
guardó silencio, y mi tío, inquieto1 sor­
prendió en su rostro una imperceptible 
sonrisa. 

Hay que notar, sin embargo, que, a 
pesar de los inverosímiles caprichos 
á que Forna se entregó en la casa de 
Yegor llitch, no volvió á permitirse los 
sermones despóticos ni la arrogancia 
de antaño. 

Se quejaba, lloraba1 se lamentaba; 
pero no se dejaba ir á creaciones del 
género de la de «Su Excelencia.» y creo 
que todo este cambio obedecía á la in· 
fluencia de Nastenka. Insensiblemente, 
ella había obligado á Forna á dominarse 
ante ciertas necesidades. Como no que· 
ría asistir á la humillación de su ma· 
rido, llegó á lograr que se respetase su 
voluntad. 
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Forna advertía claramente que ella 
casi lo babia adivinado. Digo, casi, por­
que Nastenka no dejó de elogiar y de 
hacer coro con su marido cada vez que 
se cantaban las alabanzas del grande 
hombre. Quería que todos respetasen á 
mi tfo en todo, y por esa razón apro­
baba en voz alta su adhesión á Forna 
Fomitch. 

Pero estoy seguro de que el corazón 
de oro de Nastenka había sabido olvidar 
los ultrajes y que perdonó á Forna, por­
que la había unido á Yegor llitch. 

Además, supongo que habla aceptado 
fácilmente la opinión de mi tío, de que 
no podía exigirse demasiado á un mártir, 
á un ex-bufón, cuya susceptibilidad me­
recía algunas consideraciones. La pobre 
Nastenka habla pertenecido á la catego­
ría de las «humilladas»: no podía olvi­
darlo. 

Al cabo de un mes, Forna se babia 
tranquilizado. Hasta se había hecho más 
dulce y bondadoso; pero, en revancha, 
se manifestaron en él otros accidentes; 
cayó repentinamente en una especie de 
catalepsia que asustó basta la locura á 
cuantos presenciaron el ataque. 

En lo mejor de una conversación, 
cuando el mártir hablaba copiosamente 
ó se refa, permanecía de pronto como 
petrificado en la postura en que se halla­
ba en el instante del acceso. 
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Supongamos que se hubiese reido¡ 
conservaba la sonrisa en los labios, 

¿Tenía un tenedor en la mano? El 
tenedor permanecía levantado en la 
mano todo el tiempo. 

Por fin la mano iba bajando lenta­
mente; pero Forna Fomitch no se acor­
daba de nada, no había sentido nada. 
Se quedaba sentado en la silla, abriendo 
y cerrando los ojos, pero sin enten­
der nada, ni comprender nada, ni hablar 
nada. 

A veces estos ataques le duraban una 
hora entera. 

Todas las sei'l.oras de la casa andaban 
de puntillas, suspiraban, lloraban. Al 
cabo Forna, volvía en sí, acusando una 
gran fatiga y afirmando que ignoraba lo 
ocurrido. 

¿Habrá que pretender que el afán de 
exhibición de este hombre pudiese lle· 
varle á soportar horas enteras de volun· 
tario martirio, con el único fin de poder 
decir luego: «Ya ven ustedes si sonó no 
más nobles mis sentimientos que los 
suyos»? 

Un día, Forna, después de maldecir á 
mi tío por las «ofensas que le hacia Y 
por sus faltas de respeto», se fué á casa 
del señor Bakhtcheief, quien después 
de la boda había reñido varias veces 
con Forna, pero sin dejar una sola de 
pedirle perdón. 
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Recibió, en esta ocasión, á Forna con 
un entusiasmo extraordinario, le colmó 
de obsequios, y se comprometió no solo 
á protestar contra la actitud de mi tío, 
sino á presentar una querella contra él 
por razón de una parcela de terreno que 
había entre las propiedades de ambos y 
cuya pertenencia era discutible para los 
dos . .Mi tío había dejado la solución del 
asunto á la merced de Stefano Alexie­
vitch, sin la menor protesta. 

El sefior Bakhtcheief hizo enganchar 
el coche, se dirigió á la ciudad y formu­
ló una demanda atribuyéndose la pro­
piedad de aquel pedazo de tierra, exi­
giendo á mi tío una indemnización y el 
pago de gastos y perjuicios por su aca­
paramiento arbitrario. 

Pero al d1a siguiente, aburrido Forna 
de estar en casa del señor Bakhtcheief, 
regresó á Stepantchikovo acompañado 
de mi tío que había ido á pedirle per­
dón y á rogarle que le castigara. 

Cuando, al volver de la ciudad, Stefa­
no Alexievitch se encontró con la falta 
de Forna, se encolerizó; pero tres días 
después, en Stepantchikovo, lloró su 
culpa y pidió perdón á mi tío. Mi tío, á 
su vez, le reconcilió con Forna Fomitch 
Y de nuevo, Stefano Alexievitch siguió á 
Forna con la fidelidad de un perro, con­
testándole á cada una de sus palabras: 
-¡Eres un sabio, Forna! 
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como susceptible y hay en su suscepti­
bilidad algo de enfermizo. 

Sólo de pensar que, siendo pobre, seria 
recibido en una casa rica por generosi­
dad y que podría considerársele como 
importuno, se enloquecía. 

Rechazó muchas veces el auxilio de 
Nastenka y no aceptó nunca más que lo 
indispensable. No quería tomar nada de 
mi tío. Nastenka estaba equivocada al 
decirme en el jardín que era por ella 
por quien su padre representaba el pa­
pel de bufón. 

Ciertamente que deseaba casar á su 
hija; pero si ejercía de bufón era más 
bien por una necesidad interior de bus­
car salida á las iras acumuladas que le 
abogaban. La necesidad de burlarse y 
de dar curso á la maledicencia consti­
tuía una parte de su naturaleza. Se pre­
sentaba como el más vil adulador, sin 
dejar de dar á entender que adulaba á 
las gentes por divertirse; y cuanto más 
baja era su adulación, más mordaz era 
su burla. 

Mi tío colocó á los hijos de Ejevikine 
en los mejores establecimientos de Mos­
cou y San Petersburgo; pero el viejo no 
quedó satisfecho mientras Nastenka no 
le demostró que todo ello era á costa 
del dinero de Nastenka, es decir, de los 
treinta mil rublos que le regaló Tatiana 
lvanova. 
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En realidad no se había áceptado tal 
dinero, pero se había asegurado á Ta­
tiana Ivanovna, para consolarle, que se 
recurriría á ella á la primera necesidad 
de dinero; y para convencerla mejor, se 
le habían pedido dos veces prestadas 
cantidades. 

Pero Tatiana murió hace tres años y 
Nastia recibió sus treinta mil rublos. 
La pobre muchacha murió repentina­
mente. 

Toda su familia se disponía á ir á un 
baile que daban en su casa los vecinos y 
Tatiana no había tenido aun tiempo de 
ponerse su vestido de baile y de colocar 
sobre el pelo.una magnífica corona de 
rosas blancas, cuando se sintió enferma. 
Se dejó caer sobre una butaca y poco 
después expiró. 

La enterraron con su corona de baile. 
Nastia experimentó un gran pesar, por­
que estaba acostumbrada á mimar y 
cuidar á Tatiana como á un niño. Ta­
tiana asombró á todo el mundo por la 
discreción de su testamento. Aparte de 
los treinta mil rublos que dejaba á Nas­
tia, los demás, un total de trescientos 
mil rublos, debían consagrarse á la edu­
cación de niñas huérfanas y á colocarlas 
á la salida de los establecimientos esco­
lares. 

El mismo afio de la muerte de Tatiana 
se casó la sef!.orita Perepelitzina, que 
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había permanecido en casa de mi tío 
después de morir la generala, con la es­
peranza de lograr la amistad de Tatiana 
lvanovna. 

Por aquel entonces había quedado 
viudo un empleado de los alrededores. 
Era el duefio de Michino, la aldea don· 
de se había refugiado Obnoskine con 
Tatiana lvanovna. 

Hombre trapacero, el empleado en 
cuestión, que tenía seis hijos de su pri· 
mer matrimonio, sospechó que la Pere· 
pelitzina poseía algún dinero y pre· 
sentó su petición que fué desde luego 
aceptada. 

Pero ella era más pobre que una 
rata. No poseía en conjunto más que los 
trescientos rublos que Nastenka le dió 
como regalo de boda. 

Actualmente marido y mujer se apa· 
lean de la maflana á la noche. Ella se 
pasa el día tirándoles de los pelos á 
los chicos, y en repartirles puf1etazos, Y 
en pasarle por los hocicos á su marido á 
cada instante, que es hija nada menos 
que de un teniente coronel. 

También Mizintchikov se ha instalado. 
Después de abandonar discretamente 
sus pretensiones cerca de Tatiana lva· 
novna, se dedicó á estudiar agricultu~a. 
Mi tío le recomendó á un conde, neo 
propietario que poseía unas tres mil 
almas á cosa de ochenta verstas de Ste· 
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pantcbikovo y que venía á visitar sus 
bienes. 

Encantado de la capacidad de Mizint· 
chikov y tomando en consideración el 
empeño de mi tío, el conde le dió al 
ex-húsar la gerencia de sus tierras, des­
pués de haber despedido previamente 
al intendente general que le robaba 
cuanto podía, á despecho de la famosa 
honradez alemana. 

Cinco años más tarde la propiedad 
del conde estaba desconocida; los aldea­
nos eran ricos; las ventas se habían 
duplicado¡ en una palabra, el nuevo 
administrador se había distinguido y 
había logrado el respeto de todos los 
colonos por su talento. 

Considérese cuál no seria la sorpresa 
Y el pesar del conde cuando, al cabo de 
los cinco años y á pesar de todos los 
ruegos y de los ofrecimientos de aumen­
tos de sueldo, Mizintchikov presentó la 
dimisión. 

El conde pensó que babia sido conquis­
t1do por algún otro propietario vecino. 

Pero el asombro de todos fué gran­
de al ver que, dos meses después de 
su retiro, Ivan Ivanovitch se transfor­
maba en comprador de una magnífica 
propiedad de cien almas, situada á cua­
renta verstas del dominio del conde y 
cuyo dueño anterior era un compailero 
de regimiento de lvan lvanovitch, que 

8 • .iPUNTltS T. n 
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había sufrido considerables descalabros 
de fortuna. Un afio más tarde unía á 
aquellas cien almas otras sesenta de 
una propiedad próxima. 

Todo el mundo se preguntaba con 
asombro de donde babia sacado el di­
nero. Algunos movían maliciosamente 
la cabeza. Pero !van Ivanovitch está 
muy tranquilo y su conciencia no le 
dirige reproche alguno. 

Llamó á Moscou á aquella hermana 
suya que le había dado los últimos tres 
rublos para que se comprase calzado 
al venir á Stepanchikovo. Era una mu­
jer encantadora, no muy joven ya, y 
amable, instruída, un tanto tímida. Vi­
vía en Moscou, como señorita de com· 
pai'lia. Está sometida por completo á su 
hermano, cuya voluntad respeta como 
si fuese la misma ley; cuida de su casa 
y es feliz. 

Mizintchikov no la agasaja y hasta la 
abandona bastante; pero ella ni siquie­
ra se dá cuenta de tal cosa. 

En Stepantchikovo la quieren mucho 
y basta se afirma que el señor Bakht· 
cheief no es indiferente á sus encantos. 
Aunquetemeuna nuevanegativa, piensa 
pedir su mano. Por lo demás, nosotros 
esperamos poder ocuparnos más espe· 
cialmente del sef'lor Bakhtcheief en una 
próxima novela. · 
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~reo que he pasado revista á todos 
!Dls ~ersonajes. ¡Ah! ¡varios olvidos! 
Ga-ynlo se ha puesto muy viejo y ha 
olv1?ado completamente el francés. Fa­
~Ie1 está hecho un cochero bastante 
d!estrº' Y por lo que respecta al des!rra­
c1ado ct·e Vidopliassov, hace tiempo ~ue 
está encerrado en una casa de locos 
donde ha muerto, si no· recuerdo mal'. 
Uno de estos días daré una vuelta por 
S~epantcbikovo y lo preguntaré á 
ID1 tío. 

FIN DEL TOMO SEGUNDO 


