CAPITULO V

Foma FoMITCH LOGRA LA FELICDAD

DE TODOS

SFLONDE estoy?--murmuré Foma

§ con voz de hombre que
va 4 morir en aras de la
verdad.

=I5 -iMaldito ganapdn! —bal-
burm 4 mi lado \Ilzmte hikov. {Como si
no viese donde esti! Ahora va 4 empe-
zar 4 hacernos de las suyas.

—Estds en nuestra casa, Foma; entre
los tuyos—exclamé mi tie. [Vamos! jVa-
lor! Tranquilizate. Foma, lo mejor seria
que cambiases de traje primero; sino,
puede costarte una enfermedad la moja-
dura. ¢Quieres tomar alko para ento-
narte?

—Tomaria un poco de Mdlaga—gimié
Foma, y cerré de nuevo los 0jos.

—|Mdlagal Temo que no haya—dijo
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mi tio, interrogando 4 su hermana con
ansiedad.

—Si—dijo ella.—Quedan cuatro bote-
llas,—Y haciéndo sonar sus llaves, co-
rri6 4 buscar el Malaga, perseguida por
los oritos de las sefioras que se acerca-
ban 4 Foma, como moséas alrededor de
un tarro de dulce. No fué pequefia la in-
dignacién del sefior Bakhtcheief. .

—Necesita Mdlagal—murmuré casi
en voz alta.—jNecesita un vino que no
bebe nadie! {Quién, 4 no ser un canalla
como €1, lo pediria?

—Foma—comenz6 mi tio,—ahora que
ya estds tranquilo, que has vuelto con
nosotros, creo, Foma, que, después de
haber ofendido 4 una muchacha ino-
cente... : e

—:Dé6nde? ;:Dénde estd mi inocencia?
—dijo Foma, como en un delirio de? fie-
bre.—:Dé6nde estin mis dias felices?
:[)()nd-e has ido td, mi dichosa infanci..'i.
la época en que yo, en plena inocencia
de espiritu perseguia mariposas por los
campos? :Dénde fué ese tiempo? [Devol-
vedme mi inocencia! {Devolvédmelal .

VY con los brazos en cruz, Foma se di-
rigia, sucesivamente, 4 cada uno de los
concurrentes, como si alguno de ellos

pudiera tener guardada en el bolsillo su
inocencia.

Crei que Bakhtcheief iba 4 reventar
de ira.
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—Pero ¢por qué no?—preguntaba fu-
rioso.—[Devolvedle su inocencia! Sos-
pecho que cuando era nifio, era tan bri-
bén como ahora. {Lo jurarial

—[Foma.,.|—repuso mi tio.

—:Dénde estdn aquellos dias benditos
€n que yo tenia fé en el amor y creia en
la bondad de los hombres?—interrogaba
de nuevo Foma, echado en mis brazos y
llorando sobre mi corazén.—:Dénde me
encuentro ahora? ¥

—Estds con nosotros; cdlmate—decia
4 gritos mi tio.—Foma, quiero expli-
carte...

—¢Por qué no se calla usted un poco?
—sugiri6le la Perepelitzina, disparando
sobre €l sus miradas de serpiente.

—¢Dénde estoy?—insistia en pregun-
tar Foma.—:Quiénes son los que estin 4
mi lado? Son los toros que me amenazan
eon sus astas. Vida; :qué eres? Vida
humillada, deshecha; hasta que tu tum-
ba no esté llena, los hombres no quedan
Satisfechos; cuando esté colmada aplas-
tardn tus pobres huesos el peso de un
monumento magnifico.

—jHabla de un monumento!—dijo Eje-
Vvikine, palmoteando.

—No, no me erijdis un monumento
gemia Foma.—No necesito de vuestros
monumentos. No ambiciono mds monu-
Inento que el que vosotros poddis cons-
truirme en vuestros corazones.
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-Fomal—interrumpié mi lka-- ya
basta: tranquilizate. Esclichame. I-\o &.c
trata de monumentos. Ya ves, i'.oma,
comprendo que hace unrato, ¥ ;-u-dlia.:m_lo
en una noble llama me ]!Cﬂli‘:x‘::'ut: re-
proches. Pero te cxu:xlimmmc_. a ptas[’
de que habldbamos de una mujer; €stds
equivocado; te 1o juro. ‘ =

—Pero ¢no acabard usted nunca: _\ln-
116 otra vez la Perepelitzina. {tgue‘cre
usted aprovecharse de que este pobre
hombre estd entre sus manos para ma-
tarle? _

La generala y toda su corté se 1mpa:
vicm;;ron y empezaron 4 gesticular
para imponer silencio 4 mi tio. .

-1Céllese también usted, Ana V 1’Im-‘

na; ya sé lo que me digo!—contesto mi
tio con firmeza.—Lste es asunto sagra-
do; un asunto de honor, de Jusucazt:
Foma, ti eres un hombre r:uun;t!)lc’,
debes pedir perdén 4 la muchacha a
quien has ultrajado. :

—:Qué dice usted? (A qué tmu'h;u'h;

4 L-ll;.l';lj‘lx,](_) yor—interrogé Foma, mt
rando con asombro 4 todos los presen:
tes, como Si no se acordase de cuanto
habia ocurrido poco tiempo antes i

comprendiese 4 que aludia Yegor litch,
Si, Foma; y si reconoces tu culpa

o1, i
voluntariamente, te juro que me arrodi
laré delante de ti y que... Lipg 3
—Pero, ¢4 quién he ultrajado?—torn
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4 preguntar Foma.—:Dénde estd mi
victima? ¢Quién es ella? Recuérdeme
algln detalle...

En este momento, llena de miedo y de
confusién, Nastenka se acercé 4 mi tio,
¥ le dijo con voz suplicante:

—No, Yegor llitch; déjele; no necesito
excusas, ¢(Para qué? Déjele,

—jAhl Empiezo 4 recordar algo—ex-
clamé Foma.—;Dios miol jAyidame 4
recordarlo todo! Di: ¢es verdad que me
han echado de aqui como 4 un perro
sarnoso? (Es cierto que ha caido sobre
mi el rayo? ;Es también cierto que me
han tirado desde lo alto de la escalinata?
¢Es verdad? :Es verdadp

Los sollozos y los gemidos de las mu-
jeres le contentaron elocuentemente,

—Si, si; ahora recuerdo que después
del trueno, después de mi caida, regresé
corriendo hacia esta casa, para cumplir
Otra vez con mis deberes y desaparecer
para siempre,

Se le alzé un poco.

Adopt6 una actitud de orador y exten-
diendo las manos:

—(Coronel!—exclamé aqui me tiene
usted de nuevo, en plena posesién de
mi mismo. El rayo no ha podido hacer
que disminuyeran mis facultades inte-
lectuales. Solo me noto un poco sordo
del oido derecho, sin duda 4 consecuen-
¢ia de la caida desde la escalinata,

6 - ApyunTES T, I
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Pero :qué importa el oido derecho de
Foma?

Acerté 4 infundir en estas ltimas
palabras tanta ironfa v acompafiarlas
de una sonrisa tan triste, que los gemi-
dos de las sefioras recomenzaron con
nueva fuerza.

Todas dirigfan 4 mi tio miradas de
reproche y de odio. Mizintchikov escu-
pi6 v se fué 4 la ventana. Bakhtcheief
me atizé6 un codazo furioso; no podia
estar quieto en su sitio.

— Ahora, escuchad todos mi confesién
—gimié Foma, recorriendo 4 todos con
1a mirada—y usted, Yegor llitch, puede
decidir de lasuerte del desgraciado
Opiskine. Hace tiempo que le observaba;
le observaba, con el corazén lleno de
angustia; lo vefa todo, todo. Usted no
podia ignorar que Yo le observaba.
Acaso me equivocase, coronel; pero
conocia su egoismo y su orgullo, sin
limites, y su extraordinaria lascivia. by
quién podria acusarme, si me extremeci
ante el honor del mis inocente de 108
seres?

—iFoma! {Foma! [no hables demasia-
dol—exclamé mi tio, vigilando con in-
quietud la expresién dolorosa que inva-
dia el rostro de Nastia.

No era tanto la inocencia y la con=
fianza de esa muchacha lo que me hacfa
sufrir como su falta deexperiencia—con*
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tinué Foma, haciendo caso omiso de la
advertencia de mi tfo.—Notaba que su
co;azén iba 4 abrirse como una rosa en
primavera, 4 un sentimiento tierno, y
recordé, sin querer, aquel pensamier‘lto
d_e Petru_rca: «la inocencia estd casi
Siempre junto 4 la perdici6n». Suspiré,
lloré; por aquella muchacha, m4s pura
que una perla, habria dado hasta la 1l-
tima gota de sangre. Pero ¢quién podia
responder de usted, Yegor Ilitch? Co-
nociendo la impetuosidad de sus pasio-
nes, y sabiendo que seria usted capazde
sacrificarlo todo por satisfacerlas, me
sentia abismado en el espanto y el te-
mor acerca de la suerte de una vmucha-
cha honrada...

—Foma, (c6mo has podido pensar
tales cosas?

—Le observaba temeroso. Si quiere us-
ted saber 4 qué extremo he sufrido, int;:-
frogue 4 Shakespeare en el Hamlet: alli
verd usted el estado de mi alma.,Me
convertf en un sér desconfiado v malhu-
mmjado. En mi inquietud y en mi indig- -
nacién, veia todo lo peor posible. }’;r
€80 habrd advertido usted mi deseo de
que se fuera de esa casa: queria snl\-'nr:
la. Por eso, yo vivia nervioso y excitado
contra todos. ¢Quién podra réconcfh’ar-
me de nuevo con la humanidad? Com-
Pr.endo que acaso haya sido exigente é
injusto con sus huéspedes, con su sobri-
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no, con el sefior Bakhtcheief, al preten-
der que poseyeran un conocimiento
profundo de la astronomia. ¢Pero no
debe perdondrseme en consideracién 4
mis sufrimientos? Vuelvo 4 citar 4 Sha-
kespeare, y digo que se me presentaba
entonces el porvenir como un abismo
insondable en cuyo fondo se escondiese
un cocodrilo. Suponia que mi deber era
prevenir aquella desgracia y que e€sa
era la tnica razén de mi existencia.
Usted no quiso comprender estos nobles
movimientos de mi alma y me pagé en
ingratitud, en burlas y en humilla-
ciones...

—Foma; si fué de ese modo, ahora veo
el por qué de muchas cosas—exclamo
mi tio, presa de una gran emocién.

—Ya que lo comprende usted también,
coronel, tenga la bondad de seguir escu-
chandome, Por lo tanto mi pecado con-
sistia en mi vigilancia sobre la felicidad
y la suerte de esa nifia; porque al lado
de usted es una nifia. Mi amor 4 la hu-
manidad hizo de mi un demonio de
colera y de venganza. Me sentfa capaZ
de echarme sobre los hombres para infli:
girles toda clase de tormentos. Y cada

una de las acciones que usted realizaba
venian 4 confirmarme en mis sospechas.
Ayer mismo quiso usted comprar con
dinero mi desercién. Y yo me decia: <ES
su propia conciencia la que aleja mi
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persona para facilitar la perpetracién de
sucrimen».

—jFomal (Fomal ¢Era eso lo que pen-
se}bas? —pregunté horrorizado Yegor
llitch.—Dios mio! |Cémo iba 4 su?)o-
nerlo!

—E] mismo cielo fué el que me inspird
Ee{les temores—prosiguié Foma,—Ahora
digame usted mismo: (qué habia yo de
pensar cuando la suerte me llevé hacia
aquel banco? Diga usted, ¢que debia
pensar al ver por mis propios ojos rea-
1!:'Ead2i5 mis sospechas? Pero me quedaba
atn una débil esperanza y usted mismo
Se encargo de destruirla con la carta en
que me declaraba su intencién de casar-
$€ y me suplicaba que no divulgase lo
que habfa visto... «Por qué—-bensaba
Yo—me escribe después de mi sorpresa
cuando pudo muy bien hacerlo antesiz
5P01: qué no vino 4 mi dichoso y embe-
llecido por el amor? ;:Por qué no se eché
en mis brazos? ¢Por qué no vino 4 llorar
sobre mi pecho las ldgrimas de su ven-
tura? (Por qué no me lo ha confiado
todo? ¢Soy acaso yo un cocodrilo que le
devorase en vez de aconsejarle? :Soy un
I€pugnante escorpion que le habria
mordido en vez de ayudarle 4 realizar
su sue}'u?}» Me hice esta pregunta: «:Soy
Siamigo 6 el mds despreciable de los
ammalesi» Y pensaba: «Por qué ha
hecho venir 4 su sobrino de la capital
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con el objeto tinico de que se casase con
esa muchacha, sino para engafiarnos 4
todos,aun al mismo sobrino, y proseguir
en secreto su proyecto criminal? No,
coronel; si alguien ha afirmado en mi la
conviccion de que su amor €ra culpable,
ha sido usted mismo, usted solo. Y no
basta aun; es usted culpable respecto de
esta muchacha 4 quien ha expuesto us:
ted 4 la calumnia, 4 las mds deshonro-
sas suposiciones 4 pesar de su pureza ¥
de su discrecion, como resultado de un
egoismo desconfiado y torpe.

“Mi tio, no contestaba,

Sin duda la elocuencia de Foma habia
apagado todas sus tentaciones de defen-
sa v se reconocia plenamente culpable.

—'r.‘iorprcmmlo, encorvado, abatido—
continué Foma,—me fui 4 mi cuarto
para rogar & Dios que me in.xpira:'{: pen-
samientos nobles. Acabé por decidirme
4 probarlo publicamente por ultima vez.
Acaso haya puesto en la prueba dema-

siada pasion; acaso me haya abando-
nado 4 mi furia; pero en recompensa de
la nobleza de mi intencién me echd usted
por la ventana. Y, al caer, me Li‘l."t‘iil i
mi mismo: «Asi se premia la virtudo.
Después quedé congestionado en el sue-
lo v va no sé que ocurrié mas tarde.

A este recuerdo tragico los gritos agu-
dos y los sollozos interrumpieron 4
Foma
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Con la botella de Médlaga en la
mano, la generala corrié hacia él; pero
Foma separé 4 un tiempo mismo y ma-
jestuosamente 4 la generala y al vino.

—|Silencio!—ordené.—Es preciso que
acabe. No sé lo que me pasé después de
la caida. Lo \inico que sé es que estoy
calado hasta los huesos, préximo 4 la
fiebre y sin otra preocupacién que la de
lograr la felicidad de usted, coronel, Des-
pués de tantas indecisiones, sobre las
que no me extenderé por el momento,
¥a estoy convencido de que su amor es
puro y derecho, 4 pesar de la forma dis-
cutible en que se manifestd. Derrotado,
humillado, victima de la inculpacién de
ultrajes 4 una mujer, por cuyo honor mi
caballerosidad estd dispuesta 4 verter
la tltima gota de sangre, me decido 4
demostrar 4 todos ustedes cémo venga
Foma Fomitch Opiskine los insultos que
Se le dirigen..., |Venga esa mano, co-
ronel!

—Con mucho gusto—dijo 4 su vez mi
to.—Y después de esas explicaciones
favorables al honor de una mujer digni-
S§ima, me siento orgulloso de estrecharte
lamano y de significarte mi sentimiento
Por mis culpas.

Y mi tio le tendi6 la mano, sin pensar
en lo que podia seguir 4 todo lo ans
terior,

—Deme usted también 1a mano—con-
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tinué Foma con voz débil, separando 4
las sefioras que le rodeaban y dirigién-
dose 4 Nastenka, que se sintié confusay
levant6 hacia ¢1 una mirada timida.

Con la mano de mi tio en las suyas,
afiadid:

—Acérquese, acérquese, hija mia;esto
es indispensable para su felicidad.

—:Qué piensa hacer?—pregunté Mi-
zintchikov,

Temerosa v trémula, Nastia se acerc
lentamente y dié 4 Foma su mano breve
y blanca.

Foma la tomd en la suya y fué 4 entre-

garla 4 mi tio.
" —Les uno y les bendigo—pronunci6
solemnemente,—si la bendicién de un
mértir victima de la desgracia puede
serles 4 ustedes de alguna utilidad. Asi
son las venganzas de Foma Fomitch
Opiskine. (Hurral '

La sorpresa de la generala fué in:
mensa. Este inesperado desenlace dejo
asombrados 4 -cuantos lo presenciaron
La generala estaba boquiabierta y sos-
teniendo atn en la mano la botella de
vino de M4dlaga. Las sefioras de su corte
palmotearon y luego se quedaron inmd-
viles, como petrificadas en sus sillas,
Tembloroso de los pies 4 la cabeza, mi
tio quiso decir algo; pero no pudo.
Nastenka palidecid terriblemente, mur-
muraba:
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—No puede ser...

Pero ya era tarde. Haciendo justicia
al sefior Bakhtcheief, es preciso hacer
constar que el primero que respondié
al «jhurral» de Foma fué el hombre
gordo. El segundo fui yo. Después, con
toda la potencia de su voz argentina
contesté Sachenka, que se eché en bra-
zos de su padre; luego Ilucha; m4s tarde
Ejevikine, y por fin, el dltimo de todos,
Mizinchikov.

—{Hurral—repiti6 Foma.—{Hurral Y
ahora de rodillas ante la buenisima ma-
dre. Pidanle su bendicién, y si es preciso
yo me arrodillaré con ustedes.

Sin tiempo para mirarse y sin com-
prender muy bien lo que ocurria, mi tio
¥ Nastia cayeron de rodillas ante la ge-
nerala, y todos se agruparon alrededor
de ellos, mientras la vieja permanecia
indecisa sin saber qué hacer. Fué una
vez mds Foma el que di6 término 4 la
situacién, prosterndndose también de-
lante de su protectora, cuya irresolucién
se decidi6 al cabo.

Mi tio se levant6 y apreté 4 Foma
entre los brazos.

—|Foma! [Foma!—dijo.

Su voz se cortd y no tuvo fuerzas para
seguir,

—iChampagne!—grit6 Stefano Ale-
vievitch,—jHurral

= No, nada de champangne—protesté
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la Perepelitzina;—pero encendamos un
cirio y recemos delante del icono con
que se les bendecird, al modo que se
hace entre gentes religiosas.

Todos se apresuraron 4 camplir inme-
diatamente el sabio consejo. Stefano
Alexievitch subié sobre una silla para
colocar el cirio delante de la imdgen;
pero la silla crujié; no tuvo el hombre
més que el tiempo preciso para saltar 4
tierra de pie y cedid entonces el sitio 412
Perepelitzina, que se encargé de encen-
der el cirio.

La religiosa y las sefioras pardsitas
comenzaron & santiguarse, mientras se
descolgaba la imdgen del Salvador ¥y
se la llevaban 4 la generala,

Mi tio y Nastia se pusieron otra vez
de rodillas y la ceremonia siguié su
curso bajo la alta direccién de la Pere-
pelitzina,

—Inclinense. Ahora besen el Icono.
|Besen la mano 4 su madre!

Después de los novios, el sefior Bakht-
cheief se crey6 en el caso de besar su-
cesivamente el icono y la mano de la
generala; estaba loco de alegria,

-1Hurral—grité,— Ahora es cuando
viene bien el champagne.

Todos estaban contentos, L.a generala
lloraba pero eran las suyas ldgrimas de
felicidad; porque la unién bendecida
por Foma era ya para ella cosa conve:
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niente y sagrada. Comprendia sobre
todo que Foma, con aquel acto, garanti-
zaba su permanencia para siempre 4 su
lado.

Mi tio tan pronto se arrodillaba
delante de su madre para besarle las
manos, comonos abrazaba 4 mi, 4 Bakht-
cheief, 4 Mizintchikov 6 4 Ejevikine.
Estuvo 4 punto de ahogar 4 Ilucha entre
los brazos. Sacha besaba 4 Nastenka, y
Prascovia Ilitchina vertia un mar de
ligrimas; Bakhtcheief, al notarlo, se
acerco 4 ella y le besé la mano. Enter-
necido el viejo Ejevikine lloraba en un
rincén secandose de vez en cuando los
0jos con un paifiuelo sucio. En otro rin-
¢én Gavrilo lloriqueaba 4 su vez, mien-
tras devoraba 4 Foma con una mirada
ansiosa, admirativa; después acercan-
dose 4 cada uno de los asistentes les fué
besando la mano. Todos estaban domi-
nados por el peso de.una embriaguez
sentimental. Todos decfan que el hecho
estaba realizado y que no podia ya re-
Vocarse y elogiaban 4 Foma como autor
de €1,

Aun no habian transcurrido cinco
minutos cuando aparecié Tatiana Iva-
novna.,

¢Qué instinto, qué sentido le noti-
fic6 rdpidamente aquellos sucesos de
amor y de boda? Entrdé ligera, con
aspecto radiante, los ojos hiimedos por
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las lagrimas de alegria, vestida con un
traje claro, y se abalanzé 4 besar 4 Nas-
tenka.

—iNastenka! [Nastenkal [Te queria ¥
yo no sabia nada! jDios mio, se amaban
y sufrian en silencio! {Los persegufan!
{Qué novela! Nastia, angel mio, dime
toda la verdad: :/le quieres mucho?

Por toda respuesta Nastia le dié
un beso.

—iQué novela mds bonital—Tatiana
palmoteaba con entusiasmo.—Oye, Nas-
tia, los hombres todos son unos ingratos,
pero acaso éste sea un poquito mejor.
iAcércate, loco! ;Estds muy enamorado?
¢Eres capaz de amar? Mirame, quiero
verte los 0jos, saber si mienten 6 no. |No!
{No! i{No mienten! |Oh, que feliz soy!
Nastenka, ti no eres rica; si quieres te
regalo treinta mil rublos. Por Dios ¢los
aceptas? Yo no los necesito. Todavia me
quedan muchos. |Nol {No! {Nol—gritaba
viendo 4 Nastia pronta 4 rechazar el
regalo,—Cillate, Yegor Ilitch; esto no
va contigo. [Nastia, acéptalos, amada!
Hace mucho tiempo que quiero ddrtelos;
pero esperaba la hora de tu primer
amor. Me miraré en vuestra felici-
dad. Me vas 4 dar un disgusto si no
aceptas, y voy 4 llorar. [Nastia! {No!
No! {Nol

Tatiana estaba en un estado tal de
entusiasmo que habria sido cruel con:

APUNTES DE UN DESCONOCIDO 93

trariarla, por lo menos entonces. Se
aplazé la cuestién para mds adelante.
Tatiana se acercé 4 besar 4 1a generala,
4 la Perepelitzina, 4 todo el mundo.
Bakhtcheief la besé la mano,

—iPerdona 4 un viejo que no ha
sabido comprender tu corazén de oro!

—iQué loco! Yo 4 ti te conozco hace
mucho tiempo—dijo contentisima Ta-
tiana. Le di6 con un guante un golpe-
cito en la nariz y pasé mds ligera que
el aire, mientras que el hombre gordo
hacia plaza 4 la deferencia.

—1Qué buena muchachal—exclamé
enternecido.

Luego, mirdndola satisfecho en lo
blanco de los] ojos, me hizo esta confi-
dencia:

—ijHan podido pegar la nariz del
alemén!

—¢Qué nariz? ;Quéalemdgn?—pregunté
asombrado.

—5i, hombre; la nariz de aquel ale-
médn que encargué 4 la capital, que besa
la mano de una alemana, mientras ella
Se seca una ligrima con su pafiuelo. Lo
ha pegado Evdokine, ayer. Van 4 traer-
lo ahora. {Es un juguete magnificol

—Foma—dijo mi tio en el colmo de la
felicidad.—Tu eres el creador de mi
dicha. (Cémo podria yo pagarte esto
que has hecho por mif?

~No se preocupe de eso, coronel,—
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contesté Foma sombriamente.—Siga
sin hacerme casoy serd usted feliz sin
Foma.

Era evidente que se sentia herido
porque en medio de aquella alegria
general nadie se acordaba de é€l.

—Es que estamos locos, Foma—excla-
moé mi tio.—Ni siquiera sé dénde estoy,
Foma, yo te he hecho sufrir. No bastaria
mi vida, ni mi sangre para redimirme
de eso. Pero mi vida es tuya. Ordena ¥
lo verds. No tengo mds que decirte,
Foma.

Y mi tio hizo un gesto que queria dar
4 entender que era incapaz de descu-
brir una expresién mds precisa de su
pensamiento; ademds fij6 en Foma 10.5
ojos brillantes y hiimedos por las lagri-
mas del agradecimiento.

—iEs un angell—murmuré la Perepe-
litzina, como en un cdntico de alabanzas
4 Foma.

Si, si—dijo, 4 su vez, Sachenka.—
iQuién sospechara que fuera usted tan
bueno, Foma Fomitch! Desde hoy le
querré con toda el alma. No pl_lml(: us-
ted imaginarse cuanto es mi afecto
hacia usted.

—Si, Foma — intervino Bakhtcheief,
—perddneme usted. iNo le conocia! Toda
mi casa estd 4 su servicio. Lo mejor de
todo serfa que viniesen 4 verme p:lsafio
maifiana con la generala y los novios
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¥ toda la familia. Les prepararé una
buena comida. No quiero elogiarme,
pero creo que lo pasardn bien. Palabra
de honor.

En medio de estas acciones de gra-
cias, Nastenka se acercé 4 Foma Fo-
mitch, y sin decir una palabra, le besé
con todas sus fuerzas

— Foma Fomitch — dijo, —es usted
nuestro protector; nos ha hecho us-
ted tan felices que no sé como manifes-
tarle mi gratitud; lo tinico que puedo
afirmar es que yo seré siempre para
usted una hermana amantisima.

No acert6 4 seguir adelante; los so-
llozos le ahogaron la voz, Foma la besé
en la frente. También tenia las l4gri-
mas en los ojos.

—iHijos mios!—vivid y gozad de la
vida, y en los momentos de felicidad
acorddos un poco del pobre desterrado.
Dejadme que osdiga que la adversidad
es la madre de la virtud. Lo ha dicho
Gogol, seglin creo. Este escritor no
€ra muy serio, pero 4 veces se encuen-
tran en sus obras ideas fecundas, El
destierro es una desgracia. De ahora
en adelante yo seré un peregrino que
recorrerd la tierra apoyado en su bas-
ton, y ¢quién sabe? Acaso después de
tantas desdichas me haga maés virtuoso.
Este pensamiento serd mi tnico con-
suelo,




FEDOR DOSTOYEUSKY

Pero, :donde quieres irte, Foma?
—oritd mi tio asustado. ‘
Todos los asistentes, estremecidos, sé
acercaron 4 Foma. :
¢Puedo quedarme en esta casa, des:
pués de su manera de tratarme, €O
ronel? — interrogdé Foma con la méds ex-
traordinaria digmdad. .
No le dejaron hablar. Los gritos de

todos apagaron su VoOZ.
Le habian sentado en el sillén; le su-
plicaban; lloraban; no sé€ que no habrian

hecho. Claro que no pensaba en salir de
aquella casa.

Sabia que le detendrian, que le su
jetarian, sobre todo ahora, cuando ha-
bia hecho la felicidad de todos, cuan-
do su culto se habia restaurado y todos
estaban dispuestos 4 las mayores humi-
llaciones. ]

Acaso el poco gallardo regreso 31}1'
biese herido su orgullo y exigiese la
ifias herdicas. Pero

realizacién de ha .
ante todo, la ocasién era (,‘.\'v(‘;'wmnﬂ]
para exhibirse y decir bellas cosas ¥
extenderse en consideraciones, hacien-
do su propio elogio. ¢Cémo resistir &
una tentacién semejante;

No intenté resistirla. Se arrancé de

£ " " £ g } as-

las manos que le retenian; pidid su bas

£ ik e Yy race 1h T -
ton; suplicé que le devolviesen su 11. tm
tad, que le dejasen partir 4 los cua
rincones del mundo.
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Le habfan deshonrado; le habian mal-
tratado en aquella casa, 4 la que no
habia vuelto mds que para que todos
fuesen felices. Pero ¢podia él quedar un
solo instante en la «casa de ingratitud?»
¢Podia comer estchis, que «aunque nu-
tritivos, no estaban sazonados mds que
con golpes?»

Pero su resistencia era cada vez
menor. Le habian instalado de nuevo en
la butaca, y alli su elocuencia se hizo
inagotable,

—]Cudnto he sufrido aqui!- gritaba.
—¢No me tiraban de la lengua? ¢(No me
ha hecho usted muchas veces burla,
coronel, igual que un pilluelo de las
calles? | Y no hablo de los golpes|

—iFoma! [Foma!—le atajé mi tio.-
INo evoques ese recuerdo que me matal
Te he dicho que no bastaria toda mi
sangre para lavar semejante ofensa, Sé
Magnanimo; olvida; perdona; quédate
E0tre nosotros, para contemplar una fe-
licidad que es obra tuya.

~|Quiero amar 4 los hombres| —excla-
mé Foma—y no me dejan. No me dejan
dmarlos. {Dénde hay un hombre digno
de que yo le ame? ;:Dénde estd? Como
Diégenes con su linterna lo busco du-
fante toda mi vida y no le encuentro; no
Puedo encontrarle, Y no podré querer 4
dadie mientras no le encuentre. iMaldi-
108 los que hacen de mf un mis4 ntropol

1. ArunTEs .

¥ Eftiay 2

1y

VNiSnu;
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{Falalei! ¢{Q *c'-:"."[rl yo 4 Falalei? ;Podria
querer 4 Falalei: > No. :Por qué? Porque
] :Por t,n: no amo 4 la huma-

se todo cuanto existe en el
mundo es semejante & Fal: ilei. (No quae-
) Le odio! {Le escupol jLe

1| Si fuese preciso elegir,e ligirfa

ven aqui, mi eterno

u ven aquil—exclamé de repen
diriciéndose 4 Falalei, que permane

s de los que rodeaban 4 Foma

'i‘L..iu

cia detra
Fomitch.
Tirando de 1a mano al pobre mucha-
cho, que estaba medio loco de miedo,
continuo:
Ven aquil... iCoronell Le probaré
firmaciones; la reali-

‘
la verdad de mis a
todas esas burlas de que me€

‘!:.’l'\]_ de todas esa
quejo. Dime, Falalei, (la verdadl :Qué
as sofiado esta noche? Ahora verd
usted. coronel, cudles son los frutos de
su politic 1Habla, Falaleil

'l'«-rr- lando de terror, el pobre nifio
miraba en torno desesperadamenté
como en 'W‘:t«:"l de un apoyo; pero todos
esperaban la respuesta:
-{Vamos, Falalei!
Por toda contestacién, Falalei, torcid
1a boca: luego la abrié inmensamente ¥
< eché 4 1lorar como un becerro.

:Vé usted, coronel, qué terquedad?

:Fs natural esto? Por 1ltima vez, Falalei,

te pregunto ;qué has sofiado esta noche?

APUSTES DE UN DESCONOCIDO

=00,

—_D;Ie que has sofiado conmigo—Ile
sugirié el sefior Bakhtcheief,

—Con su virtud—le apunté Ejevikine,
en el otro oido.

lIalei ce vnlvis 1

Falalei se volvia alternativamente 4
cada lado. Después:

-Con su vir... Con el buey blanco
solté al fin, y vuelta 4 las ldorimas

Hubo en la habitacién un: «;Ahl» de
horror. Pero Foma Fomitch se sinti6

ALLAL L . - i
generoso.

—Por lo menos me satisface tu fran-
queza, Falalei—declar6—una franqueza
que no todos tienen. Si te burlas de mi
por instigacion dv otros, Dios os recom-
pensard 4 todos juntos. Si no es asi te
felicito por tu mnmm.w% franqueza
porque aun en el tltimo de los hom-
bres (que eres i) acostumbro 4 ver la
1”]“ agen de Dios... Te perdono, Falalei,

- 1 0‘1 -~ P -y "y " N . * n - £ i j

] mios, abrazadme; seguiré con
Yosotros,

i j>e queda! ;Se quedal gritaron todos
05]1\1(‘.\'-.-r‘:h‘.~' entusiasmados

- !r_ ( ad - S . .

Me quedo y pe rdono. Coronel, dé
unLI@i azicar 4 Falalei; no quiero que
nadie llore en un dia e i
: di re en un dia en que todos son
elices.

ITna cenernsid: '

na .\f‘..f‘nl‘m..l:l de tal especie se
considerd cosa extraordinaria. ;Preocu-
parse en un momento asi de Falalei!

Mi tio se dispuso 4 poner en ejecucién
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la orden, y 4 poco Prascovia Ilinitchna
tenia en las manos un gran azucarero
de plata.

Con mano trémula mi tio logré extraer
dos terrones de azlcar; después otros
tres, que se le cayeron al suelo; la emo-
ci6n no le permitia hacer nada 4 de-
rechas. 2 ;

—;Anda! jun dfa asf!—Y di6 4 Falalei
todo el contenido del azucarero, afia-
diendo:—Toma, Falalei, por tu fran-

za.
quiﬁl sefior Korovkine--anunci6 Vido-
pliassov desde el u mbral de la puerta.

Se produjo una pequefa con.[u:%u’m. La
visita:de Korovkine llegaba sin duda 4
destiempo. '

Todas las miradas interrogaron 4 mi
tio, que exclamo un tanto turbado:

—iKorovkine! jMe alegra mucrl‘w st
llegada!—y miré timidamente & Foma.
—Pero no sé si estard bien recibirle en
este sitio. ¢Qué opinas ti, Foma?

+Qué mids da? Es igual—contesto
con amabilidad Foma,—Reciba usted 4
Korovkine y que comparta con nosotros
la felicidad general,

En una palabra, Foma Fomitch estaba
de un humor angélico.

—Me atrevo respetuosamente 4 ad:
vertir 4 ustedes, que el sefior Korovkine
no se encuentra en su estado normal-
advirtié Vidopliassov.
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—:C6mo? ¢No se halla en estado nor-
mal?¢Qué canciones son esas?—preguntd
mi tio,

—Estd borracho...

Y antes de que mi tio hubiese te-
nido tiempo de ruborizarse, de aver-
gonzarse, conocimos la palabra del
enigma.

Encuadrése en la puerta el propio
Korovkine. Se esforzaba en separar 4
Vidopliassov para mostrarse mejor
a aquella reuni6én, sorprendido de su
actitud.

Era un hombre pequefio; pero fuerte;
de edad como de cuarenta afios, pelo
gris y cortado en forma de cepillo, cara
roja y redonda; ojos peqaefios, inyecta-
dos en sangre. Llevaba una corbata de
trin y vestia un frac muy usado, roto
bajo una axila y cubierto de pelusa y
de hierbajos; completaba el traje un
Pantalén inadmisible y una gorra gra-
Sienta, que conservaba en la mano. La
borrachera de que habia hablado Vido-
pliassov, era monumental,

Lleg6 4 1a mitad de la habitacién, se
detuvo, vacilante, y durante un momen-
10 se creeria que estaba abstraido en
una meditacién profunda; luego su ros-
Iro se iluminé con una amplia sonrisa.

—Perdénemne, sefiores Yy sefioras,
Creo que estoy un poco... (aqui, se di6
Un manotazo en la frente).
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La generala mostré claramente un
gesto de dignidad ofendida.

Siempre en su sillén, Foma contem-
plaba con ironia al excéntrico visitante,
4 quien miraba Bakhtcheief con un
asombro mezclado de ldstima.

Mi tio estaba aburrido; sufria un ver-
dadero martirio por la situacién de
Korovkine.

—Korovkine—comenzd;—escucha...

—Espere primero 4 que me presente
—interrumpi6 su interlocutor. —Me pre-
sento: yo soy el hijo de la Naturaleza....
Pero ¢qué veo? jsefioras aquil Y no me
lo has dicho; jcanallal—afnadi6 mirando
4 mi tio con una sonrisa maliciosa.—No
importa jvalor] Me presentaré¢ asimismo
al bello sexo... jHermosas damas!—co-
menz6 en balbuceos trabajosos y dete-
niéndose 4 cada palabra,—ante ustedes
estd un hombre desgraciado... en una
palabra... etcétera... Me costaria mucho
esfuerzo decir mds |Miisicos! juna
puh‘a!

—:iNo desearia usted descansar um
poco?—inquirié Mizintchikov, acercén-
dose amablemente 4 Korovkine.

_:Descansar? :Quiere usted insul-
tarme?

-De ninguna manera; pero después
de un viaje...

—Nunca! —contest6é Korovkine con in-
dignacién,—:Cree que soy un borracho?
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|De ninguna maneral Ademds, (dénde
puede uno descansar aqui?

—Venga; yo le guiaré,

—8i; ¢vas 4 guiarme hacia la cuadra?
A otros con eso. He pasado en ella la no-
che... En dltimo caso, vamos alld... {Por
qué no? No me lleves almohada. {Un mi-
litar no necesita almohadas! Prepdrame
un canapé.., Ahora escucha: Compren-
do que no eres malo... Prepdrame tam-
bién un poco... {no comprendes? un poco
de ron; un vasito pequefio para matar
el gusanillo; nada mds que para eso.

—Perfectamente—contesté Mizint-
chikov, .

—Bueno; pero espera. Tengo que des-
pedirme Adiés, sefioras. Me han
llegado ustedes, por decirlo asi, al
alma. Pero dejaré la declaracion para
luego... Despiérteme usted al comienzo;
cinco minutos antes. Pero no comiencen
sin mi.

El alegre mozo sali6 acompafiado por
Mizinchikov.

Todos permanecieron callados. El
asombro no se disip6 facilmente.

Por fin, Foma, empezé 4 sonreir dul-
cemente y poco 4 poco fué riéndose con
franqueza; al notar esto la generala, se
dispuso también 4 alegrarse; 4 pesar
de ello su expresién no perdi6 el aire
de dignidad ultrajada, La risa los fué
ganando 4 todos,




