CAPITULO IV

EL DESTIERRO

’E ha preguntado usted, co-
) ronel, ¢{qué significa esto?
{ —declam¢ enfiticamente
, “% foma Fomitch, satisfecho

w4
<A

=3 de la confusién general.

asombra su pregunta! Explique-
me usted, por su parte, ;como puede
mirarme 4 la cara? Expliqueme, ade-
mds, el problema psicolégico de la falta
de pudor en algunos hombres y asi me
marcharé con mi nuevo conocimiento
relativo 4 la corrupcién del género hu-
mano,

Pero mi tiono era capaz de contestar;
anonadado, con la boca abierta y los
0jos entornados, no acertaba 4 separar
Sumirada de la de Foma,

—|Dios mio! [Cudntos horrores!—gi-
mié la sefiorita Perepelitzina,
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—:Ha comprendido usted, coronel,
que debe dejarme marchar sin pregun-
tar ninguna otra cosa? Porque realmen-
te, vy 4 pesar de mi edad, ya habia
empezado 4 temer seriamente por los
principios morales que me sustentan,
Créame; déjese de preguntas; no conse-
guirdn otra cosa mas que aumentar
su vergiienza.

—(Foma! Foma!...—exclamé mi tio,
sobre cuya frente rodaban las gotas de
sudor.

—Permitame que sin mds explicacio-
nes le diga algunas palabras de des-
pedida y le dé algunos consejos..Serdn
mis dltimas frases en su casa, Yegor
Titch, El hecho estd consumado y es
imposible ya intentar su reparacion.
Supongo que ya sabe usted 4 qué hecho
me refiero. Pero de rodillas le suplico,
si mo se ha apagado la postrera chispa
de moralidad en el fondo de su cora-
z6n, que reprima los impulsos de sus
pasiones. ||Si el fuego no ha hecho aun
cenizas todo el edificio, procure apa-
garlol

—Foma, te aseguro que te engafias—
protesté mi tio, recobrdndose poco a
poco y presintiendo el desenlace con
horror.

—Domine sus pasiones—prosigui6 Fo-
ma, como si mi tfo no hubiese dicho una
sola palabra. «Si quieres vencer al mun-
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do, comienza por vencerte 4 ti mismo.»
Tal es mi principio. Usted es un propie-
tario rural y debe brillar como un
d_i:lmzmtc sobre sus dominios; y fqué
ejemplo abominable no dd usted 4 sus
subordinados? A lo largo de noches en-
teras he rezado por usted, esforzdndome
en descubrir su felicidad} No he podide
encontrarla; la felicidad solo estd en
la virtud...

—iPeto es imposible, Fomal — inte-
rrumpié nuevamente mi tio;—te enga-
fias; hablas fuera de propdsito.

—Recuerde que es usted un sefior-
signié Foma, sin prestar atencién 4
aquellas palabras.+ No crea usted que
son la pereza y los placeres las tini-
cas finalidades de un hombre ricoy Esa
és una idea nefasta, Un mm._u&r! esa
clase no se debe 4 la incuria preci-
Ssamente, sino 4 Dios, al Zar y 4 la
Patria.| Un sefior debe trabajar como
el iltimo de sus aldeanos.

—iBueno! jEntonces yo debo labrar
en vez de mis colonos!—grufic Bakht-
cheief.—Y sin embargo, soy un sefior.. .,

—Ahora me dirijo 4 vosotros— afiadié
volviéndose hacia Gavrilo y Falalei
que acababan de aparecer enla pu(!rin’,
—Amad 4 vuestros sefiores y obede-
cedles con dulzura y presteza; ellos
4 8u vez, 0s querrdn asimismo; y usted,
coronel, sea bueno y compasivo con
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ellos. Son seres humanos creados 4 im4d-
gen de Dios, hombres confiados 4 usted
por el Zar y la patria.} Cuanto mas
grande es el deber, mayor mérito hay
en cumplirle.

—Foma Fomitch! jamigo mio! :qué
quieres hacer?— grit6 con desespera-
cién la generala. Estaba 4 punto de caer
en un desvanecimiento, 4 tal extremo
era violento su pesar.

—Creo que ya he dicho bastante—con-
cluy6 Foma, sin dignarse mirar hacia
la generala.—Ahora, vamos 4 los deta-
lles; se refieren 4 cosas pequefias, pero
gue no hay que olvidar. La hierba del
prado de Kharitine, todavia no estd se-
gada, No se retrase usted, que la sie-
guen lo antes posible; este es mi primer
consejo.

~1Pero, Fomal..,

Proyecta usted cortar una parte del
bosque de Zyrianovski., No lo haga.
Segundo consejo. Conserve siempre los
bosques. Gracias 4 ellos la tierra se
conserva siempre hiimeda. Es una l4sti-
ma que haya hecho usted tan tarde
la siembra de primavera,

—iPero, Fomal...

—Basta de palabras; no podria acabar
con lo que tengo que decir, y el tiempo
pasa, Le mandaré instrucciones por es-
crito. [Adios! jAdids 4 todos! Que Dios
les acompaifie y les bendigal Yo te ben-
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digo también, Falalei; olvida la Kama-
rinskaia. Y ustedes... acuérdense de
Foma... Vamos, Gavrilo; ayidame 4
montar en el carricoche.

Y Foma se dirigié 4 1a puerta.

Lanzando un grito agudo, la generala
S€ precipité sobre €él.

—No, Foma; no te dejaré marcharte
asi,—exclamé mi tio, tom4ndole por la
mano.

~{Abl (Quiere usted emplear la fuer-
za?—pregunt6 el otro con arrogancia.

—5i, Foma; si es preciso emplearé la
fuerza—contesté mi tio, trémulo de emo-
cién.—Has hablado mucho y €5 necesa-
rio que te expliques, Has entendido mal
mi carta, Foma.

—iSu carta?—rugié Foma, inflamén-
dose instantdneamente, como si no espe-
rase mas que esta palabra para hacer
€xplosién.—[Su cartal jAquf est4 5u car-
tal [La rompo en mil pedazos! |La piso-
teol [Ahi tiene usted su carta! Haciendo
€sto cumplo el mds sagrado deber de
bumanidad. Ya ve usted 4 lo que me
obliga pidiéndome explicaciones. [Mire!
IMire!—y los pedazos de la carta se des-
perdigaron por la habitacién,

—Foma—exclamé mi tio, palideciendo
cada vez mds;—te repito que no me has
comprendido. Quiero casarme; voy en
pos de mi felicidad...

~[Casarse! Usted ha seducido 4 aque-
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{la muchacha y miente usted al hablar
de matrimonio; porque los he visto muy
bien anoche entre el ramaje del jardin.
La generala di6 un chillido y cay6
desplomada sobre su sillon. A esta es-
cena siguié un tumulto indescriptible.
La infortunada Nastenka permanecia
inmdvil en su silla, como muerta. Sa-
chenka, asustada y como si estuviese
enferma de fiebre, temblaba estrechan-
do 4 Ilucha entre sus brazos.
—iFomal—gritaba furiosamente mi
ti0,—~Si aciertas 4 divulgar ese secreto
cometerds la accién mas villana posible.
Lo divulgarél—exclamé Foma,—y
llevaré asi 4 cabo la mds noble accién.
Soy el enviado de Dios mismo para cas-

tigar las ionominias de los hombres.)

Desde el tejado de una cabafia daré
publicidad 4 su acto innoble para que lo
sepan todos los propietarios proximos y
cuantos pasen por los caminos. Si; sa-
bedlo; esta noche le he sorprendido en
el parque, con aquella muchacha que
parece tan inocente.

—iOué horror!—dijo 1a sefiorita Pere-
pelitzina.

—{Foma, estds buscando tu perdicion!
—gritaba mi tio, mientras apretaba los
pufios y le echaban chispas los 0j0S.

Foma seguia chillando:

—Y él, asustado porque le habia visto,
intentd seducirme 4 'mf, honrado v leal,
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con una carta falsa, para que aprobase
su crimen. {Su crimen! Porque de una
muchacha pura hasta entonces ha hecho
usted una...

—iDf una sola palabra mis que pueda
ultrajarla y te juro que te mato!

—Pues, si la diré: de la muchacha ino-
cente ha hecho usted 1a mds depravada
de las mujeres.

No habia terminado Foma de pronun-
ciar aquella palabra, cuando mi tio le
dié un pufietazo que le hizo ir 4 parar
hasta la puerta vidriera que salia al pa-
tio. Fué tan rudo el golpe que la puerta
cedid, abriéndose y vimos 4 Foma rodar
las siete gradas de la escalinata éir 4
G‘SUT:“.‘IFSC contra el pavimento del pa-
tio; todo ello entre un tumulto de crista-
les rotos.

—iGavrilo! Recoje 4 ese hombre; mé
telo en un coche y que antes de diez mi-
nutos esté fuera de Stepantchicovo,

Cualquiera que fuese la trama urdida
por Foma, es seguro que no esperaba
que le llevase tan lejos.

No podria comprometerme 4 descri-
bir la escena que siguié 4 aquella catds-
trofe: sollozos de la generala, que cayé
una vez mds sobre su sillén; desvaneci-
miento de la Perepelitzina ante el im-
pulso de energia de un hombre tan
ddcil, 'y los «joh!» y los «ahl> de las
Sefioras parasitarias, y el susto de Nas-
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tenka, que parecia que iba 4 caer al sue-
lo y fué atendida apresuradamente por
mi tio, que andaba vacilante de un lado
4 otro y emocionado por causa de su
madre; Sachenka loca de terror, llanto
de Falelei; tal era el cuadro, que solo
4 grandes rasgos puede reproducirse.
Afiadamos 4 esto la nube que no estall6
hastaaquelmomento preciso;sucedianse
los reldmpagos y los truenos constante-
mente y una lluvia furiosa golpeaba los
cristates.

.{Una buena fiestal-—murmuré el se
fior Bakhtcheief, bajando la cabeza ¥
separando los brazos.

{Mal va esto!—murmuré yo 4 mi
vez, confuso;—pero por lo menos, ya
tenemos fuera 4 Foma, para siempre.

—Madre! ¢Estd usted mejor? ¢Puede
usted escucharnos?—pregunt6 mi tio, de
teniéndose ante el sillén de la anciana.

sta levanté un poco la cabeza y fijo
una mirada suplicante sobre aquel hijo
4 quien jamds habia visto en una situa-
¢ci6én parecida.—Madre—afiadi6;—aca-
ba de desbordar el vaso; ya lo ha visto

usted. Deseaba exponerle el asunto de
otro modo; pero los sucesos me obligan
4 no perder tiempo. He oido la calum
nia; escuche la justificacién, madre;
quiero 4 esa muchacha; hace mucho
que la quiero y la querré siempre. Serd
la felicidad de mis hijos y para usted
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zado sobre este 4ngel de honradez y de
virtud. El honor me ordena que repare
el mal causado 4 esta muchacha. Ya lo
ha oido usted: le pido su mano y le
suplico que bendiga nuestra unién.

La generala se levant$ otra vez del
sillén y fué 4 ponerse de rodillas de-
lante de Nastenka.

—iPor Dios!—grité.—[No te czf.ses con
éll [Suplicale que haga V.'OEVCI' a Fomaz
jAngel mio! imi Nastassia E"{gjrafyovna.
Te lo daré todo; te !lo sacrificaré todo
si no te casas con ¢l. Todavia conservo
algo de Jo que posefa; ain tengo aigu}q
dinero de mi marido, Todo para ti;
te haré dichosa, y 4 chourou@ka tam-
bién. Pero no me entes;réis vival jDile
que llame 4 Foma Fomitch!

Y asi habria seguido la buena se'ﬁora
lamentindose y divagando, i indlgna-
das al verla de rodillas ante una ins-
titutriz, la Perepelitzina y las demds
sefioras no se hubiesen apresurludo a
levantarla del suelo. La C‘m{)Cl()!.l L‘IF
Nastenka era tal, que apenas sl la inst1-
tutriz podia sostenerse de pie. La Pere-
pelitzina, furiosa, se puso 4 llorar. \

iVa usted 4 matar 4 su madrel—gri-
taba 4 mi tio.—|La van 4 matar! Y us-
ted, Nastassia Evgrafovna, ¢{como se
atreve 4 sembrar la cizafia entre una
madre y su hijo? Dios lo castiga.

— Ana Nilovna—dijo mi tio,—procure
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contener la lengua; ya he sufrido bas-

tante.

—¢Y 4 mi no me ha hecho usted sufrir
también? ;Por qué me echa usted en
cara que soy huérfana? : Acaso debo ser
esclava suya? Soy mds de lo que usted
supone; no volveré 4 poner los pies
€n esta casa; me marcho hoy-mismo.

Mi tio no la escuchaba. Se acercs 4
Nastenka y le tomé devotamente la
mano.

—¢Ha ofdo usted mi peticién, Nas-
tassia Evgrafovna’—Ie pregunté con
ansiedad.

—No, Yegor Ilitch, no. Dejemos eso,
—respondié descorazonada.—Todo se-
ria imitil.—Le oprimi6 las manos y se
eché 4 llorar.—Usted no hace esa peti-
cibn mis que como consecuencia del
incidente de ayer, Pero ya vé usted que
€S imposible. Nos hemos equivocado.
Yo me acordaré siempre de que fué
u‘sted mi protector y rogaré por usted..,
siempre... siempre.

Las lagrimas le ahogaban 1a voz, Mi
pobre tio presentia aquella contesta-
cién, Ni siquiera tuvo fuerzas para re-
Plicar, para resistir. La escuchaba incli-
nado hacia ella y teniendo entre sus
Mmanos una mano de Nastenka, en silen-
€0, Sus ojos se humedecieron. Siguié
Nastia:

—Ayer; mismo le decia que no podia
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mujer. Ya lo vé usted ahora; los

S lo notaba yo

s quieren, ¥
suyos no me q . A ;
desde hace tiempo. Su madre no no

dara su bendicién... los demds tampoco.
€ 8 - .

asii "eneroso para arre:
£ demasiado gen ira arre
E pero seria usted
seria us-

pentirse mds tarde, :
despreciado por mi L\‘IUVMI... g
ted una victima de su buen coraz % .
Es cierto. (Es un buen corazon!
—Es 0. 1B

i el
—continué Ejevikine, que entgna_ JL‘I'@
dei otro lado del sillon; es cierto, hije
ahre

ia; ay otra palabra, :
apia; no hay o A ;
2 1\’0 no puedo ser un motivo de di

canll X : 5 Nas-
S(’:ﬂliiﬂiCHl()S en su casa—continuo N

tenka.—No se preocupe usted por mi
. AL, - bl ;
erte. Nadie me hard nada; nadie me
suerte. ! ) -
insultard. Hoy mismo volveré :1\(15
B s Pl s adiés, Yegor
i padre. Digdmonos adiés, Yeg
de mi padre. Dig
Litch...
Ia pobre no pul
- desoladamente. :
rar desoladan W
Nastassia Evgrafovna {es su iltima
i dijo mi tio, mirdndola con una
: labra mas y

1o mds, v volvid 4 llo-

palabra: s

indecible tristeza.—Una p:
sacrifico todo

1o sacrifico todo. QR e

(No dird mas!—expiicO l‘,i_q__l__hn.e,

—1No ‘ ey

y se ha expresado tan bien que y)lmis-

5 estoy sorprendi ecor Ilitch, €8
wstoy sorprendido. Yeg

mo estoy 80 Ve ety 3

1 un hombre buenisimo y nos ha

usted ' nor
hecho usted mucho honor, [mMuc ho! ‘ded
111.'l‘~li'|'1(')‘ Pero no es ella la que uste
AIlas . ) g i
necesita. Usted necesita una novia rica,

iliz rpapa, con her:
de gran familia, muy guapa,
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mosa voz,queanduviese por la casa toda
adornada de diamantes y de plumas
de avestruz. Acaso entonces, Foma ac-
cediese y le otorgara su bendicién. iPor
que usted llamard 4 Foma Fomitchl
Ha hecho usted mal en tratarle de ese
modo. Es el ardor excesivo de su virtud
lo que le hizo hablar como hablé. Usted
mismo serd el primero en decir que
Solo le ha guiado la virtud; ya verd
usted. De modo que més vale hacerle
venir pronto, ya que ha de volver de
todas maneras..,

—{Mandadle volver! [Hacedle volver!
—grité la generala,

—Su madre se impacienta iniitilmen-
te, Hdgale usted volver. Yo y Nastia,
1n0S vamos,

—iEsperal—exclamé mi to. iTe lo
ruego! Tengo que decirte una palabra,

Una vez pronunciadas esas frases, se
Senté en un sillén y, bajando la cabeza,
$€ cubrid los ojos con las manos ¥y quedd
Sumido en una ardiente meditacién.

Un trueno estallé formidablemente
casi encima de la casa, que se estre-
mecid. Horrorizadas las mujeres, gri-
taron y se santiguaron. Lo mismo hizo
Bakhtcheief. Muchas voces invocaron
al profeta Elfas.

Al trueno sucedi6 una lluvia torren-
cial como si un lago se volcase sobre
Stepantchicovo,
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—¢Qué serd de Foma en el campoi—
pregunt6 la Perepelitzina.

—Yegouroucka, illamale!—grité des-
esperadamente la generala, echdndose
como una loca 4 la puerta; pero la retu-
vieron las sefioras parasitarias, que la
rodeaban, la consolaban, gritaban ¥y
lloriqueaban. Aquello era un tumulto
indescriptible,

_Ha salido con un simple gabdn.
Ni siquiera lleva un capote—continud 1a
Perepelitzina.—No lleva tampoco para-
guas. | V4 4 caer sobre él un rayo!

—iSeguramente!—dijo el sefior Bakht-
cheief,—y por lo menos estard calado
hasta los huesos.

—Mejor harfan ustedes en callarse
—observé en voz baja.

—FEs un hombre; me parece que no €s
un perro—exclamé el gordo,—¢Saldrd
usted ahora? jAnde! {Bdfiese, si tanto le
gusta!

Presintiendo y temiendo el desenlace,
me acerqué 4 mi tio yme quedé 4 su
lado.

—Tio-le dije inclinindome hacia su
oido.—:Va usted 4 consentir en el re:
greso de Foma Fomitch? Seria el colmo
del desatino, sobre todo mientras toda:
via esté en esta casa Nastenka.

—Querido—me contestd mi tio, alzan-
do la cabeza y mirdndome con reso-
lucién 4 los ojos;—acabo de pronun-
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ciar mi juicio y sé 4 qué atenerme. No te
preocupes; no se ofenderd 4 Nastenka:
loarreglaré yo todo. ,
m:;ar suso €n pie y se aproximé 4 su
—Tranquilicese usted, madre. Voy 4
llamar 4 Foma Fomitch., Le alcanza-
rdn; no debe de estar muy lejos. Pero le
Juro que, si entra aqui de nuevo, serd
con esta condicidén: que delante tllelos
que fueron testigos del ultraje, reconoz-
casu falta y pida solemnemente perdén
4 aquella muchacha. De otra manera
1o franqueard los umbrales de la casa
¢sta. También le juro que si consiente
de buen grado, estoy dispuesto 4 echar-
me flsug pies y 4 darle cuanto pueda
darle, sin perjudicar 4 mis hijos. En
lo que L mi se refiere, hoy mismo me
ret.1r‘o. Se ha apagado la estrella de mi
felicidad. Saldré de Stepantchikovo
A todo§ les deseo tranquilidad. Volveré
al.reglrpicnto para acabar mi triste
:flstencm en los tormentos de la gue-
mg,i?gel campo de batalla.., Ya basta;
E_n este momento, Gavrilo apareci6
;?12]}:‘(10 y enfangado hasta lo impo-
. (;;;Sudocfrrv r;l‘)e‘dénde yienes? Y
£ e exclamo mi tio, precipitindose
re <1 T'odos rodearon al viejo con
Una curiosidad 4vida, interrumpiendo 4
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cada paso su narracion lacrimosa, con
toda clase de exclamaciones.
—Le he dejado junto al bosque, 4 una
versta v media de aqui. Asustado por
un trueno. el caballo se desbocd, ¥ fué é
parar a una zanja. b
—:Qué més? _interrumpié mi tio.
—Volcé el coche.
~Bien... pero ¢y Foma?
—Cay6 4 la zanja.
—Sigue, verdugo!
—Se hizo dafio en un costado y em-
pezé 4 quejarse, Desenganché el caballo
y vine 4 contarles lo sucedido.
—VY Foma ¢se ha quedado alli?
—Se puso en pie después de un rato
y continud el camino, apoyado en el
baston. _
Asi que dijo estas palabras, ‘;:l\:t'lil:l
suspiré y bajd la cabeza. Renuncio 4
describir las ldgrimas y los sollozos de
aquellas sefioras. ,
—jQue traigan 4 Polkanl—exclamo
mi tio, dirigiéndose al patio,
Trajeron 4 Polkan. Mi tio monto en él,
4 pelo, y un minuto mais tarde, el ruido
lejano de los cascos del caballo nos
anunciaba que estaba 4 los alcances de
Foma. Ni siquiera habfa tomado la pre-
caucién de llevar sombrero.

[.as sefioras se asomaron 4 las ven
tanas; los sollozos y 108 suspiros alterna-

ban con los consejos, Hablaban de un
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bafio caliente, de fricciones de alcohol,
para Foma, que no habia probado ni
una miga de pan en todo el dia. La se-
fiorita Perepelitzina, encontrd por ca-
sualidad, las gafas del desterrado; el
hallazgo produjo extraordinaria sensa-
cion.

La generala se apoderé de ellas, Ilo-
rosa y sollozante, volvié 4 pegar la
nariz contra el vidrio de la ventana,
mientras sus ojos exploraban ansiosa-
mente el camino.

La emocidén habia llegado al limite de
intensidad.

Everafovna Nastenka tenfa 4 Ilucha
cogido por la mano y lo besaba, como
despedida de su discipulo que lloraba
amargamente sin saber 4 punto fijo
por qué.

Ejevikine y Mizintchikov hablaban 4
un lado.

Hubo un momento en que crei que
Bakhtcheief iba 4 imitar 4 las mujeres y
4 ponerse 4 llorar como ellas. Me acer-
qué 4 él.

No, amigo mio; Foma Fomitch aca-
S0 marche alguna vez de esta casa; pero
atin no hallegado el momento. Espere
usted. Hard que las sefioras se vayan
para instalarse en su lugar.

En cuanto termind la tormenta, Bakht-
cheief cambié de ideas.

De pronto se oyeron gritos: «jya le
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traen!» «jaqui estdl» y todas las mujeres
echaron 4 correr 4 la puerta, lanzando
chillidos de pavo real. No habian trans-
currido diez minutos de la marcha de
mi tio,

Esta rapidez parecia inexplicable si
no hubiese quedado pronto resuelto el
enigma.

Efectivamente, después de separarse
Gavrilo ¥e Foma Fomitch, éste, apoya-
doen el baston, siguié andando; pero
solo, en medio de la tormenta desenca-
denada, tuvo miedo, cambié de rumbo,
y corrié detrds del criado. Mi tio le en-
contré en la aldea,

Detuvieron su carricoche; los aldea-
nos instalaron en €l 4 Foma Fomitch,
que estaba entonces dulce como un cor-
dero, y de ese modo fué llevado 4 los
brazos de la generala, que casi se vuel-
ve loca de verle de aquella guisa, atin
mds mojado y mds lleno de barro que el
mismo Gavrilo.

Fué tremendo el movimiento que la
entrada de Foma impuso 4 la casa,

Unos querfan que fuese &.su cuar-
to 4 cambiar de ropa; otros preco-
nizaban ruidosamente diversas tisanas
reconfortantes; todos hablaban 4 un
tiempo...

Foma no queria ver nada ni oir nada.

Le hicieron entrar sosteniéndole por
los brazos. Se dejé caer pesadamente
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en su sillén, y en seguida cerré los 0jos.
Alguien dijo que estaba moribundo, ¥
entonces fué el estallar de los gemidos,
mientras Falalei, mugiendo m4s que to-
dos, se obstinaba en llegar hasta Foma
para besarle la mano.




