
CAPÍTULO IV 

EL DESTIERRO 

E ha preguntado usted, co• 
ronel, ¿qué significa esto? 
-declamó enfáticamente 
Forna Fomitch, satisfecho 
de la confusión general. 

-¡Me asombra su pregunta! Explíque
me usted, por su parte, ¿cómo puede 
mirarme á la cara? Explíqueme, ade
más, el proqlema psicológico de la falta 
de pudor en algunos hombres y así me 
marcharé con mi nuevo conocimiento 
relativo á la corrupción del género hu• 
mano.J 

Pero mi tío no era ~apaz de contestar; 
anonadado, con la boca abierta y los 
ojos entornados, no acertaba á separar 
su mirada de la de Foma. 

-¡Dios mío! ¡Cuántos horrores!-gi
mió la señorita Perepelitzma. 
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-¿ Ha comprendido usted, coronel, 
que debe dejarme marchar sin pregun
tar ninguna otra cosa? Porque realmen
te, y á pesar de mi edad, ya babia 
empezado á temer seriamente por los 
principios morales que me sustentag..., 
Créame; déjese de preguntas; no conse
guirán otra cosa más que aumentar 
su vergüenza. 

-¡Forna! ¡Foma! .. . - exclamó mi tío, 
sobre cuya frente rodaban las gotas de 
sudor. 

-Permítame que sin más explicacio
nes le diga algunas palabras de des
pedida y le dé algunos consejo~.l.Serán 
mis últimas frases en su casa;.. Yegor 
llitcb. El hecho está consumado y es 
imposible ya intentar su reparación. 
Supongo que ya sabe usted á qué be~ho 
me refiero. fero de rodillas le suplico, 
si no se ha apagado la postrera chispa 
de moralidad en el fondo de su cora
zón, que reprima los impulsos de sus 
pasiones' ¡Si el fuego no ha hecho aún 
cenizas todo el edificio, procure apa

garlotJ 
-Forna, te aseguro que te engai'las

protestó mi tío, recobrándose poco á 
poco y presintiendo el desenlace con 
horror. 

-Domine sus pasiones- prosiguió Fo
rna, como si mi tío no hubiese dicho una 
sola palabra. «Si quieres vencer al mun· 
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do, comienza por vencerte á tí mismo.• 
Tal es mi principio. Usted es un propie
tario rural y debe brillar como un 
diamante sobre sus dominios; y ¿qué 
ejemplo abominable no dá usted á sus 
subordinados? A lo largo de noches en
teras he rezado por usted, esforzándome 
en descubrir su ielicidadl No he podido 
encontrarla; la felicidad solo está en 
la virtud .. 

-¡Pero es imposible, Fomal - inte
rrumpió nuevamente mi tio;-te enga• 
!'las; hablas fuera de propósito. 

-Recuerde que es usted un señor
siguió Forna, sin prestar atención á 
aquellas palabras.-i:Bo crea usted que 
son la pereza y los placeres las úni
cas finalidades de un hombre ricoi Esa 
es una idea nefasta. Un hombrecte esa 
clase no se debe á la incuria preci• 
samente, sino á Dios, al Zar y á la 
Patria.t._gn seflor debe trabajar como 
el último de sus aldeano~ 

-¡Bueno! ¡Entonces yo debo labrar 
en vez de mis colonos! - grufió Bak~ 
cheief. Y sin embargo, soy un seilor .... 

-Ahora me dirijo á vosotros- afladió 
volviéndose hacia Gavrilo y Falalei, 
que acababan de aparecer enla puerta. 
-Amad á vuestros señores y obedc• 
cedles con dulzura y presteza; ellos 
ásu vez, os querrán asimismo; y usted, 
coronel, sea bueno y compasivo con 
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ellos. Son seres humanos creados á imá
gen de Dios, hombres confiados á usted 
por el Zar y la patria.' Cuanto más 
grande es el deber, mayor mérito hay 
en cumplirle. 

-rFoma Fomitchl ¡amigo mio! ¿qué 
quieres hacer?-· gritó con desespera
ción la generala. Estaba á punto de caer 
en un desvanecimiento, á tal extremo 
era violento su pesar. 

-Creo que ya he dicho bastante-con
cluyó Forna, sin dignarse mirar hacia 
la generala.-Abora, vamos á los deta
lles; se refieren á cosas pequeñas, pero 
que no hay que olvidar. La hierba del 
prado de Kharitine, todavía no está se
gada. No se retrase usted, que la sie- · 
guen lo antes posible; este es mi primer 
consejo. 

-¡Pero, Fomal ... 
-- Proyecta usted cortar una parte del 

bosque de Zyrianoyski. No lo baga. 
Segundo conseJo. Conserve siempre los 
bosques. Gracias á ellos la tierra se 
conserva siempre húmeda. Es una lásti
ma que haya hecho usted tan tarde 
la siembra de primavera. 

-¡Pero, Fomal. .. 
-Basta de palabras; no podría acabar 

con lo que tengo que decjr, y el tiempo 
pasa. Le mandaré instrucciones por es· 
crito. ¡Adiós! ¡Adiós á todos! ¡Que Dios 
les acompañe y les bendiga! Yo te ben -
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digo también, Falalei; olvida la Kama
rinskaia. Y ustedes... acuérdense de 
Forna... V amos, Gavrilo¡ ayúdame á 
montar en el carricoche. 

Y Roma se dirigió á la puerta. 
Lanzando un grito agudo, la generalá 

se precipitó sobre él. 
-No, Forna; no te dejaré marcharte 

asf,-exclamó mi tío, tomándole por la 
mano. 

-¡Abl ¿Quiere usted emplear la fuer-
za?-preguntó" el otro con arrogancia. 

-Sí, Foma; si es preciso emplearé la 
fuerza-contestó mi tío, trémulo de emo
ción.-Has hablado mucho y es necesa
rio que te expliques. Has entendido mal 
mi carta, Forna. 

-:¿Su carta?-rugió Forna, inflamán
dose instantáneamente, como si no espe
rase más que esta palabra para hacer 
explosión.-¡Su carta! ¡Aquí está su car
ta! ¡La rompo en mil pedazos! ¡La piso
teo! ¡Ahí tiene usted su carta! Haciendo 
esto cumplo el más sagrado deber de 
humanidad. Y a ve usted á lo que me 
obliga pidiéndome explicaciones. ¡Mire! 
1Mirel-y los pedazos de la carta se des
perdigaron por la habitación. 

-Forna-ex.clamó mi tío, palideciendo 
cada vez más;- te repito que no me has 
comprendido. Quiero casarme; voy en 
pos de mi felicidad ... 

-¡Casarse! Usted ha-seducido áaque-
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Ua muchacha y miente usted al hablar 
de matrimonio; porque los he visto muy 
bien anoche entre el ramaje del jardín. 

La generala dió un chillido y cayó 
desplomada sobre su sillón. A esta es
cena siguió un tumulto indescriptible. 
La infortunada Nastenka permanecía 
inmóvil en su silla, como muerta. Sa
chenka, asustada y como si estuviese 
enferma de fiebre, temblaba estrechan· 
do á Hucha entre sus brazos. 

- ¡Fomal-gritaba furiosamente mi 
tío.-Si aciertas á divulgar ese secreto 
cometerás la acción más villana posible. 

-¡Lo divulgarél-exclaroó Foma,-y 
]levaré así á cabo la más noble acción. 
Soy el enviado de Dios mismo para cas
tigar las ignominias de los hombr~ 
Desde el tejado de una cabai'la daré 
publicidad á su acto innoble para que lo 
sepan todos los propietarios próximos y 
cuantos pasen por los caminos. Si; sa· 
bedlo; esta noche le he sorprendido en 
el parque, con aquella muchacha que 
parece tan inocente. 

-¡Qué horrorl- dijo la sefl.orita Pere· 
pelitzina. 

-¡Forna, estás buscando tu perdición! 
-gritaba mi tío, mientras apretaba los 
puflos y le echaban chispas los ojos. 

Forna seguía chillando: 
-Y él, asustado porque le había visto, 

intentó seducirme á _mi,_honrado y leal, 

APONUS DI UN DF.',CONOCIDO C3 

con una carta falsa, para que aprobase 
su crimen. ¡Su crimen! Porque de una 
muchacha pura hasta entonces ha hecho 
usted una ... 

-¡DI una sola palabra más qae pueda 
ultrajarla y te juro que te mato! 

- Pues, sf la diré: de la muchacha ino
cente ha hecho usted la más depravada 
de las mujeres. 

No había terminado Forna de pronun
ciar aquella palabra, cuando mi tío le 
dió un puñetazo que le hizo ir á parar 
basta la puerta vidriera que salia al pa
tio. Fué tan rudo el golpe que la puerta 
cedió, abriéndose y vimos á Foma rodar 
las siete gradas de la escalinata é ir á 
estrellarse contra el pavimento del pa
tio; todo ello entre un tumulto de crista• 
les rotos. 

-¡Gavrilo! Recoje á ese hombre; mé
telo en un coche y que antes de diez mi
nutos esté fuera de Stepantchicovo. 

Cualquiera que fuese la trama urdida 
por Fema, es seguro que no esperaba 
que le llevase tan lejos. 

No podría comprometerme á descri
bir la escena que siguió á aquella catás
trofe: sollozos de la generala, que cayó 
una vez más sobre su sillón; desvaneci
miento de la Perepelitzina ante el im
pulso de energía de un hombre tan 
dócil, y los «¡oh!» y los «¡ahl» de las 
sefloras parasitarias, y el susto de Nas-
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tenka, que parecía que iba á caer al sue· 
lo y f ué atendida apresuradamente por 
mi tío, que andaba vacilante de un lado 
á otro y emocionado por causa de su 
madre; Sachenka loca de terror, llanto 
de Falelei¡ tal era el cuadro, que solo 
á grandes rasgos puede reproducirse. 
Aftadamos á esto la nube que no estalló 
hasta aquel momento preciso;sucedíansc 
los relámpagos y los truenos constante· 
mente y una lluvia furiosa golpeaba los 
crista tes. 

-¡Una buena .fiestal-murmuró el se• 
flor Bakhtcheief, bajando la cabeza y 
separando los brazos. 

-¡~fa! va csto!-murmuré yo á mi 
vez, confuso;-pero por lo menos, ya 
tenemos fuera á Forna, para siempre. 

-¡Madre! ¿Está usted mejor? ¿Puede 
usted escucharnos?-preguntó mi t!o,de
teniéndose ante el síllón de la anciana. 
Ésta levantó un poco la cabeza y fijó 
una mirada suplicante sobre aquel hijo 
á quien jamás habla visto en una situa
ción parecida.-:\ladre-...afladió;-aca
ba de desbordar el vaso; ya lo ha visto 
usted. Deseaba exponerle el asunto de 
otro modo; pero los sucesos me obligan 
á no perder tiempo. lle oído la calum· 
nia; escuche la justificación, madre; 
quiero á esa muchaclrn; hace mucho 
que la quiero y la querré siempre. Será 
la felicidad de mis hijos y para usted 
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será _una hija muy respetuosa; en pre• 
senc1a de todos mis parientes y ami1ros 
pongo á los pies de usted mi petició~ ; 
ruego á Nastenka que me haga el in
m~so honor de querer ser mi esposa. 

};astenka se estremeció. Su rostro, se 
P~~o c~mo la grana. Levantóse con pre
c~p1tac1ón. La generala no quitaba los 
OJO~ de su ~1jo; parecía presa de una es
pecie de miedo; y de pronto, sollozando, 
se ~chó delante de Yegor llitcb, de 
rod11las. Suplicó: 

-¡Yeg-ourouchkal ¡hijo mio! ¡Haz que 
vuelva ~oma Fomitchl Mándale buscar 
en se.guida 6 me muero antes de que se 
termine el día. 

_Mi tío quedó aterrado de ver arro
d1lla~a ª.ntc él á su madre, una mujer 
tan t1rán1ca y caprichosa. Pasó por su 
rostro una c.x:presión de sufrimiento. 
~o~ fin, vuelto á la realidad, se pre
c1p1t6 á levantarla é instalarla en su 
SIiión. 
• -;l laz que vuelva Forna Fomitch 

: egourouchkal - continuaba pidiend~ 
1~ ~en_erala.- ¡IJazle venir; no puedo 
\ lVlr Sin él! 

:- i?fadrcl - exclamó dolorosamente 
mi tio.-¿No ha oido usted nada de lo 
que le ~e dicho? Xo puedo hacer que 
vuelva I◄ oma ¡compréndalo usted'~ . 'bl .• o es 
~os1 . e; no puedo hacerlo, después de 
la ba¡a Y cobarde calumnia que ha lan

!i Ar~NTts T, 11 
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zado sobre este ángel de honradez Y de 
virtud. El honor me ordena que repare 
el mal causado á esta muchacha. Ya lo 
ha oído usted: le pido su mano y le 
suplico que bendiga nuestra unión. 

La aenerala se levantó otra vez del 
sillón ºy fué á ponerse de rodillas de
lante de Nastenka. 

-¡Por Dios!-gritó.-¡No te cases con 
éll ¡Suplícale que haga volver á Foma: 
¡Ancrel mío! ¡mi Nastassia Evgrafovna. 
Te lo daré todo; te !o sacrificaré todo 
si no te casas con él. Todavía conser~o 
atao de lo que poseía; aún tengo algun 
di~ero de mi marido. Todo para ti; 
te haré dichosa, y á Yegouroucbka tam
bién. ¡Pero no me enterréis viva! ¡Dile 
que llame á Foma Fomitchl 

y asi habría seguido la buena sef1ora 
lamentándose y divagando, si indi~na
das al verla de rodillas ante una ins
titutriz, la Perepelitzina y las demás 
sefl.oras no se hubiesen apresurado á 
levantarla del suelo. La em~ció~ d~ 
Nastenka era tal, que apenas s1 la mstl· 
tutriz podía sostenerse de pie. La Pere
peli tzina, furiosa, se puso á llorar. . 

¡Va usted á matar ásu madrel-gr~
taba á mi tío. ¡La van á matar! Y us· 
ted Nastassia Evgrafovna, ¿cómo se 
atr~ve á sembrar la cizaf1a entre una 
madre y su hijo? Dios lo castiga. 

-Ana Nilovna-dijo mi tío,-procure 

•PUNTES DB UN DE~CONOCIDO 67 

contener la lengua; ya he sufrido bas
tante. 

-¿Y á mí no me ha hecho usted sufrir 
también? ¿Por qué me echa usted en 
cara que soy huérfana? ¿Acaso debo ser 
esclava suya? Soy más de lo que usted 
supone; no volveré á poner los pies 
en esta casa; me marcho hoy-mismo. 

.Mi tío no la escuchaba. Se acercó á 
Nastenka y le tomó devotamente la 
mano. 

-¿Ha oído usted mi petición, Nas
tassia Evgrafovna?-le preguntó con 
ansiedad. 

-No, Yegor llitch, no. Dejemos eso, 
-respondió descorazonada.-Todo se-
ria inútil.-Le oprimió las manos y se 
c~hó á llorar.-Usted no hace esa peti
ción más que como consecuencia del 
incidente de ayer. Pero ya vé usted que 
es imposible. Nos hemos equivocado. 
Yo me acordaré siempre de que fué 
usted mi protector y rogaré por usted ... 
siempre ... siempre. 

Las lágrimas le ahogaban la voz. Mi 
pobre tfo presentía aquella contesta
ción. Ni siquiera tuvo fuerzas para re
plicar, para resistir. La escuchaba incli
nado hacia ella y teniendo entre sus · 
manos una mano de Nastenka ensilen
cio. Sus ojos se humedeciero

1

n. Siguió 
Nastia: 

-Ayer; mismo Je decía que no podía 



f,~ Pt:DOR DOSTOYY.USRY 

ser su mujer. Ya lo vé usted ahora; los 
suyos no me quieren, y lo notaba yo 
desde hace tiempo. Su madre no nos 
dará su bendición ... los demás tampoco. 
Es usted demasiado generoso para arre
pentirse más tarde; pero sería _uste~ 
despreciado por m1 causa ... sena us 
ted una víctima de su buen corazón. 

-Es cierto. ¡Es un buen corazó1~! 
-continuó Ejevikine, que est~ba de ~~e 
del otro lado del sillón; es cierto, h11a 
mía; no hay otra palabra. . . 

- Yo no puedo ser un moti_vo de d t· 
sentimientos en su casa-continuó Nas: 
tenka.- No se preocupe usted p~r mi 
suerte. Nadie me hará nada; nadie me 
insultará. Hoy mismo volv~ré á casa 
de mi padre. Digámonos adiós, Yegor 

llitch... . á 11 La pobre no pudo más, y volvió o-
rar desoladamente. . . 

-Nastassia Evgrafovna ¿es su ultima 
palabra?- dijo mi tío, mirándola con un~ 
indecible tnsteza.-Una palabra más )' 
lo sacrifico todo. . . . . . 

-¡No dirá más!- expllcó ~v1k1~e, 
y se ha expresado tan bien que fº mis· 
mo estoy sorprendido. Y~gor lhtch, es 
usted un hombre buenísimo Y nos ha 
hecho usted mucho honor, ¡mucho! ¡de
masiado! Pero no es ella la qu~ u~ted 
necesita. Usted necesita una novia nea, 
de gran familia, muy guapa, con her-
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mosa voz, que anduviese por la casa toda 
adornada de diamantes y de plumas 
de avestruz. Acaso entonces Foma ac
cediese y le otorgara su bendición. ¡Por 
que usted llamará á Forna Fomitchl 
Ha hecho usted mal en tratarle de ese 
modo. Es el ardor excesivo de su virtud 
lo que le hizo hablar como habló. Usted 
mismo será el primero en decir que 
solo le ha guiado la virtud; ya verá 
usted. De modo que más vale hacerle 
venir pronto, ya que ha de volver de 
todas maneras ... 

-(Mandadle volver! ¡Hacedle volver! 
-gritó la generala. 

-Su madre se impacienta inútilmen-
te. Hágale usted volver. Yo y Nastia, 
nos vamos. 

-¡Esperal-exclamó mi tfo.- ¡Te lo 
ruego! Tengo que decirte una palabra. 

Una vez pronunciadas esas frases, se 
sentó en un sillón y, bajando la cabeza 
se cubrió los ojos con las manos y quedó 
sumido en una ardiente meditación. 

Un trueno estalló formidablemente 
casi encima de la casa, que se estre
meció. Horrorizadas las mu¡eres CTri-

1 b 

taron y se santiguaron. Lo mismo hizo 
Bakhtcheief. Muchas voces invocaron 
al profeta Elías. 

Al trueno sucedió una lluvia torren
cial como si un lago se volcase sobre 
Stepantchicovo, 
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-¿Qué será de Forna en el campo?-
preguntó la Perepelitzina. . 

- Y egouroucka, ¡llámale!-gntó des
esperadamente la generala, echándose 
como una loca á la puerta; pero la retu
vieron las señoras parasitarias, que la 
rodeaban, la consolaban, gritaban Y 
lloriqueaban. Aquello era un tumulto 
indescriptible. 

-Ha salido con un simple gabán. 
Ni siquiera lleva un capote-continuó la 
Perepelitzina.-No lleva tampoco para
guas. ¡Vá á caer sobre él un rayo! 

-¡Seguramentel- dijo el señor Bakht· 
cheief,-y por lo menos estará calado 
hasta los huesos. 

-Mejor harían ustedes en callarse 
-observé en voz baja. 

-Es un hombre; me parece que no es 
un perro-exclamó el gordo.- ¿Saldrá 
usted ahora? ¡Ande! ¡Báñese, si tanto le 
gusta! 

Presintiendo y temiendo el desenlace, 
me acerqué á mi tío y me quedé á su 
lado. 

- Tío-le dije inclinándome hacia su 
oído. ¿Va usted á consentir en el re· 
greso de Forna Fomitch? Seria el colmo 
del desatino, sobre todo mientras toda· 
via esté en esta casa N astenka. 

- Querido me contestó mi tío, alzan· 
do la cabeza y mirándome con reso· 
lución á los ojos; acabo de pronun· 
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ciar mi juicio y sé á qué atenerme. No te 
preocupes; no se ofenderá á Nasten.ka· 
lo arreglaré yo todo. ' 

Se puso en pie y se aproximó á su 
madre. 

-Tranquilicese usted, madre. Voy á 
llamar á Foma Fomitch. Le alcanza
~án; no debe de estar muy lejos. Pero le 
Juro que, si entra aquí de nuevo, será 
con esta condición: que delante de los 
que fueron testigos del ultraje, reconoz
ca su falta y pida solemnemente perdón 
á aquella muchacha. De otra manera 
no franqueará los umbrales de la casa 
ésta. También le juro que si consiente 
de buen grado, estoy dispuesto á echar
me á sus pies y á darle cuanto pueda 
darle, sin perjudicar á mis hijos. En 
lo que á mi se refiere, hoy mismo me 
retiro. Se ha apagado la estrella de mi 
felicidad. Saldré de Stepantchikovo. 
A todos les deseo tranquilidad. Volveré 
al regimiento para acabar mi triste 
existencia en los tormentos de la gue
rra, en el campo de batalla ... Ya basta; 
me iré. 

~n este momento, Gavrilo apareció 
~o¡ado y enfangado hasta lo impo
sible. 

-¿Qué ocurre? ¿De dónde vienes? ¿Y 
Foma?-exclamó mi tío, precipitándose 
sobre él. Todos rodearon al viejo con 
una curiosidad ávida, interrumpiendo á 



FEDOR DOSTOYEOSKY 

cada paso su narración lacrimosa, con 
tocia dasede exclamaciones. 

-Le he dejado junto al bosque, á una 
versta y media de aquí. Asustado por 
un trueno, el caballo se desbocó, y f ué á 
parar a una zanja. 

-¿Qué más?-interrumpió mi tío. 
-Volcó el coche. 
-Bien ... pero ¿y Foma? 
-Cayó á la zanja. 
-¡Sigue, verdugo! 
-Se hizo daño en un costado y em· 

pezó á quejarse. Desenganché el caballo 
y vine á contarles lo sucedido. 

-Y Forna ¿se ha quedado alli? 
-Se puso en pie después de un rato 

y continuó el camino, apoyado en el 
bastón. 

Así que dijo estas palabras, Gavrilo 
suspiró r bajó la cabeza. Renuncio á 
describir las lagrimas y los sollozos de 
aquellas se11oras. 

-¡Que traigan á Polkant-exclamó 
mi tío, dirigiéndose al patio. 

Trajeron á Polkan. l\li tío montó en él. 
á pelo, y un minuto más tarde, el ruido 
lejano de los cascos del caballo nos 
anunciaba que estaba á los alcances de 
Forna. Ni siquiera había tomado la pre· 
caución de llevar sombrero. 

Las sel1oras se asomaron á las ven· 
tanas; los sollozos y los suspiros alterna· 
ban con los consejos. I lablaban de un 
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baño caliente, de fricciones de alcohol, 
para Forna, que no había probado ni 
una miga de pan en todo el día. La se
ñorita Perepelitzina, encontró por ca
sualidad, las gafas del desterrado; el 
hallazgo produjo extraordinaria sensa
ción. 

La generala se apoderó de ellas, llo
rosa y sollozante, volvió á pegar la 
nariz contra el vidrio de la ventana, 
mientras sus ojos exploraban ansiosa
mente el camino. 

La emoción había llegado al límite de 
intensidaci. 

Evgrafovna Nastenka tenía á llucba 
cogido por la mano y lo besaba, como 
despedida de su discipulo que lloraba 
amargamente sin saber á punto fijo 
por qué. 

Ejevikine y Mizintchikov hablaban á 
un lado. 

Hubo un momento en que creí que 
Bakhtcheief iba á imitará las mujeres y 
á ponerse á llorar como ellas. Me acer
qué á él. 

-No, amigo mío; Forna Fomitch aca
so marche alguna vez de esta casa; pero 
aún no ha llegado el momento. Espere 
usted. Hará que las sefloras se vayan 
para instalarse en su lugar. 

En cuanto terminó la tormenta,Bakht
cheief cambió de ideas. 

De pronto se oyeron gritos: «¡ya le 
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traen!> «¡aquí está!» y todas las mujeres 
echaron á correr á la puerta, lanzando 
chillidos de pavo real. No habían tran!.
currido diez minutos de la marcha de 
mi tío. · 

Esta rapidez parecía inexplicable si 
no hubiese quedado pronto resuelto el 
enigma. 

Efectivamente, después de separarse 
GavrjJ,o '1.e Forna Fomitch, éste, apoya
do en el bastón, siguió andando; pero 
solo, en medio de la tormenta desenca
denada, tuvo miedo, cambió de rumbo, 
y corrió detrás del criado. Mi tío le en
contró en la aldea. 

Detuvieron su carricoche; los aldea
nos instalaron en él á Foma Fomitch, 
que estaba entonces dulce como un cor
dero, y de ese modo fué llevado á los 
brazos de la generala, que casi se vuel
ve loca de verle de aquella guisa, aún 
más mojado y más lleno de barro que el 
mismo Gavrilo. 

Fué tremendo el movimiento que la 
• entrada de Forna impuso á la casa. 

Unos querían que fuese á ,su cuar
to á cambiar de ropa; otros preco
nizaban ruidosamente diversas tisanas 
reconfortantes; todos hablaban á un 
tiempo ... 

Forna no quería ver nada ni oír nada. 
Le hicieron entrar sosteniéndole por 

los brazos. Se dejó caer pesadamente 
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en su sillón, y en seguida cerró los ojos. 
Alguien dijo que estaba moribundo, y 
entonces fué el estallar de los gemidos, 
mientras Falalei, mugiendo más que to
dos, se obstinaba en llegar hasta Forna 
para besarle la mano. 

----• •----


