CAPITULO 111

EL pfAa pE ILvucua

*““"—’\ "g“?ml A ocupaba dos grandes y
R

” &? #55 bien acondicionadas habi-

*w Gk

taciones, 1as mejor amue-

7 bladas de la casa. El gran-

it 'u-i de hombre estaba rodeado
dc (unfort.

Las colgaduras de cielo ¢ laro, los
visillos que adornaban las ventanas, la
alfombra, el es spejo, la chimenea, los
muebles elegantes, las cénsolas, todo
daba testimonio de los cuidados y aten-
ciones que prodigaban 4 Foma los due-
flos de casa,

Habfa flores en las ventanas y en los
veladores colocados en los entrepanos,

En medio del cuarto de tr: abajo se
Veia una gran mesa cubierta de rojo,
cargada de libros, de manusc ritos, entre
los que se Ll(‘al.d(,dl} i un soberbio tinte-
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ro grande y un montén de plumas en-
tregados al cuidado de Vidopliassov, ¥
todo destinado 4 significar la importan-
cia de los trabajos intelectuales de Foma
Fomitch.

A este propdsito diré que después de
muchos afios que llevaba Foma en la
casa nunca habia producido nada que
fuese digno de mencifn, y mas tarde,
cuando abandon6 esta tierra por un
mundo mejor, eXaminamos sus manus-
critos: nada valia nada.

Encontramos el comienzo de una no-
vela histérica cuyo asunto se situaba
en el siglo vi1, en Novgorod; un poema
monstruoso en verso blanco: El Anaco-
yeta en el cementerio, que era un ama-
sijo de indagaciones absurdas sobre la
propiedad rural, la importancia del
mujik vy el modo de tratarle; y por fin
una novela mundana, también empeza-
da: La Condesa Vionkaia. Eso eratodo.
Sin embargo, Foma Fomitch imponia
4 mi tio un gasto anual enorme €n libros
y revistas, muchos de los cuales se ha-
llaron intactos.' Aparte de eso, muchas
veces habia podido sorprender 4 Foma
hundido en la lectura de un Paul de
Kock, prontamente ocultado.

Una puerta vidriera daba paso al
gabinete de trabajo.

Nos esperaban. Fomitch, estaba sen-
tado en un sillén confortable, sin corba-
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ta, como de costumbre, y vestido con un
largo gabdn que le llegaba 4 los talones.
Estaba, en efecto, silencioso y preocu-
pado. Al entrar nosotros levant6 ligera-
mente las cejas y me miré con una
mirada escrutadora. Le saludé; me
contesté con un saludo apenas percepti-
ble, pero no por eso menos ‘cortés. Mi
abuela al ver que Foma me habia con-
tedido su benevolencia, me dirigié una
b_reve inclinacion de cabeza y una son-
risa. La pobre mujer no cs;‘;eraha que
su favorito acogiese con tanta calma la
fuga de Tatiana Ivanova, y estola habia
llenado de alegria 4 pesar de sus crisis
Y de sus desfallecimientos de por la
mariana,

I'_‘:l sefiorita Perepelitzina estaba de-
trds de su silla, en el puesto de :icmpr(;.
Cerca _dg la generala estaban dos muje-
res v iejas y silenciosas, 4 las que
prot.cgm como pertenecientes 4 buenas
familias. También ficuraba en Ia reunion
una\ religiosa que habia llegado por la
mafiana Y una sefiora de la vecindad
1_nuy anciana y que no hablaba P.‘l]:lhrﬂ‘
In%uc vino después de la misa 4 fz:‘livi[.":rﬂ,
de ::;3;11::;:]111 g{i,t]i[-l I:r:thmviq llrlnitvhn.'l
rando 4 1:Lm;1 y lt tl'n(:,'n I'.Ilh.H.»n 2
dente inquietud, A

% Mi tio, sentado en un sillén, tenfa en
4 mirada un brillo intenso. Ante é]
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estaba Ilucha, guapo como un angel con
sus cabellos rizados y su traje de dia
festivo, de seda roja. Sacha y Nastenka
le habian enseiiado unos Versos para
que el goce de su padre en aquel dia
fuese aumentado por los progresos del
chico.

El tio estaba 4 punto de llorar de feli-
cidad: la dulzura inesperada de Foma,
la alegria dela generala,los versos, todo
esto le habia regocijado por completo
y habia pedido solemnemente autori-
zacién para que me buscasen, con el
fin de que oyese los versos y partici-
pase de la satisfaccion general, Sacha
y Nastenka, que entraron despucs de
nosotros, se sentaron al lado de Ilucha.
Sacha se refa 4 cada instante, feliz
como una nifia, y 4 pesar de su palidez
y decaimiento, Nastenka acab¢ por son-
reir también al verla, Ella habifa sido la
Gnica persona que acogi6 4 Tatiana
después de su expedicién y no la aban-
dond un instante.

El picaro Ilucha miraba 4 sus dos ins-
titutrices como si no pudiese contener
la risa. Debian haber preparado entre
los tres alguna broma muy divertida
y se aprestaban 4 ponerla en prédctica

Ya no me acordaba de Bakhtcheief.
Sentado en una silla, siempre colorado
y furioso, no hablaba, y en cambio se
movia con inquietud, se sonaba & cada
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momento, erigiendo su ligubre silueta
en medio de aquella fiesta de familia.
Ejevikine se acercé 4 él para ponerse
4 sus 6rdenes, Era el hombre de las
pequeiias atenciones con todos; besaba
las manos de la generala; cuchicheaba
algunas palabras al oido de la sefiorita
Perepelitzina; hacia la corte 4 Foma
Fomitch; en una palabra, se multipli-
caba. Mientras oia los versos de Ilucha,
se precipitd 4 mi encuentro con gran
cantidad de saludos en testimonio de su
estimacion y afecto. No se habria creido
que venia 4 Stepantchicovo para defen-

I
der 4 su hija y llevdrsela consigo para

siempre.

[Aqui estd, aqui estdl—exclamé ale-
[lucha ha
querido darme la sorpresa de recitar

gremente mi tio al verme

una poesia; si, es una gran sorpresa.
Estoy verdaderamente emocionado; he
mandado que te llamasen expresamen-
te. Siéntate 4 mi lado y escuchemos.
Foma Fomitch li<'\‘!.ll'.‘l'ti‘:f‘ has sido
L_l'l quien le inspiré esta idea para agra
darme. No hay duda. :
Desde el momento en que mi tio ha
blaba asf en semejante tono, podia su-
ponerse que todo marchaba bien. Pero
como habia dicho Mizintchikov, 1a des-
gracia estaba en que mi tio no sabfa
leer en la expresién del rostro. Al con-
templar el aspecto de 1a generala, pude
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comprender que el anticuo hisar habia
observado bien, y que, en efecto, podia
esperarse cualquier repentino truco de
teatro.

No haga usted caso de mf, coronel
contestd con voz débil, con voz de hom-
bre que perdona 4 sus enemigos. .\‘0
puedo menos de elogiar el :1ca=_:-r_tr__w de
esta sorpresa que pruebala sensibilidad
v el talento de sus hijos. Los versos
tienen una gran utilidad, aunque no sea
mds que por el ejercicio intelectual que
llevan consigo... Pero esta mafiana, co-
ronel, no era la poesia precisamente mi
principal preocupacion; he estado re-
zando. Sin embargo, no por €so estoy
menos dispuesto 4 oir 10s YErsos.

Durante este pdrrafo yo besé 4 Ilucha

y le felicité.
" _Es verdad, Foma; me habré olvida
do; te pido perdon; pero estoy Seguro
de tu amistad. Vamos, Ilucha, empieza.
:De qué se trata? 5:‘;:11r':m.1«.-v1.m de una
oda solemne... de Lomonossol,

Y mi tio se puso en pié, porque su ale-
gria € impaciencia le obligaban 4 mo-
verse. 3

_No. no: no es de Lomonossof—dijo
Sachenka, mientras contenia 4 duras pe
nas la riga; sino que como usted es un an-
tiguo soldado que ha combatido con los
enemizos, Ilucha aprendié de memoria
una poesfa militar: <El sitio de Pamba.»
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—<El sitio de Pamba.» jAh! No re-
cuerdo qué era eso de Pamba... /Lo sa-
bes tii, Serioja? Sin duda debe de haber
ocurrido alli alguna cosa herdica,—y mi
tio volvié 4 ponerse en pie.

—Recita, [lucha—ordend Sachenka.

Ilucha comenzo 4 recitar, con una voz
fina, clara € igual, sin detenerse en los
puntos ni en las comas, segtin la costum-
bre de los nifios que dicen versos apren-
didos de memoria:

Nueve afios hace que Pedro Gémez tiene sitia-
do el castillo de Pamba; no toma otro alimento
mas que leche; y todo el ejéreito de Don Pedro,
en cantidad de nueve mil castellanos, obedoce &
8l promesas y no come mas q1 pan, ni beha

jue leche,

¢Cémo? ¢Qué es eso?’—exclamé mi
tio, mirdndome con asombro.
iSiguel—dijo Sachenka.
Cada dia que Yadro va reconociendo
las difienltade la empresa. Ya empieza el

afio déeimo; v los perver triunfan, por

que ya no quedan del ejército de Don Padro

mas que diecinueve hombres

Pero eso es una sarta de dispara-
tes!—exclamd mi tio con inquietud.—|Es
imposible! No quedan mds que dieci
nueve hombres de un ejérecito antes tan
numerosol (Qué significa todo ello?

Sacha no pudo m4s y dié suelta 4 una
carcajada franca, infantil, y aunque la
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composicién no tuviera en r(:alidfu‘l nada
de divertida era imposible mirar la
cara de la muchacha sin compartir su
hilaridad. :
—iSi es una poesia cémica, pﬂpﬂf_-—-};};r_‘i-
t6, alegre de su ocurrencia pueril.—El
autor no la ha escrito mas que para
hacer reir, pap4. '
—1Ah, vamos, s una poesia m".rmm!——
exclamé mitio con el rostro radiante.—
Una poesia c6mica. Lo que yo pensaba.
iUna poesia c6mica! {Es gracioso el ta}
Goémez que no daba mds que leche 4
todo su ejército para cumplir una pro-
mesal jTiene intencién una promesa
semejante] Es muy espiritual ¢verdad,
Foma? Ve usted, madre? Los autores
ge divierten 4 veces con escribir poesias
fantdsticas. :No es asi, Sergio? [Tiene
una gracia! Anda, Ilucha, continta:

86lo quedan diecinueve hombres. Don Pedro
Jos réeunié y les dijo: «jOh, mis diécinueve golda
dos! Despleguemos nuestras banderas y Im-r:::
mos sonar las trompa donaremos asi
1a Pamba. Clerto que no nos her apoderado de
la plaza; pero podemos jurar sobre.nuestra con-
¢iencia y nuestro honor que ni una sola
mos hecho tralcién 4 nuestra promesa, y que
desde hace nueve afios no hemos tomado mas,

absolutamente nada mas, que leche.s

—1Qué imbécill [Se mns.uv!:x con faci-
lidad —interrumpié atin mi tio,—porque
no ha bebido mds que leche durante
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nueve afios! [Buen negociol Mejor le ha-
bria sido comerse un cordero él y dejar
que los demds comiesen 4 su gusto, |Est4
bien! [Es magnificol Ahora lo compren-
do: es una sdtira... 6 como se llame eso...
una alegoria, algo asi. [Eso podria ir
dirigido 4 determinado guerrero extran-
jerol—afiadié volviendo hacia mi el ros-
tro, con el entrecejo fruncido y guifidn-
dome un ojo.—¢Qué opinas ti? Claro que
€S una sdtira inofensiva que no puede
herir 4 nadie, [Muy bonito! |Muy bonito!
i¥ tiene un fondo de nobleza! Sigue, Ilu-
cha, jAh, las picaruelas! {Las picarue-
las!—Y miraba 4 Sachenka, y después,
furtivamente 4 Nastenka, que sonreia
ruborizdndose.

Enardecidos por este diseurso, los diecinneve
castellanos, vacilando sobre las sillas de sus ca-
ballerias, gritaron: «<Santiago de Compostela!
Honor y gloria & Don Pedro! {Honor v gloria al
Befior de Castillal» Y el capelldn Diego, muarmurd
éntre dientes: «8i yo hubiese sido el comandante

habria hecho voto de no comer méds que earne y
de no beber més que vino.»

—¢Qué decia yo?—exclamé satisfecho
mi tio. —El tinico hombre inteligente de
toda esa tropa era el tal capelldnl ;Qué
Significa eso, Sergio? (El capitdn 6 qué?

—Un sacerdote, tio; un religioso.

=[Ah, sil |Capellin! Recuerdo, He
leido algo sobre eso: en Radcliffe los
hay de diferentes 6rdenes.. Benedic-
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tinos. si no me confundo... Hay cape-
llanes benedictinos.
—5i, tio, )
—Es lo que me parecia 4 mi. Adelante,
Tlucha. {(Muy bien! {Muy bien!
»
to Don Pedro dijo entre una carca-

Al o

3 sho arnero, porgue ha
jada ¥ bo un carne porg

woriecias
dado con una exce Lrgucias.

{Era tiempo de risas! iQué imbécill
Un carnero! Si habfa carneros ¢por qué
;10 los comia ¢l mismo? ;_Qw_i mds, Ilu-
cha? iEs magnifico! {Es intencionadol

iSe acabd, papal

—1Ah! :Se acabé: R(T;llmente.j_\‘a no
habia nada que hacer, .j\'(".rd:_ul_. Sergio?
iMuy bien, llucha! ,M’;iru\'11105;111?011{(:
bien! :Pero de quién ha sido esta idea?
:Fué tuya, Sacha?
; No;‘fu\'- Nastenka. Habiamos leido
estos versos hacia tiempo. Ella habia
dicho entonces: «Es divertido; hay que
hacer que lo aprenda Sacha para su
ganto; |se reirdnl»

;_.\h! :Fué usted, Nastenka? Le dof\r
las gracias—murmurd mi tfo, rubori:
z:’uﬁlruw como un nifio.—[Otro beso,
Tlucha! T también, picara dijo levan-
tando en brazos 4 su hija y mirdndola
con amor. Y afiadid, como si de tan con:
tento como estaba no supiese qué decir:
—Espera un poco Sachenka, pronto
gerd tu santo.
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Pregunté 4 Nastenka que de quien era
aquella poesia.

—jAh! 8i. ¢De quién es?—se apresuté
4 nsistir mi tio. En todo caso, su autor
€s un mozo inteligente. (No es cierto,
Foma?

—|Hum!—grufi6 Foma cuya sonrisa
sardonica no le habia abandonado los
labios durante el recitado de los versos.

—No me acuerdo—contesté Nastenka
mirando con timidez 4 Foma Fomitch.

—Es de Kouzma Proutkof; le hemos
visto en el Contempordneo — aclaré
Sachenka,

—:Kouzma Proutkof? No le conozo
dijo mi tio.—{Conozco 4 Pouchkine! Por
lo demds se advierte que es un poeta de
mérito, ¢no te parece, Sergio? Y ademds,
e siente que solo se preocupa de pen-
samientos nobles. Acaso sea militar. Me
parece admirable. Ese Conlempordneo
forma una excelente revista. Voy 4
suscribirme 4 ella, si cuenta con tan
buenos poetas como colaboradores, Me
€ncantan los poetas; son gente noble.
¢Te acuerdas, Sergio? En tu casa de
San Petersburgo he visto 4 un escritor,
Tenia una nariz rara... verdaderamente,
¢Qué dices, Foma?

~Nada, nada... nada—contesté éste
fingiendo que contenfa sus deseos de
sonreirse.—Siga usted, Yegor Ilitch,
siga. Yo hablaré mds tarde... Stefano
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Alexievitch escucha también con gusto
su relato sobre los hombres de letras de
San Petersburgo.

Bakhtcheief, que estaba separado ¥
absorto en sus pensamientos, alz6 viva-
mente la cabeza y se agit6 en el sillon
en que reposaba.

—iFoma,déjame tranquilol—dijo fijan-
do en su interlocutor una mirada per-
versa de sus ojilles inyectados en
sangre.—:Qué tengo yo que Ver con tu
literatura? [Que Dios me dé salud!—con-
cluyo6 murmurando,—todos esos escri-
tores son unos volterianos y nada mds

que eso.
—;Los escritores no son mas que vol-

terianos?—dijo Ejevikine, acercdndose 4
Bakhtcheief.—Es una gran verdad. El
otro dia, Valentin Ignatich decia lo mis-
mo. A mi también me habia calificado de
volteriano; ise lo juro!'Y sin embargo,
iyo he escrito tan poca cosa! Todos lo

saben. Es para decirle 4 usted que si se.

cae un cantaro dé leche, ya la culpa es
de Voltaire. Somos asi nosotros.

—No—repuso gravemente mi tio- |Es
un error! Voltaire era un escritor que
censuraba las supersticiones de und
manera mordaz; pero nunca fué volte-
riano. Son los enémigos suyos los que
le calumnian, ¢Por qué hacer caer todo
sobre este infeliz?

La perversa risa de Foma se hizo oir

APUNTES DE UN DESCONOCIDO 63

una vez mas. Mi tio le dirigi6 una

mirada inquieta y se turbé visible-

mente.,

~—No, Foma, yo hablo de los peri6di-
cos—dijo confusamente,— Tenias razén
.cufir}do me decias que habia que sus-
cribirse. Soy de tu misma opinién.
L'as revistas propagan la cultura. Se-
riamos unos malos patriotas si no nos
sgscribiésemos. ¢No es exacto, Sergio?
Sx...'Tomcmos por ejemplo £l Contem-
pordneo. Pero, los articilos cientificos
m:is?' importantes se publican en aquella
revista grande (como dices que se
llama? con una cubierta amarilla,

—Las Memorias de la Patria;

-—.ESO es. j[Qué bello titulo! Es, por
decirlo asi, toda la patria escribiendo
notas. jEs muy voluminosal Alli tienes
articulos cuya ciencia le deja 4 uno biz-
co. Hace tiempo, vi un libro, lo cojo
por curiosidad, lo abro y lei tres pdgi-
nas de un tirén. Me quedé con la boca
a}nerta. Los sabios lo saben todo, pensé,
Nada se ignora ya en estos licmhos.

No sé qué iria 4 hacer Foma ante la
nueva salida de mi tio, pero, en el mo-
mento preciso, aparecié Gavrilo, ¥ con
la cabeza baja se detuvo en el umbral
df:‘ la puerta. Foma le miré con aire sig-
nificativo. g

~¢Esta todo listo, Gavrilo?—interrogd
ton voz deébil, pero resuelta, v
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_Todo—contesté tristemente Ga-
yrilo.

;Has metido el paquete en el carro?

—Si, 1o he metido.

—{Pues vamos alld!—dijo Foma.

Se levanté con lentitud del sillon. Mi
tio le miraba asombrado.La generala
abandono su sitio y dirigio en torno una
mirada.

_Ahora, coronel, —comenz6 Foma
con extremada dignidad,—permitame
rogarle que abandone momentineamen-
te ese tema tan interesante; le serd fdcil
proseguir su desenvolvimiento sin nece-
sidad de mi auxilio. Pero antes dedecirle
4 usted mi despedida para siempre, de-
searia decirle algunas palabras todavia.

El terror y el asombro se apoderaron
de todos los presentes.

—;Foma! jFoma! ;Qué te pasa? ‘A
dénde quieres llevarme?—grit6 al fin
mi tio.

~Me dispongo 4 salir de su casa, CO-
ronel—expuso Foma con voz segura.
—He decidido ir donde el viento me
lleve y con ese objeto he alquilado un
pequefio carricoche. Mi pequefio equi-
paje estd ya enel saloncillo; no es gran-
de; algunos libros preferidos, mudas de
ropa y eso es todo. Soy pobre, Yegor
Ilitch; pero por nada del mundo acepta-
ria su oro, y de eso se habrd usted
podido convencer ayer.
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—Pero Foma, por Dios, (qué significa
todo esto?—suplicé mi tfo, mds blanco
que la camisa.

La generala di6 un grito, y tendié
desesperadamente los brazos hacia
Foma Fomitch, cuando la sefiorita Pere-
pelitzina se adelantd 4 sostenerla, Las
sefioras lame-platos, permanecieron en
sus sillas y el sefior Bakhtcheief se
puso pesadamente en pie.

' —Bien; ya empieza esto—murmuré
junto 4 mi Mizintchikov.,

En este momento llegaron los rumo-
res lejanos del trueno; se acercaba la
tormenta,




