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mitcb ... El buen tiempo ha pasado-a!\a­
dió con un profundo suspiro. 

-¿Buscará Forna Fomitcb? ¿Y dónde 
está la sef\ora? 

-Tiene un síncope; está en su cuarto. 
Ha perdido el conocimiento y no hace 
más que llorar. 

Mientras hablabamos así, llegamos 
á la terraza. Casi era de noche Mi tío 
se ocupaba en dar largos paseos por 
la sala en que babia tenido lugar mi 
encuentro con Forna Fomitcb. La habi­
tación estaba iluminada con bujías co­
locadas robre las mesas. Al verme, se 
dirigió á mi y me estrechó las manos 
con fuerza. Estaba pálido; sus manos 
temblaban, y de vez en cuando un estre­
mecimiento nervioso le recorría todo 
el cuerpo. 

• 

CAPÍTULO IX 

VUESTRA ExcELE~CIA 

D
ono ha acabado; ya;-est:\ 
echada la suerte-murmu• 
ró en tono trágico. 

-¿Qué gritos eran esos? 
-Gntos de todas clases. 

A mi madre le ha dado un ataque y 
todo está revuelto. Pero me he decidido 
y haré lo que deba hacer. No temo á 
nadie, Serioja. Quiero que sepan que 
tengo voluntad; lo demostraré. Te he 
mandado buscar para que me ayudes ... 
tengo el corazón destrozado; pero esto;· 
obligado á obrar con implacable severi· 
dad. La verdad no perdona. 

-¿Pero qué ha ocurrido? 
-Me separo de Forna-contestó mi 

tío con resolución. 
-No podía usted hacer nada mejor-
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exclamé entusiasmado. -Y por poco que 
yo pueda ayudarle, disponga de mi. .. 

-¡Gracias, gracias! Todo está dec1d1· 
do. Espero á Forna; han ido á buscarle. 
¡O él ó yo! Debemos separarnos. O Foma 
abandona la casa ó yo volveré al Ejér­
cito. ¡V<1 á empezar una vida nueva! 
¿Qué haces ahí con ese cuaderno de 
francés?-gr:tó á Gavrilo con voz fu­
riosa-¡Fucra eso! ¡quémalol pisotéalol 
¡Jestrózalo! Soy yo, tu señor, el que 
te lo manda y el que te prohibe apren­
der francés. No te atreverás á deso­
bedecerme, porque soy yo el seilor y 
no Foma Fom1tch. 

-¡Gloria á Diosl-murmuró Gavrilo 
Evidentemente, mi tio no bromeaba. 
-Amigo mío-repuso con tono con-

vcnciclo.-Exigen lo imposible. Serás 
m1 juez. Serás, entre el y yo, como un 
j•1ez imparcial. No puedes suponer lo 
que quieren de mL Es inhumano y mal· 
, ado ... Ya te lo contaré todo más ade­
lante. 

-Ya lo sé todo-interrnmp(-y adivi­
no. Acabo de hablar con Nastassia Ev­
graforna. 

-Ni una palabra de eso ahora-inte­
rrumpió á su vez con precipitación y 
casi horrorizado. Más tarde te lo contaré 
todo yo mismo, pero entretanto ... Bien; 
¿Dónde está Foma Fomitch?-gritó Vi­
dopliassov que entraba en la sala. 
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El lacayo venia á anunciar que Forna 
Fomitch «no consentía en presentarse; 
que consideraba el requerimiento de mi 
tío demasiado brutal y que estaba 
ofendido.• 11i tío gritó: 

-Tráele, tráele aqu!, por la fuerza. 
Arrástrale. 

Vidopliassov, que nunca había visto á 
su sei'lor en semejante transporte de 
cólera, se retiró asustado. 

«Es preciso que ocurra algo muy gra­
ve-me decfa-para que un hombre de 
su carácter llegue á ese punto de irrita­
ción y se encuentre con fuerzas para 
tales resoluciones.> 

Durante algunos-minutos mi tiose en­
tregó de nuevo á sus paseos por la sala. 
Parecia en lucha consi~o mismo. 

-No rompas el cuaJerno-dijo por 
fin á Gavrilo;-espera y quédate aquí. 
Aca~o te necesite.-Después, J1ri~ién­
dose á m!:-Temo haberme alborotado 
demasiado.-Deben hacerse las cosas 
con dignidad, con valor, pero sin gri• 
tos, sin insultos. Dime, Serioja ¿no crees 
preferible alejarte un momento? A 
tí te será igual. Ya te contaré luego 
lo que haya ocurrido. ¿Qué te parece? 
Hazlo por mi. 

Le miré fijamente y le dije: 
-¿Tío, tiene ustcJ mieJo? ¿Siente us­

ted remordimiento? 
-No, no tengo rcmordimicnto-cxcla-
12 • .t.PUNTKS 
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mó coi: , .. ¡).dez. Ya no temo nada. Mi 
rec:.oJucióf! e<s finn~. ~o sabes, no puedes 
1mc.1,.rirarte ti qué acaban de ohligarme. 
;Podía acaso ceder? No, Y ya lo demos· 
traré. ~le he rebelado. ·Era necesario 
que lle•¡:.se el día en que pudiera de· 
mostntle, que sny un homhre enérgico. 
Pero s erto bal>crte llamado. A Forna 
le disgut~rá que presencies su humilla· 
ción. Quería ech2rle de una manera de· 
licacla sin que se le rebajase Pero todo 
esto es una manera de hablar; por mu· 
cho que endulce las palabras su h~mi­
llación no será menor. Soy áspero Y 
estoy ·,oco e<l•1cado; pueden escapár· 
serr.e palar ras que después sería yo el 
primero en :Jmentar. Además tengo 
que reconocGr que, en ocasiones, ha sido 
bueno conmigo ... \'ete ... Yn le traen; ya 
le traen. \'éte Serioja, te lo suplico. Te 
lo contaré todo. Por Dios, véte. 

Y mt tío me condujo hacia la terraza 
por la que en el mismo momento hacia 
Forna su entrada. Debo confesar que no 
me marché. ~le decid[ á permanecer 
oculto. El sitio estaba obscuro, nadie 
podía verme. Quise escuchar. No pre­
tendo dtsculparme, pero digo en voz 
alta que [ué la mia una hazaña heroica, 
cuando pienso que escuché tales cosas 
durante más de media hora, sin perder 
la paciencia. Desde domle yo estaba lo 
vela y ola tolo. 
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Ahora imagináos á un hombre á quien 
se ha llamado bajo pena de emplear la 
fuerza para conducirle en caso de ne­
gativa. 

-¿!Ian podido escuchar mis oídos se• 
mejante amenaza, coronel?-dijo con 
voz sollozante al entrar.-· ¿Fué la orden 
de usted la que me trasmitieron' 

-Si, han podido escuchar eso tus 
oidos, FoMa; tranquilízate- -dijo mi tia 
valerosamente. - Siéntate y hablemos 
con seriedad, amistosamente, fraternal­
mente. Siéntate, Forna. 

Fama Fomitch se sentó solemnemente 
en un sillón. ~li tío empezó á pasear por 
la habitación con pasos precipitados é 
irreg-ulares, s1 n saber evidentemente 
por donde empezar. 

Como hermanos-repitió.-Lo com· 
prenderás bien, Forna; ni tú ni yo somos 
ya unos niños; en una palabra, so· 
mas dos hombres mayores de edad ... 
bueno. Ya Yes, Forna, hay entre nos· 
otros. en algunos puntos, ciertas 
diferencias. ¿No crees que serla mejor 
separarnos? Estoy convencido de la no· 
bleza de tu corazón de que me deseas 
todo el bien posible y por eso ... Pero 
basta de palabras supéríluas. Forna, yo 
soy tu amigo de toda la vida y te lo juro 
por todos los Santos. Aqu! tienes 15.000 
rublos; es todo el todo el dinero quepo­
seo; he aranado hasta lo último y no va· 
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cilo perjudicar á los mios. Tómalos sin 
temor; mi deber es asegurarte la vida. 
Tómalos; tú en cambio no me debes 
nada, porque jamás podría pagarte todo 
lo que has hecho por mí; yo lo reconozco 
aunque no nos entendamos ahora en 
una cuestión capital. :>.!allana, pasado 
roanana, cuando quieras nos separare· 
mos. Vete á nuestro pueblecito, á diez 
verstas. En la primera calle detrás de 
la iglesia, encontrarás una casita con 
las ventanas verdes; es de la viuda de 
un pope; parece hecha para ti. Esa se· 
JlOra no pondrá dificultades para ven­
derla y yo la compraré para regalár• 
tela. Tú te instalarás en la casita esa y 
estarás cerca de nosotros; podrás con­
sagrarte á la literatura, á las ciencias; 
alcanzarás fama. Las gentes de la 
población son personas nobles, afa­
bles, desinteresadas; el pope es un 
sabio. Tú vendrás á vernos los días 
de fiesta y viviremos todos felices. 
¿Quieres? 

- ¿Así es como quería ·echará Forna? 
-roe dije.-No me había dicho nada del 
dinero. 

Se hizo un largo y profundo silencio; 
en su sillón Forna parerfa aterrado é in­
móvil; miraba á mi tio, que á su vez 
estaba aturdido por aquel silencio y 
aquella mirada. 

-¡Dinerol-murmuró por fin con voz 
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débil. -"¿Dónde está ese dinero? Dé· 
melo; pronto. 

-Aquí está, Forna -dijo mi t!o;--son 
los úlumos recursos; todo lo que tenía. 
Aqul está. 

-iGavrilol Toma ese dinero para ti· -
dijo Forna con gran dulzura.-Podrá ser 
útil á tu vejez. Pero, no-gritó de pronto 
poniéndose precipitadamente de pie.· 
No. Dámelo, Gavrilo, dámelo. Dame 
esos millones para que yó los pisotee 
y los despedace y los escupa y los tire y 
los desprecie ... ¡Ofrecerme dinero á roll 
,Se compra mi deserción de esta casal 
¿Soy yo el que oye tales cosas? ¿Es á mí 
á quien se inflige este último oprobio? 
Aquí están sus millones. :Mire, aquí 
están. Esto hace Forna Opi,kine si no lo 
sabía aún usted, coronel. 

Forna esparció los billetes por la ha­
bitación. Es de advertir que no los rom­
pió ni los pisoteó ni los escupió, como se 
había vanagloriado de hacer. Se ltmitó 
á tirarlos al suelo, no sin ciertas precau­
ciones. Gavrilo se precipitó para reco• 
ger el dinero, que devolvió á su señor, 
cuando Forna hubo partido. 

Aquel alarde de Forna tuvo la virtud 
de asombrar á mi tío. Ahora era él 
el que estaba inmóvil, asustado, bo· 
quiabierto, ante el parásito que se 
babia vuelto á dejar caer en el si· 
llón, respirando fatigosamente como 
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si fuese víctima de la emoción más 
penosa. 

-Eres un ser sublime, Forna-excla­
mó, por fin, mi tio, recobr,\ndosc.· -Eres 
el más noble de los hombres. 

Ya lo sé-contesLó Forna con voz 
dé~il, pero con dígniJad. 

Foma, perdóname. Reconozco que 
me he ponauo contigo cobarJernente. 

-Sí, cobanlememe--confirmó Forna. 
-Forna, no es la nobleza de tu alma 

lo que me sorprcnJe -prosiguió mi tío­
si no el que haya podido estar tan ciego, 
tan brutal, tan cobarde para aLreverme 
á ofrecerte este dinero. Pero te enga­
ñas, Forna; no pretenuía comprarte; no 
era que te pagase para que te fueras. 
Quería scn~illamente asebrurarte algu­
nos recursos para que no quedases en 
la miseria al separarte de nosotros. Te 
lo juro. Estoy dispuesto á pedirte perdón 
de rodillas, de roJillas, Forna; me arro­
Jillaré á tus pie, á po~o que lo desees. 

No, no necesito de sus genuíl~xio· 
nes, coronel. 

-Por D10s, Foma, piensa que estaha 
fuera de mí, enloquecido .. , Dime cómo 
¡10Jré borrar este insulto. Vamos, 
d!rnelo. 

);o hace !alta naua, Coronel. Y esté 
usted se~uro de que ma11ana sacudiré 
el poi vo de mis sandalias en el umbral 
de esta casa. 
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Se dispuso á le\'antarse ~!: tlo horro· 
rizado se prec pitó so1 re él y le hizo 
sentarse á la tuerza. 

-No, Fama, no te irjs, te lo aseguro 
-gritaba.-);o vuel\•as á hablar de pol· 
vo ni de sanJalias, Forna. '.\o te :rás de 
aqui y si te fueses yo te seg'\. ría hasta 
el fin del mundo, para merecer tu per· 
dón. Te juro, Forna, que lo baria. 

-¿Perdonarle á usted? ¿Es usted culpa• 
ble?-dijo Forna.-Pero ¿comprende us­
ted su falta? ¿Comprende usted que ya 
eraculpable por haberme ciado de comer, 
¿Comprende uste,I, en este momento, 
que acaba de envenenar todos los 
bocados que he podido comer en su 
casa? Acaba usted de echármelo en 
cara; acaha usted de hacerme sentir 
que he vivido aqui como un csc(avo, 
como un lacayo, que estaba deba¡o de 
las suelas de sus zapatos de charol. ¡\"o 
que con todo el candor de mi alma me 
iman-inaba estar en esta casa como su 
amigo, su hermano! ¿~o fué usteli mismo 
quien me hizo creer en esa fraternidad? 
Entretanto uste,\ tejía en la sombra la 
tela en que me he dejado coger. Iba 
usted abriendo tenebrosamente el abis• 
mo por el que me ha arrojado. ¿Por qué 
no me-ha matado usteJ desde luego con 
ti palo de una azada? ¿l'or qué no me ha 
retorcido usted el pes,:uezo corno :\ una 
gallina que ya no pone huevos? Si, es 
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e,o mismo. Es justa la comparación, 
Coronel aunqu, se,\ rnmaJa de la vida 
de los campes y evoque la literatura 
más tri,·ial; es justa porque demuestra 
lo absurdo de sus acusaciones; yo soy 
tan culrahlc hacia u,ted como esa galli­
na que ya ,io es útil á su dueño. ¿Es así 
como se paga el un ,1mig-o, rt. un herma­
no? ¿Y por qué quería usted comprar­
me? ¿por qu.i? «¡Ten, querido hermano 

. ' 
eres m1 acreedor, me has salvado la 
vida; toma esws dineros de Judas pero 
aléjate de mi vista!• ¡Qué sencillo es 
eso! ¡Qué brutal! Usted se figura que yo 
amhicmnaba su dinero cuando solo ali­
mentaba pensamientos seráficos para 
conseg"Uir su lelicidad. ¡,le ha destroza• 
do usted el corazón! lla jugado usted 
con mis sentimientos más puros como 
un ni,10 con su sonajero. liada mucho 
tiempo que preveía esta injuria y por 
eso hace mucho tiempo también que se 
me atraganta el pan que como. No1 

Coronel, s~a usted muy feliz y deje á 
Foma seg-uir con un saco al hombro su 
doloroso cal vario. M1 decisión es irre­
vocable, Coronel. 

-No, Foma, no. No será as!, no puede 
ser así -gimió mi tio rendido. 

-SerA asi, Coronel, debe ser así; par­
to mañana Distribuya usted su dinero· . ' siembre usted con él todo mi camino 
hasta Moscou; iré pisando sobre él con 
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orgulloso desprecio. Estos pies que 
usted vé, Coronel, pisotearán, aplasta­
rán enlodarán sus billetes de banco Y ' . 
Fema Fomitch se alimentará exclusiva-
mente de la nobleza de su alma. La 
prueba está hecha; ya no me queda más 
que decirle, adiós . Adiós, Coronel. 

Iba á ponerse en pie. 
--.:Perdón, Forna, perdón. No pienses 

más en eso-dijo mi tío suplicante. 
-¿Perdón? ¿Qué necesidad tiene usted 

de mi perdón? Admitamos que le per· 
dono; soy cristiano y no puedo dejar de 
perdonar; casi he perdonado. Pe_ro, 
piénselo usted mismo. ¿Tendría sentido 
común, sería digno de mi el quedarme 
aunque no fuese más que un momento 
en esta casa de la que me ha echado 
usted? 

-Te aseguro, Fema, que eso serla lo 
conveniente. 

-¿Conveniente? ¡Es que somos igua • 
les? ¿Es que no comprende usted que 
no comprende usted que acabo de 
aplastarle con mi generosidad y que su 
miserable conducta le ha reducido á la 
nada? Usted está en el suelo y yo me 
remonto en el aire. ¿Dónde está la 
igualdad? ¿Es posible la amistad sin 
la igualdad? Lo digo sollozando y no 
triunfalmente como podría usted su• 
poner. 

-Yo también lloro, Forna; te lo juro. 
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-¡Este es el hombre-repuso Forna 
-por el que yo he pasado tantas noches 
en vela! ¡Cuhtas veces en mis insom­
nios me levantaba pensando: «ahora él 
duerme tranquilamente confiado en tu 
vigilancia. Tú, Forna, debes velar por 
él; acaso encuentres los medios para 
lograr la felicidad de este hombre!• fao 
es lo que se decía Forna durante sus in­
somnios, Coronel. ¡Y ya hemos visto 
cómo se le agradece! 

- ¡Pero sabré de nuevo merecer tu 
amistad, Forna! 

-¿,!erecer mi amistad? ¿Y qué garan• 
tfa me ofrece usted? Porque soy cristia­
no le perdonaré y lle_garé hasta querer­
le; pero como hombre de corazón ¿podré 
contener mi desprecio? La moral me 
prohibe obrar de otro modo porque, se 
lo repito, usted se ha envilecido mien­
tras que yo me conduela con nobleza. 
A ver, ¿cu:11 de los suyos sería capaz de 
un acto semejante? ¿Quién rechazarla 
esa cantidad que ha rechazado, sin em­
bargo, el miserable Forna este Forna 
despreciado por su tcnden~ia á la gran: 
deza, de alma? No, Coronel; tendrfa 
usted que hacer muchas cosas para 
igualarme. Pero ¿de qué acción noble 
puede ser capaz el que no acierta á tra. 
tarme de usted como á su igual y me 
tutea como á un criado? 

-Pero, Forna, yo te tuteaba por ami,• 
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t.td. :-:o sabía que pudiese desagradarte. 
¡Si hubiese podiJo saberlo! 

--Usted-contmuó-queno ha podido, 
ó mejor, que no ha querido acceder á 
una de mis más insig-nificantes peticio· 
1:es, á una de las más futiles peticiones, 
cuando le rogué que me diese trata­
miento de Excelencia. 

-Pero, Forna, eso era un verdadero 
atentado contra la gerarquía. 

-Tal es la frase que ha aprendido 
usted de memoria y que repite como un 
loro. ¿Xo compren de us1ed que me ha 
humillado, que me ha afrentado con esa 
negativa? 1le ha riJicul1zado usted, 
como si fuese yo un viejo chiflado en 
acecho de la casa de locos. ¿:-;o sé yo 
mismo que hubiese sido riJiculo ese 
tratamiento, yo que desprecio todos los 
¡;rau.os, toJas las granJezas de la tierra 
sin valor intrinse~o &l no las acompat'la 
la virtud? Sin virtuJ, ni por un millón 
.'ceptaria el grado de general. Pero 
usted. me tomó por un Joco cuando era 
por su bien por lo que sacrificaba mi 
amor propio permitiendo que 1<sted Y 
.,11s sabios puJieran tomarme por un 
Jcmente. Solo era por aclarar su razón, 
por desarrollar sus sentimientos de 
moral, por envolverle en royos de luz 
nueva, por lo que exigi1 aquel trata­
miento. Querla llegar á convencerle de 
que no son forzosamente los generales 
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los más esplendentes astros del mundo· 
' quería probarle que uu titulo no es 

nada sin la grandeza del alma y que no 
había motivo para regocijarse tanto por 
la visita del General cuando acaso bri• 
llasen cerca de usted las verdaderas 
virtudes. Pero usted está tan envanecí• 
do de su título de Coronel que le pare· 
cía violento darme á mi tratamiento de 
general. Esa es la causa de su negativa 
y no su temor á que se atentase contra 
la jerarquía. Todo esto procede de que 
usted es Coronel y yo nada más que 
Forna. 

-No, Forna, no; te aseguro que te 
engañas. Tú eres un sabio y no simple­
mente Forna ... ¡Tengo por t! la mayor 
estimación! 

-¡Me estima usted! ¡Muy bien! Pues 
dígame usted, si soy 6 no, según su jui• 
cio, digno del tratamiento de Excelen· 
cía. Contésteme con claridad y con 
rapidez. ¿Lo soy 6 no? Quiero darme 
cuenta de su grado de inteligencia y de 
su espíritu. 

-Por tu honradez, por tu desinterés, 
por tu grandeza de alma, lo eres- pro• 
clamó mi tlo con orgullo. 

-Entonces, si lo soy, ¿por qué no 
quiere usted llamarme Vuestra Exce­
lencia? 

-Forna, lo haré si te empeflas. 
- ¡Lo exijo! ¡Lo e.xijo, Coronel! Insisto 
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y lo exijo precisamente porque veo el 
trabajo que le cuesta hacerlo. Este sa· 
crificio será el comienzo de los actos 
que tendrá usted que realizar para 
igualarme. Solo cuando baya podido 
vencerse á si mismo podré creer en su 
sinceridad ... 

-Desde mañana lo haré. 
-No, mañana no, Coronel. Ha de ser 

desde ahora mismo. 
-Bien, Forna, estoy dispuesto ... Pero 

·cómo decirlo as!, de repente? ' . ' -¿Por qué? ¿Por qué no ahora mismo. 
¿Le dá á usted vergüenza? Eso es para 
mí un insulto. 

-Si, Forna, estoy dispuesto ... Y me 
sentiré orgulloso de hacerlo, pero ¿_cómo 
voy á decirte de pronto: ~buenos días, 
Excelencia•? Es muy d1flc1I. 

-Esa frase serla insultante; tendría 
el aspecto de una burla, de una farsa 
que no podría tolerar. Se lo ruego, 
Coronel, adopte usted otro tono. 

-Pero, Forna, ¡no te burlas? , 
-En primer lugar no soy t«, Ye_gor 

llitch, sino usted; en segundo térmmo, 
no soy Forna, sino Forna Fom1tcb; no 
lo olvide. 

-Te juro, Forna Fomitch, q~e estoy 
lleno de la mejor voluntad Y dispuesto 
de todo corazón á satisfacer tus deseos ... 
Pero ¿qué debo decir? 

-¿Se le hace á usted dificil construir 

I 



las frases rnn «Vuestra Excelencia•? 
~.so se concibe y debió usted de haberlo 
dicho antes. Es excusable sobre todo 
cuando no se es un escritor, y lo digo 
digo así para expresarme con delicade­
za. Le ayudaré; diga usted conmigo: 
• Vuestra Excelencia ... • 

-Bien: «Vuestra Excelencia ... • 
-No, más sencillamente; con otro 

tono. Supongo también que no se dis­
gustará . usted si le propongo que se 
mchne ligeramente al pronunciar esas 
palabras en señal de respeto y de deseo 
de tener en cuenta todas las observacio­
nes. lle alternado frecuentemente con 
generales, y conozco bien todos esos 
mati.ces. Vamos á ver: •Vuestra Exce­
lencia ... » 

•Vuestra Excelencia. ¡,., 

. -,Cuanto me satisface el tener oca­
sión de presentarle mis excusas por 
haber comprendido tan mal el alma de 
Su Excelencia. Le asc¡:uro que p~ocu­
raré con todas mis fuerzas contribuir en 
lo sucesivo á la felicidad de todos ... > 
Basta con eso. 

Mi pobre tfo se_ vió en la necesidad de 
repet,r aquel ga!Jmatías, frase por fra­
se, palabra por palabra. Yo me rubori­
za?ª como un culpable; me ahogaba 
la ira. 

Veamos-inquirió el ¡verdugo-¿no 

APU~TES Dt: UN Dl.::>COMOCIDO 

siente usted ahora en su corazón una 
especie de a!e"gría, como si hubiese 
bajado á él un ángel' Conteste: ¿siente 
usted la presencia de un arcángel? 

-Si, Forna, experimento una gran 
alegria-contestó mi tia. 

-Se ha vencido usted, y sentirá usted 
su corazón como bañado en los santos 

óleos. 
. Si Forna, como si lo invadiesen los 

óleos. 
-Desde este momento sabrá usted lo 

que es haber cumplido con un deber. 
• • 1 

¡Luche usted siempre consigo mismo. 
Tiene usted demasiado amor propio. Su 
orgullo es excesivo. 

-Sí, ya lo sé, Fama - suspiraba 

mi tia. 
Es usted un egoísta, un terrible 

egoista. 
-Sí, Forna, desde que te conozco sé 

que soy un gran egoista. 
-Le hablo en este instante igual que 

podria hacerlo un padre, ó una madre 
llena de ternura ... Nos desanima usted 
á todos, .y usted mismo olvida Jasuulzu­
ras de las caricias. 

-Tienes razón, Forna. 
Rechaza usted, en su grosería, de 

un modo tan brutal los corazones, y so­
licita la atención de una manera tan 
presuntuosa que serla usted capaz de 
echará cualquiera que se sintiese bas-
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tante delicado al otro extremo del 
mundo. 

Mi tlo suspiró de nuevo. 
-Debe usted ser más blando, y poner 

mayor atención en los demás y darles 
más pruebas de afecto; debe usted pen­
sar más en los otros que en usted mis­
mo y ese es el modo de no ser olvidado: 
vivir, pero dejar que vivan en paz los 
otros; tal es mi lema. Sufrir, trabajar, 
rogar, esperar: he abl las reglas de 
conducta que me gustarla poder incul­
cará la humanidad entera. Si las sigue 
usted, yo seré el primero en abrirle mi 
corazón y en llorar, si fuese preciso, 
sobre su pecho. Mientras que vivir uno 
para si solo, es fatigoso á la postre. 

-1Hombre de buenas palabrasl-dijo 
devotamente Gabrilo. 

-Todo eso es cierto, Forna; siento 
que todo ello es verdad-confirmó emo­
cionado mi tío.-Pero no es mla la culpa 
en absoluto; me han educado as!; he 
vivido siempre entre soldados. Te juro, 
Forna, que antes yo era muy sensible. 
Cuando me despedí del regimiento, los 
húsares todos, toda la brigada, lloraban. 
Aseguraban que no volverían á ver 
nunca junto á ellos un hombre como 
era yo entonces ... Supuse que no era 
completamente malo. 

-Otro rasgo de egoísmo. Otra vez 
le sorprendo en un flagrante delito 

de exasperado amor propio. Se vanaglo­
ria usted y se adorna con las lágrimas 
de aquellos húsares. ¿ 11-Ie ve usted á 
ml alguna vez hacer exhibición de las 
lágrimas de nadie? Y, sin embargo, 
podría hacerlo; también yo podría enva­
necerme de igual modo. 

-Se me ha escapado, Forna; no he 
podido contenerme, al recuerdo del 
bello tiempo pasado. 

-El buen tiempo, no nos cae del cie­
lo; lo hacemos nosotros mismos; está 
en nuestro corazón, Yegor Ilitch. ¿Por 
qué estoy yo siempre contento, tranqui­
lo, alegre, á despecho de mis desdichas? 
¿Por qué no importuno á nadie, con 
excepción de los imbéciles, los sabios, 
á quienes no libro ni libraré nunca de 
mis ataques? ¿Qué sabios son esos? «¡Un 
hombre de ciencia!•. Pero en él la cien­
cia es una engañifa, no una ciencia. 
¿ Qué decía antes? Que venga, que 
vengan todos los sabios. Estoy en dis­
posición de confundirlos á todos; de 
destruir todas sus doctrinas. En cuanto 
á su nobleza de sentimientos, ni siquiera 
merece que hable de ella ... 

-Seguramente, Forna, seguramente; 
nadie lo duda. 

-Hace un rato, he dado pruebas de 
inteligencia, de ingenio, de colosal eru­
dición literaria, del más profundo cono­
cimiento del corazón humano, he de-
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mostrado, en un brillante desarrollo del 
tema, cómo el tal Kamarinski podía dar 
ocasión á una conversación elevada, en 
boca de un hombre de talento. ¿Quién 
ha sabido apreciar todo eso? No, todos 
se apartaban de rol. Estoy seguro de 
que le ha dicho á usted, que no sé nada. 
Y, sin embargo, no se percató de que 
tenla ante si á un ~laquiavelo, á un Mer­
cadante, cuyo único defecto consistía 
en su pobreza, en lo desconocido de su 
genio ... No; eso es imperdonable ... 
También he oído hablar de un tal Ko· 
rovkine. ¿Qué clase de hombre es ese 
otro? 

-Forna, es un hombre de talento y 
de ciencia; le espero ... Ese sí que es un 
verdadero sabio. 

- 1!Iuml Ya me imagino á una especie 
de Aliboron moderno inclinado al peso 
de los libros. Esas gentes carecen de 
corazón, coroneli no tienen corazón. 
¿Y qué es la instrucción sin la virtud? 

-No, Forna, no; ¡si le hubieses oído 
hablar de la dicha conyu~all ¡sus pala· 
bras llegaban al corazón, Fama! 

~¡Hum! Ya lo veremos. Le examina• 
remos al tal Korovkine. Pero, basta ya 
-concluyó levantándose.-No acertaría 
á concederle un perdón total, coronel, 
porque el ultraje fué sangriento. Pero 
voy á liacer oración y acaso Dios haga 
descender la paz sobre mi alma ofendí• 
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da. Ya volveremos á hablar mañana. 
Por el momento, permltame que me 
retire. Estoy muy fatigado, me siento 
débil. 

-¡Ah, Foma!-exclamó vivamente mi 
tío. Debes estar rendido. ¿ Quieres 
comer algo para reponerte? Avisaré. 

-¿Comer? ¿Comer?-contestó Forna 
como una risa de desprecio.-¡Después 
de hacerte beber un cáliz envenenado, 
te preguntan si tienes hambre! ¿Es que 
se curan las llagas del corazón con golo­
sinas? ¡Es usted un pobre materialista, 
coronel! 

-Forna, te aseguro que te lo ofrecla 
con la mejor intención. 

-Bueno, echémoslo al olvido. Pero 
ahora usted, vaya á echarse á los pies 
de su madre y procure obtener super· 
dón con lágrimas y sollozos; ese es su 
deber. 

-¡Ah, Forna, ni un momento, duran· 
te nuestra conversación, he dejado de 
pensar en hacerlo; mientras te hablaba 
ahora, lo pensaba! Estoy dispuesto á 
permanecer ante ella de rodillas hasta 
el amanecer. Pero piensa, Forna, en Jo 
que exigen de mi. ¡Es injusto y cruel! 
Ten un poco de generosidad y me har~s 
feliz; reflexiona, decide y entonces ... 
entonces ... te juro ... 

-No, Yegor llitch, no; eso no es cosa 
rola-contestó Forna - ya sabe usted 
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bien que yo no he querido mezclarme 
en eso. Sé que está usted convencido de 
que yo soy la causa de todo, aunque he 
procurado estar apartado de ese asunto, 
desde el principio. Ello depende exclu­
sivamente de la voluntad de su madre, 
que solo desea su felicidad. Vaya usted 
junto á ella, y repare con su obediencia 
el mal que ha hecho ... Es preciso que su 
furia pare antes de ponerse el sol. Yo 
rezaré toda la noche por usted. Hace ya 
mucho tiempo que no sé lo que es el 
sueño, Yegor llitch. Adiós. También á 
ti te perdono -añadió volviéndose hacia 
Gavrilo-sé que no has obrado en la 
plenitud de tus facultades. Perdóname 
si te he ofendido ... Adiós, adiós y que 
el Señor os bendiga. 

Forna salió. Me precipité inmediata­
mente en la sala. 

¿Nos escuchabas?-gritó mi tlo. 
-Sí, tío, les escuchaba. ¡Y pensar que 

ha podido usted llamarle Su Excelencia! 
¿Y qué otro remedio habla? Y me 

siento satisfecho. ¿Qué es eso junto á su 
acción sublime? ¡Qué corazón el suyo, 
todo nobleza y desinterés! ¡Qué grande 
hombre! Sergio, ya lo has oído ... ¿Cómo 
se me ha ocurrido á mi ofrecerle dinero? 
No acierto á darme cuenta de tal cosa. 
La ira me habla cegado¡ no le compren· 
dla; le babia hecho victima de mis 
sospechas; le acusaba ... Pero no; veo 
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claramente ahora que no podla ser mi 
enemigo. ¿Has visto la nobleza de su 
expresión al rechazar el dinero' 

-Perfectamente, tío. Puede usted 
sentirse todo lo satisfecho que quiera. 
En lo que á mi respecta, me voy¡ no 
tengo paciencia suficiente para esto, Se 
lo pregunto por última vez: ¿qué quiere 
usted de mi? ¿Por qué me ha llamado? 
Si todo está resuelto y no me necesita 
usted más, quiero marcharme. No soy 
capaz de soportar espectáculos seme­
jantes. Hoy mismo me iré. 

-Por favor-dijo mi t(o, con su agita­
ción acostumbrada, -espera siquiera 
unos minutos. Voy á la habitación de mi 
madre para tratar de un asunto impor­
tantísimo. Tú entre tanto véte á tu cuar­
to; Gavrilo te acompañará, es en el pa­
bellón de verano, en el jardín. Voy á 
pedirle perdón á mi madre; me decidiré 
á adoptar una resolución-ya sé cual,­
y volveré en seguida á contártelo todo y 
te abriré mi corazón ... Y ... acabare­
mos por ser felices. Dos minutos, Ser­
gio, nada más que dos minutos. 

Me estrechó la mano y salió precipi­
tadamente. Yo no tenía más que seguir á 
Gavrilo. 

----• •----


