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CAPITULO VLU

Foua Fowmrrc

ox atenta curiosidad exami-

né 4 aquél 4 quien Gravilo

#% habia calificado justamente

A con dureza. Era de esta®
g, - ;;;kﬁ’fi tura exioua; el pelo de un
rubio claro y canoso; tenia muchas arru-
gas por todalacara y una verruga enor
me en el menton; frisaria en los cin-
cuenta afios. No me sorprendié verle
presentarse en traje de casa, es cierto,
en traje de casa y con zapatillas. El
cuello de su camisa estaba doblado
como el de los nifios, lo que le daba un
aspecto extremadamente ridiculo. Se
dirigio al sillén desocupado, 19 acercé 4
la mesa y se sent6 sin decir nada 4 na-
die. El turiulto, la emocién que reinaban
antes de su llegada se habfan tornado
de pronto en un silencio tan grande que
se habria oido el vuelo de una mosca.
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La generala se amansé como un cor-
dero, pobre idiota que dejaba ver toda
su adoracién; le devoraba con-los ojos
mientras la sefiorita Perepelitzina son-
refa sarcédsticamentey se frotaba Ias ma-
nos y la pobre Prascovia Ilinitchna tem-
blaba de terror. Mi tio se multiplicaba.

—EIl té, el té, hermana. Con mucho
aztcar; 4 Foma Fomitch le gusta el té
muy dulce después de la siesta. ¢{Con
mucho azicar, verdad Foma?

—[Quién piensa en el tél—dijo lenta
y dignamente Foma, agitando la mano
con ademdn preocupado.—{No seocupan
ustedes mds que en frivolidades!

Aquellas palabras de Foma y lo ri-
diculo de su entrada pedantesca, me in-
teresaron prodigiosamente. Sentia cu-
riosidad por ver hasta donde llegaba la
insolencia de tal individuo y su despre-
cio de la mds elemental cortesia,

—Foma—repuso mi tio,—te presento 4
mi sobrino Sergio Alexandrovitch que
acaba de llegar,

Foma Fomitch me mir6 de pies 4 ca-
beza y sin concederme la m4s ligera
atencion, dijo luego de un largo silencio:

—Me extrafia que se dedique usted 4
interrumpirme sisteméticamente. Le
hablo de asuntos serios y usted me con-
testa sabe Dios qué... ¢Ha visto usted 4
Falalei?

~8i, lo he visto, Foma.
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—;Ah! ;Le ha visto usted? Pues se 1?
ensefiaré otra vez si lo ha visto. Admi-
rese en su criatura, en el sentido m_oral
de la palabra. Vamos, acércate, idiota;
acércate geta de Holanda, ven, no ten-
gas miedo.

Falalei se adelanté lloriqueando con
la boca abierta y tragdndose las ldgri-
mas. Forma Fomitch le contemplaba
con voluptuosidad.

—Si, Pablo Semionovitch, le he lla-
mado intencionadamente geta de Ho-
landa,—dijo incorpordndose en €l sillén
v volviendo liceramente la cabeza del
iado de Obnoskine, sentado cerca de €l.
—En general yo no creo {til atenuar mis
expresiones. La verdad debe ser la ver-
dad y por mucho que se oculte, el fango
no deja de ser fango. ¢A qué sirven las
atenuaciones? Para mentir 4 los demds
y mentirse 4 si mismo. Sélo en l1a cabeza
vacia de un hombre de mundo ha po-
dido - germinar una idea tan absurda
como la de la necesidad de las conve-
niencias, A ver, sirvame usted de tes-
tigo. ¢{Qué belleza encuentra usted en
esto? Digo belleza noble, elevada. :

Hablaba con voz dulce, lenta, indi-
ferente.

—:Belleza en él>—dejé caer Obnos-
kine con el mds insolente abandono.—
Me hace el efecto de un trozo de carne,
ni mds ni menos.
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. —Me acerco al espejo y me miro—pro-
signié solemnemente Foma.—Estoy le-
jos de considerarme una belleza;})ero
he tenido que llegar 4 la conclusién de
que en mi mirada gris hay algo que me
distinge de un Falalei cualquiera. Ex-
presa pensamiento, vida € inteligencia.
No trato de exaltarme personalmente;
mis palabras se aplican 41a generalidad
de los hombres de nuestra clase, ;Creen
ustedes que se pueda encontrar la me-
nor particula de alma en ese beefteak
ambulante? Note usted, Pablo Semiono-
vitch, como esfos hombres totalmente
privados de ideal yde pensamiento yque
s6lo comen carne, tienen un color fr-vsc.o.
pero de una frescura grosera, repug-
nante, animal. :Quiere usted saber el
valor exacto de sus facultades intelec-
tuales? A ver ti, esa ¢osa que estd ahi,
acércate un poco gue te admiremos
¢por qué abres la boca de ese modo?
{Vas 4 tragarte una ballena? :Eres gua-
po? Contesta: ¢eres guapo? '

—|Soy.., guapol -contesté Falalei en-
tre sollozos ahogados.

Obnoskine lanz6 una carcajada.

—¢Lo ha oido usted—grité triunfante
Foma,—Todavia serd capaz de decir
mds He querido examinarle. Hay que
tener en cuenta Pablo Semionovitch
que existe un complot para perder 4 este
pobre idiota. Acaso mi juicio sea severo
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y me equivoque; pero yo no hablo m4s
que por amor 4 la humanidad. Acaba de
entregarse al baile mds indecente.
:Quién se preocupa aqui de eso? Escu-
cha, vamos, contesta ;qué hacias? {Con-
testa! {Contesta inmediatamentel

—He bailado—solloz6 Falalei.

—:Y qué bailabas? :Qué baile? {Habla!

—La Kamarinskaia,

—{La Kamarinskaial

—:Y quién fué el tal Kamarinski? Pro
cura darnos una contestacién facil y que
nos explique quién era Kamarinski.

—Un-aldeano.

—;Un aldeano? {Nada mds que unal-
deano? Me llenas de asombro ¢Fué un
aldeano célebre, en cuyo honor se han
compuesto canciones y bailes? (Vamos
contestal

Atormentar era en Foma una verda-
dera necesidad. Jugaba con su victima
como un gato con un ratén; pero Falalei
callaba y lloriqueaba, sin conseguir
comprender la pregunta.

—Contesta—insistia Foma.—Te pre-
guntan quién era ese aldeano. {Pertene:
cia 4 algin Seflor? ¢A la Corona? ¢Al
Concejo? ¢Era libre? Porque hay dife-
rentes clases de aldeanos.

—A] Concejo.

—[Ah, al Concejo! Ya lo oye usted,
Pablo Semionovitch. He aqui un punto
histérico dilucidado. El mujik Kama-
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rinski pertedecia al Concejo. Y iqué ha
hecho ese aldeano? ¢Qué hazafias le va-
lieron los honores de la cancién?

La pregunta era delicada y hasta pe-
ligrosa para dirigirla 4 Falalei.

—Bien... pero... sin embargo...—inter-
vino Obnoskine, dirigiendo una mirada
4 su madre que ya empezaba 4 impa-
cientarse.

Pero ¢{qué hacer? los caprichos de
Foma eran ley,

—Por favor tio, si no detiene 4 ese
hombre imbécil ya ve donde quiere lle-
gar, Falalei es capaz de decir cualquier
cosa seguramente—dije al oido de mi
tio que todo perplejo no sabia que par-
tido tomar.

—Di, Foma si... Te presento 4 mi so-
brino que ha estudiado mineralogia.

—Coronel, le ruego que no me inte-
rrumpa con Su mineralogia, de la que
acaso entienda usted tanto como otros.
Yo no soy un nifio. Verdn ustedes como
va 4 contestarme que en vez de trabajar
para alimentar 4 sufamilia, el aldeano
en cuestién se emborrachd, y olvidando
sus pieles en Ia taberna, echdé 4 correr
por las calles completamente beodo. Tal
es el asunto divulgado de ese poema
que glorifica el vino. No se impacienten
ustedes. Ahora ya sabe lo que debe con-
testar. Contesta. /Qué ha hecho ese al-
deano? Ya te he apuntado, te he puesto
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en la boca la contestacién. Pero quiero
oirtela 4 ti mismo: ¢qué ha hecho? A
qué debe la gloria inmortal que cantan
los trovadores? {Veamos!

El infortunado Falalei miraba 4 todas
partes con angustia. No sabiendo que
contestar, abria y cerraba alternativa-
mente la boca como un pez recién pes-
cado que agoniza sobre la arena.

—|Meda vergiienzadecirlol—aventuré
por fin en el colmo de la desesperacion,

—|Ah, se avergiienza de decirlol—ex-
clamé Foma, triunfante.—Eso es lo que
yo queria hacerle confesar. Se aver-
glienza de decirlo, pero no de hacerlo,
La moral que usted ha sembrado em-
pieza 4 [ructificar, y usted sigue
fomentdndola. Pero basta de palabras;
4 la cocina, Falalei. Por el momento ya
no te diré mds, por respeto 4 las perso-
nas que nos acompafian, pero te ase-
guro que serds hoy mismo crueimente
castigado. Si se me prohibe, si también
esta vez te ponen por encima de mi,
entonces aqui quedards ti para consolar
d los Sefiores, baildndoles 1a Kamarins-
kaia; yo por mi parte abandonaré inme-
diatamente esta casa. No tengo mds que
decir. |Vetel

—Me parece que es usted un poco
severo,—advirti6 blandamente Obnos-
kine.

—En efecto, es cierto—exclamé mi

10 « APUNTES
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tio.—Pero se detuvo de pronto y se
calls. Foma le envolvia en una mirada
sombria.

—Me parece extrafia, Pablo Semiono-
vitch, la actitud de los escritores con-
tempordneos, de todos esos poetas. sa-
bios y pensadores, declaré. ¢Cémo no se
preocupan de las canciones que canta
en sus bailes el pueblo ruso? ¢Qué han
hecho hasta ahora todos los Pouchkine,
Lermontof y Borozdine? Me hace pensar
eso. El pueblo baila la Kamarinskaia,
esa apoteosis de la embriaguez, y entre
tanto ellos entonan canciones al mio-
sotis. |Es toda una cuestién sociall Que
me muestren, si quieren, un aldeano,
pero un aldeano sublime y no un al-
deano 4 secas! Que lo describan en
toda su sencillez, aunque sea calzado
con laptis *, hagdmosles esta concesion,
pero lleno de todas las virtudes que po-
dria envidiar hasta cualquier Alejandro
de Macedonia ruso v demasiado célebre,
lo digo francamente. Conozco Rusia y
Rusia me conoce; por eso no he vaci-
lado en hablar asi, Que me ensefien d
ese aldeano de cabellos blancos, carga-
do de familia, hambriento y sofocado
en su izba, pero contento, sumiso y sin
envidia para el dinero de los ricos. Que
compadeciéndose de €I, el rico le lleve

1) Laptis, Sandalias que se hacen de corteza

de dlamo.
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algiin dinero ¥ que se vea de este modo
la virtud del aldeano asociarse 4 lade
su duefio, el gran sefior. Estos dos hom-
bres tan separados en la escala social
se encontrarian, por fin, en la virtud.
|Es una gran ideal Pero ¢qué es lo que
vemos por ¢l contrario? De un lado, los
miosotis, v de otro el aldeano, todo ha-
rapiento y dando tumbos de la taberna
4 la calle. ¢Qué hay de poético y de ad-
mirable en eso? ;Dénde estd el ingenio?
¢Ddénde la gracia? ;Donde la moral?

—Te debo cien rublos por esas pa-
labras, Foma Fomich—dijo Ejevikine,
fingiendo entusiasmo. Luego, afiadid
bajo:—Para lo que tengo... Pero hay
que adular.

—Lo ha dicho usted admirablemente
todo—afirmé Obnoskine.

—En efecto, si, muy justo—exclamd
mi tio que habia estado escuchando con
la atencién mds profunda y que me
miraba con aire triunfal. Y frotindose
las manos, afiadié:

—jComo ha tratado el asunto; su con-
versacién es de una variedad...—el co-
razon de mi tio desbordaba; grit6:—
Foma Fomitch, aqui tiene usted 4 mi
sobrino; se lo presento. También se ha
dedicado 4 la literatura.

Pero como ya habia ocurrido antes,
Foma no se cuidé de la presentacién
que mi tio le hacia,

e | o e e
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—|Por Dios, no me presente usted
mis! Se lo ruego seriamente—murmureé
en tono decidido.

—JIvan Ivanovitch—repuso Foma, di-
rigiéndoso 4 Mizinchikof y mirdndole
fijamente.—¢Ha oido usted? ;Cual es su
opinion?

—:Mi opini6n? {Me habla usted 4 mi?
—dijo Mizinchikof, como un hombre 4
quien se acaba de despertar.

—Si, 4 usted, Lo pregunto, porque yo
solo concedo importancia 4 la opinién
de las gentes verdaderamente instrui-
das y no 4 la de los talentos problemati-
cos cuya inteligencia toda consiste en
presentarse en calidad de sabios y 4
quienes 4 veces se lleva 4 cualquier
parte para hacer los polichinelas.

—Fra tirar una piedra 4 mi jardin.
No habia duda de que Foma solo habia
abordado aquella disertacion con el fin
%nico de deslumbrarme, de reducirme
4 1a nada, de aplastar al sabio de San
Petersburgo, al espiritu fuerte. Estaba
convencido de ello.

—Ya que tiene usted en cuenta mi
opinién—dijo Mizinchikot,—sepa usted
que comparto la suya.

—iComo siempre! Esto llega 4 hacerse
insoportable—noté Foma. Y se volvid
nuevamente hacia Obnoskine, conti-
nuando:—Pablo Semionovitch, declara-
ré que si yo admiro al inmortal Karam-
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zine, no es por su Marfa de Possade
ni por su Antigua y nueva Rusia,
sino porque ha escrito Frol Siline, esa
magnifica epopeya. Es una obra pura-
mente popular que perdurard al traves
de los siglos. Es una obra épica su-
blime,

—Muy justo, muy justo. Una gran
época, Frol Siline es un hombre de
bien. Recuerdo haber leido que, des-
pués de haber pagado el rescate de dos
muchachas, mir6 al cielo y llord. [Es un
rasgo sublime! Aprob6 mi tio con re-
gocijo.

[Pobre tfo! Nunca dejaba de aprove-
char la ocasién de inmiscuirse en una
conversacién sabia. Foma sonrié sar-
casticamente; pero no dijo nada.

—Por lo demis también se escribe ad-
mirablemente en nuestros dias—apunto
Anfissa Petrovna, mezcldndose pruden-
temente en la charla.—Ahi estin Los
Misterios de Bruselas.,

—No soy de su manera de ver—con-
test6 Foma,—como 4 pesar suyo. No
hace aun mucho tiempo que he leido
uno de esos poemas... [Quél |No salen
del miosotis! Si quiere usted saber cual
es mi predilecto entre los nuevos escri-
tores, le diré que sigue siendo el Pere-
pistchik !; tiene una pluma ligera.

—Perepistchik!—exclamé Anfissa Pe-

1) El Copista, Seuddnimo de un eseritor,




150 FEDOR DOSTOYEUSKY

H"OVI]&._El que escribe cartas en el pe-
riodico? jAh, es admirable! {Qué encan-
to de plumal

—Precisamente juega, por decirlo asi,
con ella, que es de una ligereza sor-
prendente.

—Si; pero es un pedante—observé
desdefiosamente Obnoskine,

—Pedante, si, no me opongo; pero
es un amable, un gracioso pedante. Sin
duda ninguna de sus ideas podria so-
portar una severa critica, pero se en-
trega uno 4 aquella pluma fdcil. Un
charlatdn, lo concedo, pero un amable,
un gracioso charlatdn. :Se acuerdan us-
tedes, que en uno de sus articulos, dice
que tiene propiedades?

—Propiedades—inquirié mi tio.—jAh,
ah! ¢(En qué Gobierno?

_l"uma se detuvo, mirdé un instante 4
mi tio, y continué sin, cambiar de
fono:

—Bien; yo pregunto: :Qué me importa
i mi, lector, que tenga ¢ que no tenga
propiedades? Si las tiene. que buen pfo~
vecho le hagan! Pero todo estd encanta-
dora y gentilmente presentado. Es un
talento luminoso que brota 4 borboto-
nes; un manantial inagotable. Si; asf es
como hay que escribir, y me pareca que
yo habria escrito del mismo modo, si
hubiese accedido 4 escribir en los pe-
riddicos,
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—Y acaso mejor todavia—afiadié Eje-
vikine respetuosamente.

__Tendria su estilo algo de melodioso
—dijo mi tio,

Pero Foma no se preocupd de eso.

—Coronel—dijo;—podria rogarle con
la mayor cortesia, naturalmente, que no
no interrumpiese, y que nos dejdse pro-
seguir en paz nuestra conversacion? No
puede usted entender nada de ella, ni
estd usted capacitado para dar su opi-
nién; todo esto le estd vedado. No turbe
nuestra interesante charla literaria. Us-
ted, beba su té y cuidese de regentar
sus propiedades; pero deje 4 un iado
la literatura; para ella no serd una peér-
dida, se lo aseguro.

Era la Gltima palabra de la insolen-
cia. Ya no sabia qué pensar.

—Pero Foma, si ti mismo decias que
habia algo de melodioso en su estilo
—exclamé mi tio lleno de angustia y de
confusion.

—Sf; pero yo lo decfa con conocimiento
de causa; lo decia por algo. [Pero usted!.

—Si, nosotros lo decfamos espiritual-
mente con conocimiento de causa—sos,
tuvo Ejevikine, dando wvueltas alrede-
dor de Foma Fomitch.—Los que 1o
tienen mds talento, no tienen mas que
servirse del nuestro; nosotros tenemos
para los dos ministerios, y todavia que-
darfa para un tercero. Somos ast.
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—Bien; acabo de decir una nueva ton-
teria—concluyé mi tio con una sonrisa
bonachona.

—Por lo menos, usted lo confiesa.

—|Bien, bien] Foma, no me incomodo.
Ya sé que cuando me haces observacio-
nes es como un amigo, como un herma-
no. Yo mismo te lo he permitido; yo
mismo te he rogado que lo hicieras. |Es
por mi bien! Te lo agradezco y me ser
ttil,

A mi se me habfa acabado la pacien-
cia. Cuanto habia oido contar hasta
entonces acerca de Foma me habia
parecido exajerado. Pero después de
aquella experiencia personal mi estupe-
faccion no conocia limites, No daba
crédito 4 mis oidos; no podia admitir la
posibilidad de tal despotismo y de tal
insolencia, por un lado, ni la de aquella
esclavitud y aquella bonachoneria, por
el otro. En esta ocasi6n por lo demds, mi
mismo tio estaba conmovido; se adver-

tia claramente. Yo ardia en deseos de
atacar 4 Foma, de medirme con é1. de ser
todo lo grosero que fuese preciso, sin
cuidarme de las consecuencias, Este
pensamiento me excitaba enormemente,
En mi afdn de acechar una ocasién habia
destrozadocompletamente las alas de mi
sombrero. Pero la ocasién no se presen-
taba; Foma segufa positivamente deci-
dido 4 no verme,

»
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—Tienes razén, Foma—continué mi
tio esforzdndose visiblemente por re-
cobrarse y por destruir la impresion
desagradable producida por la alga=
rada.—Tiene usted razén, Foma, y yole
doy las gracias. Hay que conocer los
asuntos antes de discutir sobre ellos; lo
confieso. No es la primera vez que me
encuentro en semejante situacién. Ima-
ginate, Sergio, que una vez tuve gque
ser examinador... ¢Se rien ustedes? .|Le‘s
juro que he examinado! Me habian invi-
tado en un establecimiento escolar para
presenciar los ejercicios y se me habia
colocado al lado de los examinadores,
tanto por honrarme como porque habia
alli un sitio vacio, Confieso que no esta-
ba orgulloso; no conocia ninguna cien-
ciay ;25[)(.‘1‘;1])"1 constantemente que me
1lamasen al encerado. Pero, poco 4 poco,
me envalentoné y me puse & hacerles
preguntas 4 los alumnos, que en general
contestaban muy bien; 4 uno de ellos lfe
pregunté quién habia sido Noé... C_oml-
mos después del exdmen =% bebimos
champagne. Era un establecimiento muy
distinguido...
Foma Fomitch y Obnoskine se retor
cian de risa. ’
—También yo me refa luego—exclamé
mi tio entre carcajadas y feliz al ver que
la alegria habia retornado, — Escucl?z}
Foma, voy 4 contarles lo que me sucedid
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una vez... Imaginate, Sergio, que est4-
bamos de guarnicién en Krasnogorsk...

—‘Coroncl, {va 4 ser muy larga la his-
toria’—interrumpié Foma,

—10h! Foma, es una historia diverti-
disima. Hay para morirse de risa. Escu-
cha, ya verds.

—Yo escucho siempre sus cuentos con
gusto, por poco que respondan al pro-
grama que acaba de trazarnos usted
—dijo Ohnoskine bostezando.

—Ya no hay mds que escuchar—deci-
dié Foma,

—Te juro que serd muy divertida,
Foma. Voy 4 contar el desatino que hice
aquella vez. Escucha td también, Ser-
gio; puede serte itil. Estdbamos en
Krasnogorsk—continué mi tio, feliz y
radiante hablando precipitadamente y
en frases cortadas, como le ocurria
siempre que hablaba para un ptiblico,
Apenas llegué 4 aquella [poblacidn, fuf
por la noche al teatro. Habfa entonces
allf una actriz notable que se llamaba la
Kouropatkina y que se fugé con el oficial
Zverkof antes del final de la obra; por
cierto que hubo que bajar el telén sin
que terminase la representacién, jQué

canalla aquel Zverkofl No hacia mds
que beber y jugar y no porque fuese un
borracho sino para pasar un rato con
los compafieros, Pero asi que empezaba
4 beber se olvidaba de todo. Era un
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buen chico... Me dedico 4 ver la funci6n.
En el entreacto encuentro 4 mi antiguo
compafiero Kornsoukhof, un hombre
tinico que habia hecho la campafia ¥
estaba condecorado; mas tarde supe que
habia seguido la carrera civil y que ya
es Consejero de Estado. Encantados de
encontrarnos nos pusimos 4 charlar. En
el palco préximo estaban sentadas tres
sefioras; la de la izquierda era de una
fealdad que asustaba... Luego me dije-
ron que era una excelente mujer, una
buena madre de familia, que habia hecho
muy feliz 4 su marido... Yo como un
imbécil dije 4 Kornsoukhou: «Oye,
jconoces 4 ese espanta-pdjaros?—:Cudl?
—|Esa sefiora que estd ahil-—|Es mi_pri-
mal,..—Demonio! Ya juzgardn ustedes
mi situacién, Para reparar el desatino
afiadi:—«No, 1o es esa; la del otro 1ado;
mira,—Es mi hermanal>—Y su herma-
na era bonita como un angel, de una
distincién absoluta; iba vestida con
elegancia; llevaba broches, pulseras,
guantes, en una palabra, era un verda-
dero querubin, Se casé mds tarde conun
excelente sujeto que se llamaba Pitkine;
se fugd y se casé con €l sin consenti-
miento de sus padres,—Hoy todo estd
bien; son ricos y los padres estan satisfe-
chos... Bueno, pues, entonces no sabiendo
donde meterme, le dije de nuevo:—«No,
hombre, no es esa, es la otra, la de
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enmedio.—Ah! ;:La de enmedio? |Es mi
mujer! ..»—Entre nosotros: era una mo-
nada. Se la habria uno comido...
—«Bien—le dije—si no has visto nunca
un imbécil ahora se te presenta ocasién
de verlo. Puedes cortarme la cabeza sin
remordimiento.»—Se eché 4 reir. Me
presento 4 aquellas sefioras, después de
la funcién y seguramente les habia con-
tado la historia, porque se reian sin
cesar. Yo nunca he pasado mejor rato,
Ya ves, Foma, lo que puede ocurrirnos,

Mi pobre tio se reia en vano; en vano
paseaba en torno suyo su mirada buena
y alegre. La divertida historia cay6 en
un silencio de muerte. Foma Fomitch
callaba tristemente y los demds le imi-
taban. Unicamente Obnoskine sonreia
previendo la que esperaba 4 mi tio.

Yegor Ilitch se ruborizé y se llend
de turbacién. No esperaba Foma otra
cosa.

—¢Ha terminado usted?—pregunté al
narrador con austeridad.

~3i, he acabado, Foma.

—:Y estd usted satisfecho?

—¢Cémo satisfecho?;Qué quiere decir?
=interrogé con ansiedad mi tio.

—Se habrd quedado usted descansado
¢verdad? Estard usted contento por ha-
ber deshecho la conversacién intere-
sante y literaria de sus amigos para
regocijo de su mezquino amor propio,
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—Pero Foma, yo queria entretenerles
4 ustedes.

—(Entretenernos!—exclamé Foma
enardeciéndose repentinamente.—|En-
tretenernos! |Si no consigue usted mds
que aburrirnos! Y ¢sabe usted que su
anécdota es casiinmoral? No merefierod
la inconveniencia, claro estd. Acaba us-
ted de confesar con la mayor groseria
de sentimientos que se habia usted bur-
lado de una sefiora porque no habia te-
nido la dicha de agradarle. (Cree usted
que debemos reirnos y aprobar su con-
ducta porque sea usted el duefiodela
casa? Le agrada 4 usted coronel estar
siempre rodeado de aduladores, de com-
padres y de gorrones; hasta les hace us-
ted venir de muy lejos para aumentar
su corte, en detrimento de la franqueza
y de la nobleza del alma; pero Foma
Fomitch Opiskine no serd nunca su
cortesano ni su pardsito. Se lo ga-
rantizo.

—Foma, no me has entendido

—No, coronel; hace mucho tiempo que
le he penetrado. Usted es para mi trans-
parente. Victima del amor propio mas
desatinado, pretende usted tener talento,
olvidandose de que el talento se eclipsa
detrds de las pretensiones..,

—Pero, acaba, Foma. ¢No siente usted
vergiienza de hablar asi delante de
todos?
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—La vista de todo esto me apena, co-
ronel; pero aun viéndolo, no acertaria 4
callarme, Soy pobre y su madre me da
hospitalidad. Si me callo se creeria que
trato de adularle ¥ no quiero que nadie
pueda considerarme como un lamepla-
tos. Acaso cuando entré aqui haya exa-
gerado mi franqueza; acaso haya llega-
do 4 la groseria; pero es porque me pone
usted en una situacién penosa. Usa us-
ted conmigo de tal arrogancia que po-
dria tomdrseme por su esclavo. Siente
usted placer en humillarme ante los
extrafios cuando yo soy suigual (entien-
de usted? su igual bajo todos conceptos.
Y es posible que sea yo quien le haga
servicio viviendo en su casa en vez de
ser usted mi protector. Se me humilla,
me veo obligado 4 elogiarme yo mismo.
Me es imposible callarme; debo hablar
y protestar sin dilacién y denunciar 4
donde llega su fenomenal envidia. Ve
usted que en una conversacion particu-
lar he podido exhibir mis conocimientos,
mi gusto, la gran extensién de mis lec-
turas, pues ya estd usted incomodado, no
puede usted soportarlo. Y en seguida
guiere usted hacer exhibicidn de sus
conocimientos y de su gusto. [Su gusto!
Permitame que le pregunte (qué gusto
tiene usted? Entiende usted de belleza
tanto como entiende un buey de carne;
perdéneme la brutalidad de la imdgen
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que por lo menos tiene €l mérito de ser
justa y franca. No son sus cortesanos,1os
que le hablarén asf, coronel.

—1Ah, Fomal... ]

—iAh, Foma! Si, ya s¢ yo que casi
siempre parece demasiado dura la ver-
dad. Pero ya hablaremos de eso mas
tarde. Entre tanto yo también me pro-
pongo distraer un poco 4 la r_eunién...
Diga usted, Pablo Semionovuch,. ¢ha
visto usted nunca monstruo semejante
bajo apariencia humana: Le estoy obser-
vando hace tiempo. Mirenle; parece
como si quisiera comerme crudo.

Se trataba de Gavrilo, el viejo criado,
quien, de pie, junto 4 la puerta asist_ia
con tristeza 4 los malos tratos que se -
fligian 4 su sefor.

—Pablo Semionovitch; me propongo
hacer representar ante ustedes una
comedia. |Eh, tt, cuervo, acércatel Dig-
nate acercarte, Gavrilo Ignatich! Aqui
tiene usted, Pablo Semionovitch, 4 Ga-
vrilo, condenado 4 aprender francés
como castigo 4 su groseria. Yo soy una
especie de Orfeo. Endulzo las costum-
bres de este pais, no con la miisica, sino
por medio de la ensefianza del idioma
francés. Veamos como va ese frances,
¢Sabes la leccién?

‘ —8f; la he aprendido—contesté Ga-
vrilo, baiando la cabeza.

—Y :sabe usted hablar en francés?
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—Voui, moussié, jé parle in pé...

Fuera el aspecto triste de Gavrilo 6 el
deseo de excitar la hilaridad que adivi-
ndbamos en Foma, el caso es que todos
nos echamos 4 reir. Anfissa Petrovna se
repantigé en su sillén, lanzando chillidos
de pavo real y cubriéndose la cara con
el abanico. Pero lo mds divertido fué
que al ver Gavrilo el aspecto que toma-
ba el exdmen, no pudo contenerse y es-
cupié en el suelo, murmurando en tono
de reproche:

—1Y pensar que tengo que soportar
esta vergiienza 4 mi edadl

Foma Fomitch se conmovid,

—:Qué? ¢Qué has dicho? i Te lanzas 4
la insolencia?

—No, Foma—contesté Gavrilo con
dignidad;—no soy insolente; un aldeano
como yo no tiene derecho 4 ser insolente
hacia un sefior de nacimiento como ti.
Pero Dios ha creado 4 1os hombres 4 su
imdgen, Tengo sesenta y dos afios cum-
plidos, Mi padre recuerda 4 Pougatchof
y mi abuelo fué ahorcado en el mismo
drbol que su sefior Matevei Nikitich—
Dios haya acogido en su seno aquellas
almas—por el mismo Pougatchof, cir-
cunstancia 4 la que debié mi padre el
ser distinguido por el difunto sefior Afa-
nassi Matveitch que le hizo primero su
ayuda de cimara y luego maitre d'hatel
de la casa. Por mi parte yo, Foma Fo-
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mitch, 4 pesar de ser un criado, no he
sufrido nunca semejante vergiienza,

Al pronunciar las anteriores palabras
Gavrilo separd las manos y bajo la ca-
beza. Mi tio le observaba con in-
quietud.

—Vamos, vamos, Gavrilo—exclamé—
vamos, cdllate.

—Todo eso no es nada—dijo Foma pa-
lideciendu liceramente y esforzdndose
por sonreir.—Déjele hablar. Es el fruto
de sus ensefianzas.

—iLo i todos!—continué Gavrilo
con animacion extraordinaria.—Pueden
atarme las manos pero no me atardn la
lengua. Aun para un vil esclavo ese
modo de tratarme es una ofensa. Debo
servirte y respetarte porque he nacido
en la servidumbre; debo cumplir con
misobligacionestrémulo detemor, Cuan-
do ti escribes un libro, mi deber es no
dejar entrar 4 nadie en tu cuarto; en eso
consiste mi servicio. ¢Es preciso hacer
algo por ti? Con el mayor placer. Pero,
ipor mi vejez! ivoy 4 empezar ahora 4
hablar una lengua extranjera y 4 hacer
el polichinela delante de las gentes? No
puedo* presentarme ante los criados.
«|Francés, francés!» me gritan. No, se-
fior Foma Fomitch, no es s6lo opinién
mia esta; todas las gentes de bien, co-
mienzan 4 decir 4 una Voz, que se ha
hecho usted muy malo y que nuestro
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sefior ya no es delante de usted mds que
una criatura y que, aungue sea usted
hijo de un general, aunque pudiese us-
ted mismo ser general, no deja por eso opinién de Gavrilo.
de ser un hombre perverso, odioso como Me asombré 4 tal extremo de mi salida
una furia. ' que no podia dar crédito 4 mis oidos.
Gavrilo habfa terminado. Yo me sen- ‘ —:M4s atin?—vocifer6 con rabia, pues-
tia lleno de entusiasmo. Pilido de rabia, to de pie ante mi, devordndome con sus
Foma Fomitch no podia recobrarse de ojillos inyectados de sangre.—¢Quién es
la sorpresa en que Gavrilo le habia usted?
sumido con su protesta inesperada; pa- —Foma Fomitch...—murmuré mi tio,
recia consultarse 4 s{ mismo sobre el

Foma Fomitch en lo blanco de los ojos
y trémulo de emocidn, dije:
—Confieso que comparto por entero la

e —
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—

partido que debia adoptar. Por fin, se
produjo la explosién.
—:Cémo? ¢Se atreve 4 insultarme?

£

JA mil [A mi! Es una rebeldia—rugié
saltando de susilla.

L.a generala se levanté, 4 su vez, ma-
noteando.

Aquello fué un increible desconcierto.
Mi tio se precipité sobre el culpable
para echarle fuera de 1a sala.

—1A los hierros! jque le ponganen los
hierros! Yegorovchka, méndale directa-
mente 4 la ciudad y que sea soldado
6 no tendrd mi bendicién. Cargale de
hierros v échalo all4,

—iQué es esto?—gritaba Foma.—¢Un
esclavo? ¢un caldeo? sun Hamlet? jAtre-
verse 4 insultarme 4 mf, un hombre
que no valdria para suela de mis zapa-
tos! jatreverse 4 llamarme furial

Me adelanté con decisién. v mirando 4

trastornado es Serioja, mi sobrino.

—El sabio!—exclamé Foma—:es el sa-
bio? {Libertad, lgualdad, Fraternidad!
(Journal des Debats! A luchar con
otros, amigo; esto no es San Petersbur-
o0; jconmigo, no! Me rio de sus Debates;
son para usted; para nosotros no son
nada. He olvidado siete veces, tanto
como usted ha aprendido. Esa es la
sabiduria de usted,

Creo que si no le hubiesen retenido,
se echa sobre mi.

—{Estd borracho!—dije, dirigiendo 4
mi rededor una mirada de asombro.

—iQnién? ;Yo?—gritd Foma con voz
alterada.

—Si; usted.

—iBorracho?

—iBorracho!

Foma no pudo soportarlo. Lanzé un
chillido estridente, como si le hubiesen
extrangulado y dié un salto fuera de
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