
CAPÍTULO VI 

EL BVJI.Y BLANCO Y KAYARl~ S KI 

EL ALDEANO 

m
ERO antes de presentar á 
Foma Fomitch al lector 
creo indispensable decir 
algunas palabras acerca 
de Falalei y explicar lo que 

habla de terrible en el hecho de que hu
biese bailado la Kamarinskaia y de que 
Forna le hubiese sorprendido en aquella 
divertida tarea. 

Falalei era huertano de nacimiento y 
ahijado de la difunta mujer de mi tio que 
le quer!a mucho. No necesitaba otra 
cosa Forna Fomitch . Inmediatamente 
que se instaló en Stepantchikovo y redu• 
jo á mi tio á su voluntad, empezó á odiar 
al favorito. El muchacho había caldo en 
gracia á la generala y habla quedado 
cerca de los señores á despecho del lu· 
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ror de Forna; la generala lo había exi
gido y Forna tuvo que ceder. Pero 
ardiendo en rencor al recuerdo de aque
lla ofensa-todo para él era ofensa-á 
cada ocasión propicia se vengaba en mi 
pobre tio que sm embaro-o no habla te
nido ninguna parte en ell;. 

Falalei estaba maravillosamente bien 
formado. Tenla cara de muchacha cam
pesina. La generala le miraba y le con
sideraba como un juguete raro y caro y 
casi tanto, sino mós, como á su perrito 
Ami. Ya hemos dicho el traje que había 
inventado para él. Las muchachas le 
perfumaban y el peluquero Kouzma era 
el encargado de rizarle el pelo los días 
festivos. Sin ser idiota era tan ingénuo, 
tan franco, tan sencillo, que cualquiera 
habría podido creer que lo era á pri
mera vista. 

Cualquier cosa que hubiese soñado la 
contaba en seguida á sus sellares. Se 
mezclaba en su conversación sin pre
ocuparse de interrumpirla y les decla 
las cosas más extraordinarias. Se echa
ba á llorar si á la señora le daba un sin
copeó si le gritaban al sei'lor. No había 
desgracia que no le conmoviese. A ve
ces se acercaba á la generala y besán
dola la mano le suplicaba que no se in
comodase, y la generala le perdonaba 
con generosidad tales atrevimientos. 
Era bueno, sensible, incapaz de rencor, 
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dulce como un cordero, alegre como un 
niño feliz. 

Colocado siempre detrás de la silla de 
la generala, era un tremendo goloso 
de azúcar, y cuando le daban un terrón 
lo mordisqueaba con sus dientes blan
quísimos mientras en sus ojos y en 
todo su rostro se expresaba un placer 
vivo. 

Durante mucho tiempo le odió Forna 
Fomitch, pero por fin, convencido de 
que no conseguiría nada encolerizán
dose, resolvió instituirse en preceptor 
de Falelei. Un dia se incomodó con mi 
tío porque abandonaba la instrucción de 
sus criados y se decidió á dar al pobre 
muchacho lecciones de moral y de 
francés. 

-¡Comoi-decía en apoyo de su ma
nía disparatada.-Está siempre cerca de 
su señora. Puede ocurrir muy bien que 
un día ella olvidándose de su descono· 
cimiento del francés le diga por ejem
plo:-Donnes moi mo11 mo11choir. Debe 
entenderla para servirla conveniente
mente. 

No sólo no podía conseguirse hacerle 
aprender el francés sino que el cocinero 
Andrón, su tio, después de infructuosas 
tentativas para enseflarle el ruso, babia 
acabado por abandonar el aHabeto. Fa
lalei estaba herméticamente cerrado 
para la ciencia de los libros y en esa 
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misma cerrazón tuvo origen todo un 
suceso. 

Los criados hablan principiado á bur• 
larse de él con motivo del francés, y 
Gravito, el viejo y respetable ayuda de 
cámara de mi tto, llegó hasta negar 
abiertamente la utilidad de tal idioma. 
Llegar esto á oídos de Forna Fomitch 
que se puso furioso, y castigar á Gra
viloobligándole también á estudiar fran
cés, fué todo uno. He aquí de donde pro
venía la famosa cuestión del francés, 
que tanto había indignado al señor 
Bakhtcheief. 

En lo que se refiere al comportamiento 
fué todavía peor, y Forna no logró obte
ner el menor resultado. A pesar de su 
prohibición, Falalei no dejaba una sola 
mai1ana de contarle sus sueños, cosa 
que á Foma le parecía demasiado fami
liar é indiscreta. Pero Faialei persistía 
en no cambiar. Qaro que todo cayó al 
fin sobre mi tio. 

-¿Saben ustedes lo que se ha atrevido 
á hacer hoy?-gritaba Forna, eligiendo 
cuidadosamente para producir más 
efecto el instante en que todos estuvie
sen reunidos.-¿Sabe usted, coronel, á 
donde llegó su sistemática debilidad? Se 
ha comido el pedazo de empanada que 
le dió usted á la comida y ¿adivine lo 
que dijo después? Ven aquí, imbécil, 
idiota. 
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Falalei dió un paso hacia adelante, 
mientras lloraba y se secaba los ojos 
con las manos. 

-¿Qué has dicho después de comer 
la empanada? ¡Repítelo delante de 

. todosl 
Falalei no pronunciaba palabra y se 

limitaba á llorar abundantemente. 
-Bueno; lo diré yo por ti. Has dicho, 

pasando la mano por el estómago, inde• 
centemente lleno: «Me he hartado de 
empanada como Martln de jabón.• Aho
ra le pregunto yo á usted, coronel, si 
pueden proferirse semejantes palabras 
entre gentes bien educadas y del gran 
mundo. ¿Lo has dicho? ¿Sf ó no? ¡Con· 
testal 

-Sí, lo he dichol ... -confirmó Falalei 
sollozando. 

-Ahora, dime: ¿quién es ese Martín 
que come jabón? ¿dónde has visto á ese 
Martín comer jabón? Vamos, me gusta• 
rla poder figurarme á ese monstruoso 
Martln.-Silencio de Falalei.-Te pre
gunto quién es; quiero verle, conocerle. 
Vamos ¿quién es? ¿Un empleado? ¿Un 
astrónomo? ¿Un poeta? ¿Un criado? Por
que tiene que ser alguna cosa. 

-¡Un criadol-contestó por fin Fala
lei sin dejar de llorar. 

-¿De quién? 
Falalei no lo sabía. Y todo acabó en 

una gran indignación de Fema, que 
9 APU:iTES 
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salió de la sala gritando que le habían 
ofendido. A la generala le dió un ataque 
nervioso, y mi lío, maldiciendo el día 
de su nacimiento, iba pidiendo perdón á 
todos y se creyó obligado para el resto 
de la jornada á andar de puntillas en su 
propia casa. 

Como á propósito, al mismo día si
guiente del suceso y cuando á Falalei se 
le habían olvidado Martín y los sufri
mientos de la víspera, no dejó el chico 
al llevar el té á Forna Fomitch, de co
municarle que bahía soi'lado con un 
buey blanco. Era el colmo. Presa de la 
más furiosa indignación, Forna hizo lla
mar inmediatamente á mi tío y le ser
moneó acerca de la inconveniencia de 
los suc1'\os de s14 Falalei. Se adoptaron 
medidas severas. Se castigó á Falalei, 
haciéndole ponerse de rodillas en un 
rincón. Se Je prohibió que ,·olviese á 
tener aquellos suei'los de aldeano. 

Si me incomodo, explicaba Forna, es 
porque no ruedo admitir que venga á 
contarme sus sueños, sobre todo cuando 
se trata de un buey blanco. Convenga 
usted conmig-o. coronel. en que ese buey 
blanco no significa más que la grosería 
y la ignorancia de Falalei. ¡Qué sueños! 
¡qué pensamientos! ¿~o había dicho yo 
que no se conseguiría nada con ese 
chico y que era un disparate dejarle 
estar al lado de los Sei'lores? Nunca 
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lograrán ustedes transformar su alma 
de aldeano, en algo elevado y poético.
Dirigiéndose á Falalei: -¿Es que no pue
des imaginarte en tus suefios espectácu• 
los nobles, delicados y distinguidos, por 
ejemplo: una escena de 1~ vida elegante, 
con sefiorcs que juegan á las cartas 
6 sef1oras que se pasean por un jardín? 

Falalei prometió para la noche si
guiente que no poblaría sus sueños más 
que de sei'lores elegantes y damas dis
tinguidas. Al acostarse, con las lágri
mas en los ojos, rogó á Dios que le 
enviase uno de aquellos sueños superfi
nos, y meditó largo rato sobre la mane
ra de no ver más al maldito buey blan
co. Pero nuestra voluntad e,; frá!;il. Al 
despertar se acordó con terror de que 
no había dejado en tocia la noche de 
soñar con aquel miserable buey blanco 
y de que no había conseguido contem
plar una sola se11ora de paseo por algún 
hermoso jardín. Fué terrible. Poma 
declaró firmemente qui) no podía admi
tir la posibilidad de semejante recaída. 
Sin dtda Falale1 obedecía á un plan, 
trazado por alguien de la casa con el 
propósito de molestarle á él, á Foma. 
Allf fueron los gritos, los reproches, las 
lágrimas. A la tarde la generala cayó 
enferma y una gran tristeza pesó sobre 
la casa. No quedaba más esperanza que 
la de que á la tercera noche Fa!alei 
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soflase al fin algún sueño distinguido; 
pero la indignación llegó al límite cuan
do se supo que en toda la semana no 
habla dejado de sodar con el buey blan
co. ¡Nunca soñaría nada exquisito! 

Lo más raro de todo es que á Falalei 
no se le ocurrió la idea de mentir. No 
pensó en decir, por ejemplo, que en vez 
del buey blanco, habla visto un coche en 
el que Forna Fomitch acompaflaba á 
unas grandes damas. Tal mentira no 
habría constituido un pecado impor
tante. Pero aunque se lo propusiera Fa
lei; era incapaz de mentir. Nadie se ha
bía atrevido á sugerírselo, porque todos 
sabían que se traicionarla á las prime
ras palabras y que Forna Fomitch lo 
sorprenderla en flagrante delito; ¿qué 
hacer? La situación de mi tío se hacia 
insostenible. Falalei no se corregía y 
la angustia iba adelgazando al pobre 
chico. Mclania, el ama de llaves, le 
roció con agua bendita, en la que babia 
puesto un carbón, para conjurar el ma
leficio que, sin duda, le hablan hecho, 
operación á la que colaboró la buena de 
Prascovia llinitchna, y que no dió nin
gún resultado. 

- ¡Maldito sea! - gritaba Falalei.-¡Se 
me aparece todas las noches) Al acos
tarme no dejo nunca de decir ésta ora
ción: « 1Sueflo; yo no quiero ver al 
buey blanco) 1Suelio, yo no quiero ver 

¡ 
1 
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al buey blancol• Pero todo es inútil; 
se me aparece enorme, con sus cuer
nos, con su enorme hocico ... ¡Muu ... ! 
¡Muu ... l 

Mi tío estaba desesperado, pero afor· 
tunadamente parecía que á Forna se 
le habla olvidado el buey blanco. Claro 
que nadie le creía hombre capaz de 
perder de vista una circunstancia tan · 
importante. Todos se decfan con terror 
que la había dejado á un lado para usar 
de ella en tiempo oportuno. Más tarde 
se supo que por aquellos momentos 
tenla Forna Fomitch otras preocupacio
nes y que otros planes maduraban en 
su cerebro. Era el único motivo de la 
tregua que concedía á Falalei y que 
á todos aprovechaba. El muchacho re
cobraba su alegría; basta empezaba á 
olvidarse de lo pasado. Las apariciones 
del buey blanco se iban haciendo más 
raras, aunque de tiempo en tiempo vol· 
vía el famoso buey á recordar su exis
tencia fantástica. En una palabra, todo 
habrfa marchado lo mejor posible si no 
existiese la Kamarinskaia. 

Falalei bailaba admirablemente; el 
baile era su especial aptitud; bailaba 
por vocación, con un entusiasmo y una 
alegria infatigables; pero todas sus pre
ferencias iban del lado del aldeano Ka
marinski. No era que la conducta ligera 
é inexplicable del errabundo campesino 
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le _fuesen particularmente agradables, 
no, se entregaba á la Kamarinskaia por
que no podía orr su música sin ponerse 
á ballar. Y en ocasiones, algunas no
ches, se reunían dos ó tres lacayos los 
cocheros, el jardinero que sabia toc~r el 
v1~lón, y algunas criadas, en cualquier 
s1110 apartado de la casa, lo más lejos 
posible de Foma Fomitb, y ali! era el 
desencadenarse de la música de los bai
les, Y por fin, de la Kamarinskaia. Com
poníase la orquesta de dos balalaikas 
de una_ guitarra, de un violín Y de u~ 
tamboril en el que Mitiouchka redo
blaba con maestría incomparable. y 
había que verá Falalei tomar carrera; 
bailaba hasta perder el conocimiento 
hasta que se je acababan las fuerzas'. 
Estimulado por los gritos y las risas de 
los concurrentes, lanzaba chillidos auu
dos, reía, palmoteaba. Brincaba co';'no 
impulsado _por una fuerza prestigiosa 
que le dominase y aplicaba todo su celo 
á_ seguir el ritmo acelerado de la apa
s:onada canción, y sus talones herían la 
llerra. Hallaba en eso una inmensa vo• 
luptuosidad q ne se habrla perpetuado 
para alegria suya, si la bulla ocasiona
da por la Kamarinskaia no hubiese lle
gado á oídos de Forna Fomitch que 
asombrado, mandó inmediatamente e~ 
busca del coronel. 

-Coronel, tengo una sola pre¡¡unta 

! 

r 
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que hacerle: ¿La resolución de usted de 
perderá ese idiota, es ó no irrevocable? 
En el primer caso, me retiro inmediata
mente; en el segundo, yo ... 

-¿Pero qué ha hecho?-exclamó asus-
tado mi tío. 

-¿Lo que ha hecho? Sencillamente 
esto: que baila la Kamarinskaia. 

-Bien; pero veamos .. , ¿qué importan
cia tiene eso, 

-¿Cómo que qué importancia tienel
gritó Forna con voz chillona.-Y ¿es us
ted el que lo dice? ¿Usted, su señor Y 
puede decirse que su padre? ¿No sabe 
usted que la canción cuenta la historia 
de un innoble aldeano que, en estado de 
·embriaguez, lleva á cabo la acción más 
inmoral? ¿Sabe usted lo que hizo aquel 
aldeano corrompido? No vaciló en pi· 
sotear los lazos más sagrados, en piso
tearlos con sus botas de patán, con 
botas acostumbradas al suelo de las ta· 
bernas. ¿Comprende usted ahora que su 
contestación ofende los sentimientos 
más nobles? ¿Que me ofende á mi? ¿Lo 
comprende usted, si ó no? 

-Pero, Forna, si no es más que una 
canción. Veamos, Forna ... 

-¡No es más que una canción) JY no 
tiene usted vergüenza de confesarme 
que la conoce, usted, un hombre de 
mundo, un coronel padre de niños, ino· 
centes y puros! ¡No es más que una can-
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ciónl ¡Pero no hay duda que fué inspi• 
rada por un hecho real! ¡No es más que 
una canción! Pero ¿qué hombre bon• 
rado confesará que la conoce, que la ha 
oido, sin morir de vergüenza? ¿Quién? 
¿Quién? 

-También tú la conoces, Forna, pues• 
to que me hablas así-contestó mi tio 
con toda la sencillez de su alma. 

-¿Cómo? ¿Qué yola conozco?¡ Yo,yol... 
Es decir ... ¡Se me ofendel-exclamó de 
pronto Forna saltando de su silla y presa 
de la más rabiosa locura. No esperaba 
una réplica tan aplastante. 

No describiré la cólera de Foma. El 
coronel fué ignominiosamente despe
dido de la presencia de aquel sacerdote 
de la moralidad, en c.1stig-o de su con
testación indiscreta é inoportuna. Pero 
desde aquel día, Forna se había jura
do sorprender á Falalei en flaO'rante 
delito de Karmarinskaia; porlasn~ches, 
cuando todo el mundo le creía ocupado 
ganaba el jardín ocultándose, daba vuel: 
ta á la huerta y se escondía entre el 
cánamo, desde donde se veía el rincón 
elejido por los aficionados al baile. Ace
chaba al pobre Falalei como el cazador 
acecha un pájaro, deliciosamente, pen
sando en lo que diría á todos, y sobre 
todo al coronel, en caso de acertar. Su 
infatigable paciencia se vió al fin coro• 
nada por el éxito. ¡Sorprendió la Kama• 
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rinskaia! Ahora se comprende por qué 
mi tío se tiraba de los pelos ante las lá· 
crrimas de Falalei; se comprende su emo-
b . 
ción al oír á Vidopliassof anunciar tan 
inopinadamente á Forna Fomitch cuya 
entrada nos sorprendió en pleno des• 
orden. 

----• •----


