
CAPÍTULO IV 

' EL Tá 

II
A sala en que se tomaba el té 
daba sobre la terraza en 
que encontré á Gavrilo.Las 
extrañas prediccionesdetio 
sobre la acogida queme es• 

taba reservada no dejaban de inquietar• 
me. La juventud, es muchas veces exce• 
sivamente orgullosa y el amor propio 
juvenil siempre susceptible. A conse• 
cuencia de todo ello me sentí contraria• 
do al entrar á la sala, ante las muchas 
personas sentadas en torno de la mesa. 
Tropecé en la alfombra y tuve que dar 
un salto hasta la mitad de la habitación 
para recobrar el equilibrio. 

Tan confuso como si hubiese compro• 
metido de repente mi carrera, mi honor 
y mi reputación, me quedé parado en el 
sitio, más colorado que un can¡rejo "t 
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dirigiendo á los circunstantes una mi­
rada estúpida. Si hago constar este inci­
dente insignificante es porque influyó 
mucho en mi humor á lo largo de casi 
todo el día, y por lo tanto en mis rela• 
ciones subsiguientes con algunos de los 
personajes que intervienen en este re­
lato. Quise saludar y no lo conseguí; me 
ponía más colorado cada vez; me dirigí 
por fin hacia mi tío y estrechándole las 
manos grité con voz entrecortada: 

-Buenos días, tio. 
Mi intención era decir algo muy fino, 

pero no supe qué: •Buenos días, tio». 
-Buenos días, qu€rido-contestó mi 

tio que compartía mi contrariedad.-Ya 
nos hemos visto antes. Pero-añadió en 
voz baja-sé un poco más valiente, te Jo 
ruego. Eso ocurre á todo el mundo. A 
veces no se sabe qué cara poner. Mamá, 
permítame que le presente á un mucha­
cho que le será muy simpático, sin duda. 

-Mi primo Sergio Alexandrovitch­
dijo dirigiéndose á todos. 

Pero antes de seguir adelante pido 
permiso al lector para presentarle á los 
personajes que me rodeaban. 

Es indispensable para la inteligencia 
ele esta historia. 

Había allí gran número de se/loras y 
solo dos hombres, sin contarnos ni á mi 
tio ni á mi. Forna Fomitch, á quien tanto 
deseaba ver, y á quien yo presentía, era 
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el dueño absoluto de la casa. Forna Fo­
mitch brillaba por su ausencia. Todos 
estaban tristes Y preocupados. Esto se 
veía claramente y por confuso Y a_burn· 
do que yo estuviera, no podía de¡ar de 
advertir que mi tío lo estaba cas~ tanto, 
aunque pretendía ocultar su d!sgus_to 
bajo una alegría forzada. Alguna tns· 
teza le oprimía el corazón. 

Entre los hombres que se hallaban en 
la sala se distinguía uno que aparentaba 
alrededor de veinticinco años Y que no 
era otro que aquel Obnoskme cuya rnte· 
lio-encia y bondad tanto había elogiado 
ml tio. Todo proclamaba en él el mal 
tono. Su traje usado, su rostro en el que 
un bigotejo rubio descoloddo Y una bar· 
ba hirsuta pretendían vlSlblemente pro­
clamar la independencia intelectual d~ 
aquel sujeto y quién sabe si hasta su (1-
bertad de pensamiento. Parpadeaba sm 

al. · af t da parar: sonreía con una m ,cia ec_ ~ ' 
y echándose atrás en su silla, dmgía 
hacia mí su monóculo, para de¡arle 
furtiva mente caer en seguida que la 
mirada mía iba al encuentro de la suya. 
Estaba también allí mi primo Mizint• 
chiko, joven de veintiocho afias; e~a 
muy silencioso efectivamente. No dl¡o 
una sola palabra durante todo el té Y 
permanecía serio cuando reían los de­
más. Pero no me produjo la 1mpres16n 
de timidez de que hablaba mi tio . Por el 
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contrario, la expresión de sus ojos obs• 
euros denotaba resolución y firmeza de 
caracter. Era moreno, de ojos negros 
Y vestía correctamente {á cuenta de mi 
tio, según supe más tarde). 

De las mujeres, me llamó inmediata­
~ente la atención la seflorita Parepelit· 
zma, por su cara lívida y de mal aspec­
to. SentaJa cerca de la generala, pero 
un poco ,letrás por deferencia, se incli­
naba á cada instante para musitar alrru­
nas palabras al oído de su protecto;a, 
Dos ó tres personas de edad, y privadas 
en absoluto del don de la palabra, per­
manecían cerca de la ventana con los 
ojos fijos en la generala y en es~era res• 
P~tuosa de un poco de té. Examiné tam­
bién á un:i sel'íora gorda Y como de cin­
cuenta at1~s de edad, toda pintarrajeada 
Y cuyos d1_entes habían dejado sitio á 
algunos raigones negro~, que no la qui­
tab:10 de sonreir con coquetería. 

Alrededor de toda ella, se entrechoca­
ban multitud de cadenas. 'No apartaba 
de mí !ºs lentes, á ejemplo de Obnoskine 
de quien era madre. Mi tia, Ja dulce 
Prascovia Jlinichna, se ocupaba en po­
ner el té. Era evidente que después de 
una separación tan larga ardía en de­
seos de abrazarme, pero no se atrevía 
á hacerlo. Todo parecía prohibido en 
aquella casa. Cerca de ella estaba sen­
tada una muchacha bonitfsima, como de 
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quince años, cuyos ojos negros me mi: 
raban con curiosidad infantil. Era mt 
prima Sachenka. 

Pero la más notable de aquellas se­
ñoras era, sin duda, una mujer rara, •tes­
tida lujosisimamente de pollita, á pesar 
de sus treinta y cinco af\os. Tenía mucha 
animación en el rostro, sin embargo de 
su palidez y de su delgadez descarna.da. 
Sus mejillas desq>loridas se ruboriza­
ban á la menor emoción, al menor mo­
vimiento. No dejaba de agitarse sobre la 
silla, como si le hubiese sido imposibl~ 
quedarse quieta un minuto. Me exar~n­
naba curiosamente, ávida mente; se in· 

clinaba para hablar al oído de Sachen· 
ka 6 de otra cualquiera de las que 
estabaná su lado y después se echaba á 
reir con un desparpajo absolutamente 
infantil. Con gran asombro mio sus ~x­
centricidades no sorprendlan á nadie; 
parecía que los invitados se hubiesen 
puesto de acuerdo para no hacer caso 
de ella. · 

Adiviné en ella á aquella Tatiana lva­
novna, en la que había algo raro, se~ón 
,mi tio y que le destinaban á él, e? vista 
de la fortuna que poseía. Sus o¡os me 
agradaron; ojos azules y muy dulces á 
pesar de las arrugas que los ccrc~ban. 
Su mirada era tan franca, tan regoc1¡ada, 
tan bondadosa que producía alegria el 
encontrarse con ella. Ya hablaré más 
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adelante de Tatiana lvanovna que es 
u~a de las heroínas de mi narración · su 
biografía es muy interesante. ' 

Unos cinco minutos después de mi en• 
trada en la sala, irrumpió del jardín en 
la habitación un chico guapote, mi primo 
lllucha, seguido de una muchacha pálida 
Y de aspecto cansado, pero muy bonita. 
Dmgió á todos una mirada investiga­
dora, desconfiada y hasta un si es ó no 
es tímida; luego, Y después de estudiar• 
me también á mí cuando me llegó el 
turno, se sentó al lado de Tatiana lva­
novna. _Recuerdo que mi corazón se es­
tremeció; habla comprendido que era 
ella _la famosa institutriz. A su entrada 
mi t10 me miró rápidamente y se puso 
encarnado; pero, en seguida se bajó á 
c?ger en los brazos á lllucha y vino ha­
cia mí para que le diese un beso. Tam­
bién he de advertir que la señora Obnos­
kme dirigió una mirada á mi tio y 
enfocó después sus lentes sobre la insti­
tutnz con una expresión burlona 
Mi tio estaba tan confuso que· no sa­

biendo qué hacer, llamó á Sachenka 
para presentármela; ésta se limitó á po­
nerse en pie Y hacerme una reverencia. 
Aquel ademán me encantó pues le sen• 
ta~a muy bi_en. Mi tía no pudo ya más y 
de¡~ndo un rnstante de servir el té, vino 
hacia donde }O estaba para abrazarme. 
Pero apenas hablamos cruzado un par de 

APONTXS DI UM DtSCO!IOClDO 

palabras cuando se oyó la voz de la se­
ñorita Parepelitzina que hacia notar que 
Prascovia Ilinitchna se habla oh·idado 
de su madre (la generala; que había pe· 
dicto té y lo estaba esperando todaYía. 
W tia se separó de mi para continuar 
sus deberes. 

La generala, la reina de la casa y 
ante la que todos andaban en un pie, era 
fiaca y desagradable, vieja, vestida de 
luto; desagradabl~ sobre todo por la 
edad, que le habla arrebatado las pocas 
facultades, aunque ya de jo,·en tenla 
manías. Su situación la había vuelto más 
loca y más orgullosa. Durante sus gri • 
terfas la casa era un infierno. 

Sus momentos de cólera, revestían 
,los aspectos distintos. El primero con· 
sistla en el silencio; la vieja no despe· 
gaba los labios durante días enteros y 
rechazaba y tiraba al suelo cuanto se le 
ponía delante. El segundo, el locuaz, 
afectaba los siguientes caracteres. Mi 
abuela (era abuela mía) se abandonaba 
á una sombría tristeza; veía venir su 
ruina y el fin del mundo y presentía un 
peligro de miseria atestado de toJas las 
desdichas imaginables. En tal ocasión 
se ponía á contar con los dedos todas 
las calamidades que profetizaba y lle­
gaba á obtener resultados grandiosos. 
,.Hacia mucho tiempo que predecía ella 
aquello; pero tenia que callar siempre 
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en aquella casa. ¡Ah! ¡Si sólo la hubie­
sen respetado un poco, si la hubiesen 
escuchado! etc etc • Tales d' 

• 1 • 1scursos 
hallaban_ vehemente aprobación en 
a~uel. e_n¡ambre tle señoras de compa­
ñia dmg,do por la señorila Parepelit­
zma y se veían pomposamente autori­
zados por el sello de Forna Fomitch 

Cuando yo aparecí ante ella. se 
e?contraba en un periodo de ira sÚen• 
c10sa, seguramente la más terrible . Todo 
el ~:modo la miraba con terror. Sólo 
Tat1ana Ivanovna, á quien se le permi­
tía_ todo, estaba alegre. Mi tio me con­
du¡o cerca 'de mi abuela, con la mayor 
solemmdad; pero ella, esbozando una 
mueca' rechazó con violencia la taza 
de té. 

-¿Es ese volatinero?-murmuró en• 
tre dientes y dirirriéndose á Pa 
litzina. b rcpe-

La pregunta absurda me desamparó 
de una manera definitiva. No podía com­
prender por qué me llamaba volatinero 
Parepelitzina le susurró alo-uaas pala: 
bras al 'd · • b . o, o, pero la v1e¡a agitó en señal 
negativa la mano. Me quedé sin saber 
q~é hacer, interrogando á mi tio con la 
mirada. Todos los presentes se . á su miraron 

vez entre sí, Y Obnoskine lleo-ó á 
~ostrarme los dientes, cosa qu/ me 
irntó sobremanera. 

-A veces chochea-me dijo al oído 
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mi tío, asombrado también.-Pero no es 
nada; es por bondad de corazón. 

-Sí ¡el corazón! ¡el corazónl-exclamó 
súbitamente Tatiana Ivanovna, que no 
me apartaba los ojos ni se estaba quieta. 
-Había llegado sin duda hasta ella la 
palabra «corazón.• Pero no acabó la 
!rase, aunque parecía que quería decir 
algo. Fuera por vergüenza ó por cual­
quier otra causa, se calló; se puso co­
lorada, de una manera sensible, é incli­
nándose hacia la institutriz la dijo en 
voz baja algunas palabras; de repente, 
cubriéndose la boca con un pañuelo, se 
echó atrás sobre el respaldo de la silla y 
comenzó á reir en una crisis de his­
terismo. 

Asustado los miré á todos; pero con 
gran asombro mío, nadie se movía, 
como si no hubiese pasado nada. Lo que 
ocurría con Tatiana me sirvió de ejem­
plo. Me pusieron el té y recobré cierta 
serenidad. No sé bien por qué, el caso 
es que me pareció, de repente, que 
mi deber era entablar la más amable 
conversación posible con las sef\oras. 

-Tenia usted mucha razón, tío, cuan· 
do me advertía antes los peligros que 
hay en turbarse. Confieso francamente ... 
- (¿para qué ocultarlo?)-proseguí, di­
rigiendo una obsequiosa sonrisa á la 
señora Obnoskine, confieso que hasta 
hoy, apenas he cultivado el trato con 
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señoras. _Y después de mi entrada tan 
poco fehz, me ha parecido que me 
encontraba en una mala situación, oca, 
s10nada por mi torpeza.-¿Han leido 
ustedes El Empzasto?-añad! cada vez 
más asustado de mi aplomo Y mirando 
seve:a11;ente al señor Obnoskine. que 
se~a mspeccionándome de arriba á 
ba¡o, Y continuaba enseñándome los 
dientes. 

~Es? es; es eso mismo-gritó mi tío, 
re,,oc,¡ándose sinc:ramente porque vela 
que _la conversación se animaba Y su 
sobnno volvía en si.-No significa nada 
el atolondrarse, pero yo he llegado á 
mentir en los comienzos de mi entrada 
en el mundo. ¿Lo creerás? Verdade­
ramente, Anfisa Petrovna es divertido. 
Acababa de ingresar en el regimiento Y 
de llegar á Moscou, y me dirigí á una 
casa de una se/lora para la que llevase 
una carta de recomendación. Era una 
s~ñora excesivamente orgullosa. Me hi­
cieron pasar. El salón estaba atestado 
de gentes, todos grandes persona¡'es 
Saludo y · · me siento. A las primeras 
palabras la señora me pregunta: «¿Tiene 
usted muchas ~Ideas de su propiedad?• 
Yo no tenla m una gallina; ¿qué iba 
á contestar? ¿Por qué no decir: «No ten o o 
nada?• Habría sido ¡0 más noble, p;r. 
que era la verdad. Pero contesté: «Ten­
go ciento diecisiete almas.• ¿Cómo se 
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me habrá ocurrido poner esa coletilla 
de diecisiete en vez de mentir en núme· 
ros redondos? Poco después, y precisa­
mente por la carta que yo había en· 
tregado, se supo que yo no poseía nada 
y además que era un embustero. ¿Qué 
hacer en tal caso? Hui de la casa y 
no volví á poner los piés en ella. Enton­
ces yo no poseía nada; hoy tengo, por 
un lado, trescientas almas que proce­
den de mi tío Afanassi Matveiévitcb, y 
doscientas almas, incluida la Kapito­
novca, de la herencia de mi abuela; 
lo que hace en total más de quinientas 
almas. ¡No es malol Pero desde aquel 
día me juré no volver á mentir y no he 
vuelto á mentir nunca. 

-Yo en el caso de usted, no habría 
jurado. Sabe Dios lo que puede ocurrir 
-dijo Obnoskine sonriendo burlona• 
mente. 

Obnoskine se echó á reir repantigán­
dose ene! respaldo de su silla¡ su madre 
sonrió; la señorita Peripelitzina, rió de 
un modo especialmente irónico; también 
se echó á reir Tatiana Ivanovna, aplau­
diendo sin saber por qué. En una pala­
bra, comprendí que á mi tío nadie le 
consideraba en su propia casa. Sachen­
ka dirigió á Obnoskine una mirada en la 
que chispeaba el odio. La institutriz 
ruborizada, bajó la cabeza. Mi tío asom­
brado, preguntó: 
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-¿Qué hay? ¿Qué pasa?-y nos miró 
á todos con una mirada de estupe• 
facción. 

Entretanto mi primo Mizintchikov 
permanecía aparte y sin sonreírse cuan­
do todos se reían. Bebía su té y miraba 
filosóficamente á las gentes que le ro­
deaban. Varias veces estuvo á punto de 
ponerse á silbar, bajo el peso de un inso­
portable aburrimiento y siempre se detu­
vo oportunamente. Obnoskine, sin dejar 
de agredirá mi tío, y comenzando á tan­
tearme, parecía evitar la mirada de 
Mizintchikof; lo advertí inmediatamen­
te. También noté que m, primo me lan­
zaba vistazos inquisitivos, á fin de darse 
cuenta exacta de la categoría de hom­
bres á qué podía pertenecer. 

-Seguramente - observó la seí!ora 
Obnoskine-no era usted en San Peters­
burgo un ferviente adorador de las mu­
jeres. Sé que muchos de los jóvenes que 
viven ali!, procuran alejarse de su trato. 
Para mi esos muchachos son unos libre­
pensadores. Yo no puedoverenesomás 
que una imperdonable falta de cortesía, 
y le confieso que me asombra tal cosa. 

-Sí, yo he ido poco á sociedad-con­
testé con gran viveza-pero creo que 
eso no tiene ninguna importancia. ¡Vi­
via en una habitación tan pequeña! Pero 
es igual, ya me acostumbraré. Hasta 
ahora no he salido de mi casa .. 
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-Se dedicaba al estudio de las ciencias 
-interrumpió mi lío. 

-¡Ah, tío, siempre con las ciencias á 
vueltas!-continué deliberadamente y 
siempre con la misma amable sonrisa 
y dirigiéndome á la señora Obnoskine. 
-Imagínese usted hasta qué extremo es 
mi tío entusiasta de las ciencias, que ha 
)[errado á descubrir un milagroso parti-

º dario de la filosofía práctica, un tal 
Korovkine, y que después de nuestra 
separación de tantos años la primera 
palabra suya fué anunciarme la llegada 
inmediata, y esperada con una impacien­
cia casi convulsiva, de ese fenómeno ... 
¡Eso es amar la ciencia! ... 

Y me eché á reir creyendo que desen­
cadenaría una risa general en honor á 
mi ingenio. 

-¿Quién ese? ¿De quién habla?-pre­
guntó á la señorita Perepalitzina, la ge­
nerala! 

-Que Yegor Ilitch, ha invitado á unos 
sabios; que los va buscando desde su 
coche á lo largo de los caminos-contes­
tó con deleite la muchacha. 

Mi tío se quedó desconcertado. Me 
dirigió una mirada de reconvención y 
exclamó: 

-1Ahl ¡pues se me había olvidado! Es 
verdad; va á venir Korovkioe. Es un 
sabio, un hombre que se ha de hacer 
notar ... 

7 Art'XTlt8 
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Se detuvo, no encontraba palabras 
para seguir. Mi abuela estiró una mano 
y esta vez logró alcanzar una taza que 
cayó al suelo y se hizo aflicos. La emo­
ción fué general. 

-Eso pasa siempre que se en[urece; 
t:ra lo primero que encuentra al suelo; 
-me dijo al oido, todo confuso, mi tlo. 
Para llegará eso es necesario que esté 
eníadaJls1ma. Pero no hagas caso; mira 
para el otro lado ... ¿Por qué se te habrá 
ocurrido hablar de Korovkine? 

Miré hacia el otro lado y me encontré 
con la mirada de la institutriz que pa­
recía dirigirme con ella un reproche 
y quién sabe si un manifiesto desprecio; 
la indignación Je enrojeció las mejillas 
y comprendl que no habla buscado el 
mejor camino para ganar sus simpa• 
tías, en mi deseo de echar sobre mi 
tío parte del ridfculo que habla caldo 
sobre mí. 

-Sigamos hablando de San Peters· 
burgo-dijo Anfissa Petrovna, asl que 
se había calmado 1a emoción que había 
producido la rotura de la taza.-¡Con 
qué agrado recuerdo yo mi vida· en 
aquella capitall ¿Te acuerdas, Pablo, de 
cuando lbamos á casa del general Po­
lovitzioe? ¡Qué amable era la generala! 
Diga usted: ¿la ha encontrado alguna 
vez por allá? Confieso que le esperaba 
con impaciencia. ¡Crela que me traería 
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tantas noticias de nuestros amigos de 
San Petersburgol 

-Siento mucho, señora, no poder sa­
tisfacerla ... Perdónenme; pero ya lo he 
dicho antes: he hecho muy poca vida 
de sociedad. No conozco al general Po­
lovitzioe y ni siquiera he oído hablar 
de él,-contesté ya impacientado, por­
que se había cambiado de pronto mi 
amabilidad en un malísimo humor .. 

-Se dedicaba á estudiar mineralo­
gía-repitió, incorregible en su orgullo, 
mi tlo Yegor Ilitch.-La mineralogía es 
el estudio de las piedras ¿verdad? 

-Sí, tío, de las piedras ... 
-Sí; hay muchas ciencias, y todas son 

muy útiles. Para decirte la verdad, yo 
no sabia lo que era la mineralogía. 
Cuando alguien habla de ciencia, yo me 
limito á escuchar; porque confieso que 
no entiendo ni palabra. 

-Es una confesión de las más sin­
ceras-dijo en tono satírico Obnoskine. 

-¡Pero, seilor ... -exclamó Sachenka 
al propio tiempo que dirigía á Oboos­
kine una mirada de reprobación. 

-¿Qué pasa? !Ahl ¡Dios mío, no hago 
más que interrumpirle á usted, Aofissa 
Petrovnal-añadió para escubarse y sin 
comprender lo que quería decir Sa­
chenca.-Perdóneme, se lo ruego. 

-Es igual-contestó la seilora, son­
riendo con una sonrisa de desdén.-

: .. 
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Ya le había dicho á su sobrino todo 
lo que tenía que decirle. Pero para con­
cluir, Sergio Alejandrovith, le reco­
miendo que se corrija. No dudo de que 
las ciencias, las artes ... la agricultura, 
por ejemplo ... que todas esas altas espe­
culaciones ejerzan el más poderoso 
atractivo; pero no conseguirán reem­
plazará las mujeres ... Las mujeres son 
las que forman á los hombres, y no 
es posible prescindir de ellas; imposi­
ble, im·pO·Si·ble, joven. 

-Imposible, imposible-gritó de nue­
vo la voz aguda de Tatiana lvanovna. 
Escuche usted- añadió,-rubonzándose 
al mismo tiempo y con una precipita­
ción infantil;-escuche usted; quería 
preguntarle ... 

-Estoy á sus órdenes-contesté, mi­
rándola con atención. 

-Solo quería preguntarle si piensa 
estar usted aquí mucho tiempo. 

-Realmente, no lo sé; dependerá de 
la marcha de los asuntos. 

-¿De los asuntos? ¿Que asuntos puede 
usted tener? ¡Qué loco!. .. 

Se había puesto de color escarlata; 
ocultóse detrás de su abanico y se 
inclinó hacia el oído de la institrutriz. 
Después lanzó una carcajada y batiendo 
palmas reanudó su charla. 

-¡Espere! 1esperel-gritó, como si te­
miese que me fuera.-¿Sabe usted lo que 
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quiero decirle? ¡Se parece usted tanto 
á un joven, á un muchacho simpatiqu!si­
mol ¿Os acordáis, Sachenca y Nastenka? 
Se parece enormemente á aquel otro 
loco; ¿no te acuerdas, Sachenka? Le vi­
mos una vez en el paseo. Ibamos en co­
che. El, iba á caballo; llevaba un chaleco 
blanco ... ¡Y como nos miraba el mons­
truol ¿Noos acordáis?Yo me cubrí la cara 
con el velo; pero no me pude contener 
y asomándome á la portezuela le grité: 
«¡Descarado!• Luegó dejé caer mi bou­
quet al camino. ¿Te acuerdas, Nastanka? 

Llena de emoción, la muchacha se 
escondió el rostro entre las manos. 

De un salto, en seguida abandonó su 
sitio, y corriendo se dirigió á la ven­
tana, cogió una rosa, y la tiró cerca 
de donde yo estaba; Juego huyó á es­
conderse en su cuarto. A todo eso si­
guió alguna confusión; pero la generala 
permanecía tranquila. Anfissa Petrovna 
no parecla sorprendida, sino más bien 
preocupada; dirigió á su hijo una mi­
rada ansiosa. 

Las muchachas se ruborizaron; en 
cuanto á Pablo Obnoskine, se limitó á 
levantare, como fatigado,' y se puso 
á la ventana. 

Entretanto, mi lfo me hada señas; 
pero en aquel momento hizo su apari­
ción un personaje nuevo. entre la aten­
ción de todos. 


