
CAPÍTULO III 

MI Tic> 

ONFIESO que no me bailaba 
tranquilo. Mis ensueños 
románticos se me imagina- . 
ron tonterías en cuanto 
llegué á Stepantchikovo. 

Eran cerca de las cinco de la mañana. 
El camino rodeaba el parque de mi tío. 
Después de muchos años de ausencia 
volvía á ballar el gran jardín en que tan 
pronto habla transcurrido una parte de 
mi dichosa niñez y que habla visto tan­
tas veces en sueños en los dormitorios 
de los colegios. 

Salté del coche y me dirigí á la casa. 
Era mi mayor deseo llegar de improvi­
so, preguntar, adquirir noticias y sobre 
todo hablar con mi tío. 

Atravesé la avenida de tilos seculares 
y gané la terraza en la que una puerta 
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de vidriera daba acceso á la casa. Esta­
ba rodeada de platabandas, de macizos 
de flores y de plantas raras. Encontré 
allí á Garilo, mi criado de otros tiem­
pos y ahora ayuda de cámara honorario 
de mi tío. Se había puesto sus anteojos 
y sostenla el½-la mano un cuaderno en el 
que leía con la más grande atención 

Como nos habíamos visto dos años 
antes, cuando mi viaje á Petersburgo, 
me reconoció en seguida, y se dirigió 
hacia mí con los ojos llenos de lágrimas 
de alegría. Quiso besarme la mano y 
dejó caer sus anteojos. Sus manifesta­
ciones de afecto me conmovieron pro­
fundamente. 

Pero, recordando lo que me había 
dicho el señor Bakbtcheief, no pude 
reprimir el dirigir una mirada hacia el 
cuaderno que tenía en la mano. 

- ¿Te hacen también aprender fran­
cés?-pregunté al anciano. 

- Si; como á un canario, hijo mío, sin 
tener consideración á mi edad- contestó 
con tristeza. 

- ¿Es el mismo Forna el que te en­
seña? 

- El mismo. Debe ser muy inteli-
gente. 

- ¿Os enseila por conversación? 
- No , con este cuaderno. 
-¿Qué cuaderno es ese? ¡Ah! Las 

palabras francesas escritas en letras 
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rusas ... ¿No os da vergüenza, Garilo, 
dejaros engañar por semejante imbécil? 

Y, en un abrir y cerrar los ojos olvidé 
todas las hala"üeMs hipótesis que habla 
construido á 1: cuenta de Forna Fomitch 
y que me valieron una disputa con el 
señor Bakhtcheief. 

-No puede ser un imbécil; manda 
hasta á los señores. 

-Acaso tengas razón, Garilo- mur­
muré detenido por su argumentación. ' . 
-Llévame á donde esté mi tío. 

-Hijo mío, no quisiera que me vieran. 
Ten"o miedo basta del mismo señor . .. 
Aquí devoro mi tristeza, y cuando 1~ veo 
venir me oculto detrás de los macizos. 

- Pero ¿de qué tienes miedo? 
- Hace un rato no me sabía la lección 

y Forna Fomilsch quería ponerme de 
rodillas. ¡No Je he obedecido! Soy ya 
demasiado viejo para que se diviertan 
conmigo. El seilor se enfadó por mi des­
obediencia. «Es por tu bien•, me decía; 
•quiero instruirte y hacerte adquirir 
una pronunciación perfecta». Y me he 
quedado aquí para aprender el vocabu· 
!ario, porque Forna me preguntará esta 
tarde. 

No era muy claro aquello. La historia 
del francés debía ocultar algún misterio 
que el viejo no acertaba á explicarme. 

- Una pregunta, Gari!o . ¿Cómo es? 
¿Es arrogante, de buena presencia? 
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--¿Forna Fomitsch? ¡Cál; todo lo con­
trario; enclenque, insignificante. 

-Bien, Garilo. Espera. Todo puede 
arreglarse y te prometo que todo se 
arreglará. ¿Dónde está mi tío? 

-Está recibiendo á los aldeanos de­
trás de las maderas. Han venido los 
viejos de Kapitonovka á presentarle 
una súplica ante la noticia de que se los 
cedía á Forna Fomitsch. Vienen á pe­
dirle que desista de hacerlo. 

-Y ¿por qué los recibe detrás de las 
maderas? 

-Porque el señor tiene miedo ... 
Y, en efecto, encontré á mi tío en el 

lugar indicado. Estaba de pie ante los 
aldeanos que le saludaban y hablaban, 
á todo lo que él contestaba con viveza. 
Acercándome, le llamé, se volvió y nos 
echamos el uno en brazos del otro. 

Su alegria al verme llegaba al entu­
siasmo. Me abrazaba, me apretaba las 
manos, como si hubiese vuelto á hallará 
su propio hijo después de un peligro de 
muerte; como si yo mismo le hubiese 
salvado con mi ayuda; como si le trajera 
la solución de todas las dificultades en 
que se hallaba, y la alegría y la felici­
dad para toda su vida, y para la de aque­
llos á quienes quería; porque nunca 
habla consentido en ser él solo dichoso. 
Pero después de las primeras efusiones 
se quedó balbuciente y no supo ya qué 

decir. ~[e hizo ínnum~r~>les preguntas 
y quería llevarme sir más tardar con su 
familia. 

Ya hablamos dado alg1mos pasos, 
cua~do volvió hacia atrás para prcsen· 
tarme á los aldeanos de Kapitonovkn. 
En seguida, sin motivo aparente, empezó 
á hablarme de un tal Korovkine á quien 
habla hallado tres días antes en un ca­
mino y cura visita esperaba con impa­
c•enc;a, Luego abandanó á Korovkine 
para saltará ot~o asunto. Yo le contem­
plaba con alegría. Contestando á sus 
preguntas, le dije que no eran mis pro­
pósitos ingresar en la administración. 
sino seguir una carrera científica. 

A m, tío le pareció que era ocasión de 
fruncir el entrecejo y de adoptar un ges• 
to severo. Al saber que, durante los me· 
s ·s últimos, había hec,ho estudios de mi• 
11eralogfa, alzó la caheza y dirigió en 
t irno suyo una mirada de orgullo, como 
si hubiese sido t'l el descubridor de 11quc · 
!la ciencia ó autor de un tratado acerca 
d, ella. Ya he dicho que la palabra Cien­
cia le sumía en una adoración tanto más 
dcsrntcresada cuanto que, por su cuenta 
l•I era un ignorante. 

¡,\hl me dijo un día;~ ¡hay por el 
mundo g-entes que saben de tollo! Y sus 
ojos brillaban de admiración. \'i\'e uno 
junto á ellos; les escucha, con la concien­
cia de que no se sabe nada, sin compren-
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der nada.de lo que dicen, y el corazón se 
llena de alegria. ¿Por qué? Porque es la 
razón, la utilidad, la felicidad de todos. 
Eso es lo que comprendo. Yo ya viajo 
en camino de hierro; pero, quién sabe si 
mi !lucha volará por los aires; Y, en fin, 
el comercio, la industria ... esos manan­
tiales, por decirlo así... entiendo que 
todo eso es útil. .. es útil ¿verdad? 

Pero vol vamos á mi llegada 
-Espera, espera;-comenzó, mientras 

se frotaba las manos y aligeraba el 
paso.-Voy á presentarte á un hombre 
raro, :\ un sabio que será una de las ce­
lebridades de este siglo; al mismo Forna 
me lo ha asegurado ... Le conocerás. 

-¿Es de Forna Fomitsch de quien me 
habla usted, querido tlo? 

Xo; te hablo de Korovkine. Tam­
bién Forna es un hombre notable ... pero 
me refería á Korovkine-dijo mi tío que 
había enrojecido así que la conversación 
recayó sobre Forna. 

-¿:\. qué ciencias se dedica? 
--,\ las ciencias en general. No sé como 

cxrlic:\rtelo; pero se dedica á las cien­
cias. ¡ l lay que oírle hablar sobre los fe­
rrocarrilcsl ¿Sabes?- -ai1adió en voz más 
baja y guiñando un ojo;-tiene ideales 
un tanto avanzados. Lo he notado por lo 
que dijo acerca de la felicidad conyu­
gal... Es lástima que yo no lo haya en­
tendido todo (no tenía tiempo); de otro 
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modo ahora te lo contarla al detalle. 
Además de eso, es un hijo buenísimo. Le 
he invitado á venir á verme y le estoy 
esperando de un momento á otro. 

Entretanto los aldeanos, boquiabier­
tos, me miraban co~o á un !enóme.no. 

-Escuche usted, 110; creo que m1 pre­
sencia turba un poco á estas gentes. 
Sin duda vinieron á sus asuntos. ¿Qué 
piden? Estoy seguro de que preveo algo 
y me gustaría oírlos. 

1Ii l[o se mostró inquieto ... 
-Ah, sí. I\Ie había olvidado ... Pero no 

es nada. Se les ha metido en la cabeza 
(y me agradaría saber quien fué el pri­
mero que lanzó la idea), que voy á dar 
toda la Knpitonovka ... (¿te acuerdas de 
la Kapitonovka?) que voy á dar toda 
la Kapitonovka y setenta almas á Forna 
Fomitch. «¡Queremos quedarnos contigo 
nada másl• me dicen. 

-¿De modo, que no es cierto? ¿No 
va ustded á cedérsela?- exclamé con 
alegria. 

-Nunca. Jamás se me ocurrió tal 
idea. ¿Quién les habla de eso? Lo han 
deducido de una palabra que se me 
escapó una vez. ¿Por qué detestan de 
Forna? Espera, Sergio, te presentaré 
á él,-añadió mirándome con timidez, 
como si hubiera presentido en mi un 
enemigo de Forna. ¡Qué hombre! 

-No queremos, no queremos á nadie 
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más que á tí-gimieron en coro los al­
deanos. -Tú eres nuestro padre y nos­
otros tus hijos. 

-Yo-lecontesté-noconozco á Forna, 
pero ... ¿sabe usted? ... han llegado hasta 
mí algunos rumores ... Por lo demás, yo 
respecto de eso tengo mis ideas per­
sonales. Hoy he encontrado al señor 
Bakh_tcheievf ... En último caso, des­
pida á los aldeanos y hablaremos solos, 
sin fatigas... Le confieso que no he 
venido á otra cosa ... 

-Precisamente, precisamente-dijo 
mi tio, aprovechando la ocasiún,-preci­
samente. Dejemos que se vayan los 
colonos y hablaremos amistosa y razo­
nablemente, como camaradas. Dien,­
continuó volviéndose hacia los aldea­
nos. - Podéis marcharos, y siempre que 
sea preciso recurrid á mí, á cual­
quier hora. 

-Eres nuestro padre y nosotros so­
mos tus hijos. No nos d<'.'s á Forna Fo­
mitcb. Te lo suplican los desgraciados­
gritaron todos á un tiempo. 

-¡Qué imbéciles! No os enlre"aré ,., 
os digo. 

-Nos haría morir con sus libros. 
-¿También os enseña francés?· pre-

guntó horrorizado. 
- ·No, todavía no, gracias á Dios­

contestó uno de los aldeanos, buen ha­
blador sin duda; un hombre calvo y 

rubio con una barba larga que tem­
blaba, mientras él hablaba.-No, á Dios 
gracias. 

-¿Qué os enseña entonces? 
A nosotros nos parece que ton­

terías. 
-¿Cómo, tonterías? 
-Ser.ioja, no hagas caso¡ es una ca-

lumnia,-gritó lleno de confusión mi 
tío,- -son estos imbéciles que no cntien· 
den lo que se les dice ... ¿Y qué tienes 
tú que chillar?· -continuó, dirigiéndose 
al que había tomado la palabra.-Se te 
desea el bien, y tú sin comprenderlo, 
te desga1iitas. 

~luy bien tfo; pero ¿y el francés? 
-Es por la pronunciación; nada más 

que por la pronunciación,-su voz se 
hacia suplicante. 

El mismo me dijo que sólo se trataba 
tle la pronunciación. Y hay m~s cosas ... 
No estás al corriente, por lo tanto no 
puedes juzgar. llay que enterarse antes 
de acusar, querido ... 1 \' es tan fácil 
acusar! 

-Pero ¡vosotros qué hacéis?-les dije 
á los colonos.~¿Tenéis más que decirle; 
« Usted quiere cosas imposibles»? ¿No 
sabéis hablar? 
. -Si; pero ¡cuál es el ratón que le pon­

dríaelcascabel al gato!Nos predica ince· 
santemente: «Sucio aldeano; voy á ense­
i'larte orden y limpieza. ¡Por qué llevas 
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~ucia la camisa?» «¡Pues porque está mo­
¡ada de sudor!». Y no podemos cambiar 
de camisa diariamente. Ni Ja limpie­
za ~os hará resucitar, ni la suciedad 
monr. 

Intervino otro colono· flaco alto de 
• ' ' 1 tra¡e remendado Y alpargatas gastadas; 

era uno de esos eternos descontentos 
que siempre tienen reservada una pala­
bra envenenada. Había estado hasta en­
tonces oculto detrás de sus compañeros, 
escuchando con un silencio hosco y con 
una mueca de sonrisa amarga en la 
cara. 

:-El otro dla-dijo,-vino Forna Fo­
mitcb Y nos preguntó: «¿Sabéis cuántas 
verstas hay de aquí al Sol?• ¡Quién lo 
sabe! Esa es ciencia para los señores, no 
para nosotros. «No, no conocéis vuestro 
mterés; no sabéis nada; en cambio yo 
soy un astrónomo; he estudiado todos 
los planetas que creó Dios•. 

- ¿Y te ha dicho las verstas que habla 
de la Tierra al So!?-dijo mi tío, ani­
~ándose de pronto, guiñándome un 
OJO, como dándome á entender •!Ahora 
verás!• 

-Ha dicho que liabia muchas-con­
testó sin apresurarse el colono que no 
esperaba aquel ataque. 

-Pero ¿cuántas? 
-Dijo que habla más de cien ó mil 

verstas ... muchas ... , 
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-Acuérdate ¿Tú te imaginabas que 
no habla más que una versta, que el Sol 
estaba al lado nuestro? No, hermano; la 
Tierra ¿sabes? es como un globo ¿com· 
prendes?-continuó mi tio, trazando con 
el dedo en el espacio un círculo. 

El aldeano sonrió con amargura. 
-Si, como un globo. Se mantiene por 

sl misma en el aire y da vueltas alrede­
dor del Sol que está inmóvil, mientras 
tú crees que anda. Todo eso fué <.lescu­
bierto por un marino, el capitán Coo~- . 
(¡El "diablo sabe quién lo ha descub1er­
tol-1me susurró al oldo mi tío.-A lo 
menos yo no lo sé) ... Y tú ¿sabes la dis­
tancia que hay de la Tierra al Sol? 

-Sí sí lo sé-contesté asombrado por 
la rar~za' de la escena.-Pero le diré lo 
que pienso. Sin duda la ignorancia es 
una especie de suciedad ... pero de totlos 
modos ¡enseñar astronom!a á los cam­
pesinos!... . 

-Si, eso es; ¡suciedadl-exclamó m1 
tío entusiasmado por mi expresión que 
habla encontrado muy feliz.-¡!lermosa 
ideal 1Sí, es una especie de suciedad! 
Siempre lo he dicho yo ... Es decir, yo no 
Jo he dicho, pero lo he pensado. ¿Lo oís? 

-gritó á los colonos-la ignorancia es 
lo mismo que la suciedad. Por eso 
Forna quería instruiros para bien vues­
tro. Pero, basta ya, amigos mio,, Y que 
Dios os acompañe. Estoy contento, muy 
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contento. Id tranquilos; no os abandona­
ré nunca. 

-Defiéndenos, padre. 
-No nos hagas desgraciados. 

Y los colonos se echaron á sus pies. 
Vamos; nada de tonterías. Proster­

náos ante Dios y ante el Zar, pero no 
delante de mí... Vamos, sed buenos, y 
lo demás ... 

Una vez que se habían marchado los 
colonos, me dijo: 

¿Sabes? A los aldeanos les gustan 
las buenas palabras, pero no les parece 
despreciable un regalo. Les daré alguna 
cosa - ¿Qué te parece? En honor de tu 
llegada. ¿Les haré algún reg-alo? 

-Veo, tia, que es usted el bienhechor 
de ellos. 

_ Eso no es nada; no hay más reme­
dio. Hace mucho tiempo que pensaba 
regalarles algo-añadió como para ex­
cusarse. ¿Te parece cómico el verme 
rnstru1r á los aldeanos? Es por lo feliz 
que me hace el verte, mi querido Serio­
¡a. Quería solo ensefiarles la distancia 
que hay de la tierra al sol y verles que­
darse boquiabiertos; me gusta verlos 
as!, me llena el corazón de alegría ... 
Ahora no digas en el salón que he esta 
do hablando con los aldeanos. Precisa­
mente los recibí detrás de las cuadras 
rara que no me viera nadie. No en 
muy cómodo al sitio; pero el asunto es 
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delicado y ellos mismos han venido 
en secreto. Si he obrado as!, lué más 
en favor suyo... • 

Bueno, tío; ya me tiene uste~ aqut, 
deseando que lleguemos al punto impor­
tante. Le aseguro que su carta me ha 
sorprendido tanto ... 

-¡No hablemos de esol-dijo miUo 
bajando la voz . - Todo quedará expltca­
do más tarde. Acaso tenga de que repro­
charme respecto á tí. .. 

-¿Respecto á mí, tío? 
:llás tarde, m:is tarde. Todo quedará 

expltcaclo. Pero ¡qué buen mozo estás 
hecho! ¡Qué deseo tenía de yertel Quería 
decirle... eres un sabio... no tengo :\ 
nadie más que á !l y á Korovkine. Es 
preciso que sepas que aquí todo el mun­
do está en contra tuya. Hay que ser pru-
dente; ten cuidado. . 

,Contra mi;- -pregunté, mirando á 
mi lío con sorpresa porque no podfa 
comprender que hubiera podido ena¡c­
narrne la estimación de unos descono­
cidos. -1Contra mil 

-Contra tí, hijo mío. ¿Qué le vamos :\ 
hacer? Forna Fomitch está algo preve­
nido contra !l ... y también mi madre. 
En general debes ser prudente Y respe­
tuoso; no les contradigas; sobre todo 
mucho respeto ... 

Pero, tlo, ¿respetuoso ccn Fama 
1-'omitch? 
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-¿Qué remedio hay? Yo no le defien­
do. Sin duda tiene sus defectos y aho­
ra ... ¡Ah, Serioja, lo que me preocupa 
todo esto! ¡Todo podría arreglarse y 
nosotros seriamos muy felices!. .. Pero 
¿quién no tiene sus defectos? También 
nosotros tenemos imperfecciones. 

-Por favor, tío, dése usted cuenta de 
lo que hace. 

-¡Babi Todo ello son habladurías. Lo 
único que puedo decirte es que en este 
momento está receloso conmigo, ¿á que 
no sabes por qué? ... Acaso tenga yo la 
culpa. Ya te lo contaré más tarde. 

:-,Sabe usted, tío? Sobre eso tengo yo 
mis ideas personales-ardía en ansiedad 
de comunicárselas.-Ese hombre ha ser­
vido de bufón; se ha visto sometido 
humillado, herido en su ideal; de ahí s~ 
carácter agrio y perverso; quiere ven­
garse en toda la humanidad. Pero si se 
le reconciliase con sus semejantes, si 
se le ... 

:-1:recisamen te, precisamentel-gritó 
m1 t10 con entusiasmo.-¡Precisamente 
es eso! Has tenido una idea muy noble. 
Sería vergonzoso, indigno de nosotros 
el acusarle. JMuy justo! ¡Ah! Veo que 
me comprendes. Me traes la alegría. 
1Con tal de que todo se arregle en la 
sala! ¿Sabes? Me da miedo entrar. Ya 
estás aquí; voy á ser dichoso. 

-Querido tío, si es así ... •dije confuso. 
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-¡No! ¡no! Por nada del mundo. Eres 
mi huésped y aquí te quedarás. 

llli asombro iba en aumento. 
-Tío; dígame por qué me ha hech~ 

venir. ¿Qué es lo que quiere usted de m1 
y por qué puede ser usted culpable res­
pecto ámí? 

-No me lo preguntes. ¡Después! ¡des­
pués! Acaso mi culpa sea muy grande; 
pero quería ser honrado y .. . y ... t~ te 
casarás con ella. ¡Te casarás con ella. ¡s1 
tienes un alma noble!-añadió enroje­
ciendo bajo la influencia de una vio­
lenta emoción y apretándome las ma­
nos. -Pero no hablemos más de eso. Ya 
sabrás por tí mismo demasiado, de?tro 
de poco ... Lo principal_ es que consigas 
producir una buena 1mpres1ón en la 
sala, que agrades. 

-Veamos; ¿quiénes están en la sala? 
Yo he frecuentado tan poco I a so-
ciedad... . 

-¿Tienes miedo?-preguntó sonnen­
do.-No temas; no bay nadie más que la 
familia . Y sobre todo, ¡valor! Nada de 
miedo; porque de otro modo _yo tembla­
ría por tí. ¿Quieres saber quténes están 
en nuestra casa? ... En primer térmmo 
mi madre. ¿Te acuerdas de ella?' Una 
buena señora sin pretensiones¡ puede 
afirmarse. Está algo anticuada; pero es 
mejor. Tiene sus rarezas, y si~nte ren­
cores por cualquier cosa. Precisamente 
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ahora está incomodada conmigo; pero 
es mia la culpa, ya lo sé. Es una gran 
señora, una generala ... Su marido fué 
un hombre admirable, un general muy 
instruido. No la ha dejado nada; pero 
estaba lleno de cicatrices; en una pala­
bra, habla sabido hacerse apreciar. 
Después está con nosotros la señorita 
Perepelitzina. Está ... no sé ... desde hace 
meses está un poco tocada ... Pero no se 
debe juzgar á nadie. ¡Que Dios la prote­
JJI Es hija de un teniente coronel; es la 
confidente de la amiga de mamá. Luego, 
m, hermana, Prascovia llinitchna. No 
hay mucho que decir de ella más que es 
sencilla, buena y que tiene un corazón 
de oro. Es preciso mirarla el corazón. Es 
una solterona; parece que el bueno de 
J3akhtcheie/ le hace la corte y tiene los 
puntos puestos en ella; pero ni palabra 
es un ;ecrcto. ¿Quién más? No te hablo 
ue mis ni,los: ya los ver.is ~foílana es el 
santo de Hucha ... ¡.\h! se me iba á olvi­
dar. Hace un mes que está con nosotros 
tu primo !van lvanovitch Mizintchikov. 
llace poco que dejó los húsares; todavía 
es jorcn. JUn hermoso corazón!. Pero se 
arruinó de tal modo que me pregunto 
muchas veces cómo se las habrá arre 
glado para hacerlo así. Es cierto que 
tenla 111uy poco; pero se ha arruinauo y 
ha contraído muchas deudas. Vino á 
casa expontáneamente, por su voluntad, 

.lPC~TI'l DE tN 01 e:.coNOCIDO 

y aquí se quedó Nunca lo habfa :t~to 
hasta entonces. Es un muchacho d1stt0· 
guido, bueno, algo tímido y muy respe 
tuoso. No recuerdo el tono de su "º' 
porque siempre est;'J callado. Fama le ha 
puesto el sobrenombre_ de •el taciturno 
desconocido,; él no se mcomoda y I· oma 
tan contento. Dice que ll'an h·anov,tch 
no es inteltgente. De todos mod, s, no le 
contradice en nada y siempre es de su 
opinión. Es un tímido .. ¡Dios le guar~c' 
Tenemos algunos visitantes de la ciu­
dad: Pavel Semionovitch Obnoskme Y 
su madre; un joven de mucho talento, ele 
ideas firmes, maduras, (me ex,'reso ba_:,· 
tante mal) y adem,,s muy austero. hn 
fin, Ycrás también á Tatiana Ivanovna, 
una parienta lejana á quien no conoces. 
Esta sci\ont.l, hay que confesarlo, ya no 
es joven; pero es bast_ante ric~ rara 
comprar dos Stepantch1kovos. No hace 
mucho que ha heredado; hasta entonce< 
había vivido en la miseria. Ten cmdaJo 
con ella, Serioja; ¡es tan delicada! 
Tiene un carácter algo raro. 'fú eres 
generoso, te dart\s cuenta.,_ la sufrido 
tanto! Hay que redoblar siempre las 
precauciones con aquellas personas que 
no han sido felices. No te for¡e< 1lus10-
ncs respecto r, dla. Posee sus debili· 
dades; habla sin pensar lo que dice 
confunde el valor de las palabras; pero 
no es que mienta ... todo sale así de su 
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corazón y su corazón es bueno y franco. 
Si alguna vez miente, lo hace por exceso 
de grandeza de alma¡ ¿comprendes? 

Mi tío parecía turbado. Le dije: 
-Oiga usted, tío¡ siento por usted un 

cariño que hace disculpable la pregunta: 
¿1•a usted á casarse ó no? 

-¿Quién te habla de eso?-dijo po­
niéndose colorado como un chico.­
Bien, te lo contaré todo. En primer 
lugar, no me casaré. Todos, mi madre 
y ha,ta mi hermana, y sobre todo Forna 
Fomitch, á quien adora mi madre (y 
con razón, ¡le ha hecho tantos favores!) 
todos querían que me casase con Ta­
tiana lvanovna, por interés, por bien 
de la familia. Comprendo que lo que se 
pretende es mi felicidad, pero no me 
casaré¡ me lo he jurado á mi mismo: 
á ellos no les he dicho ni sl ni no. Eso es 
lo que hago siempre. A consecuencia 
de mi silencio, ellos han querido deducir 
que consiento, y desean que aproveche 
la fiesta de mañana para declararme ... 

Todo ello va á dar lugar á una serie 
de líos que me llenan de antemano de 
horrible perplejidad, sobre todo porque 
Forna est.1 incomodado conmigo, sin 
que yo sepa á causa de qué. También 
lo est.1 mi madre. Te aseguro que te es­
peraba ... como espero .1 Korovkine ... 
para expansionarme, si puedo decir­
Jo asl. 

..l PCNTF.3 nJll UH Df~t1;CO~OCTDO 

- ¿Para qué puede servirle á usted 
ese Korovkine? 

-~le ayudará, me ayudará¡ es un 
hombre capaz de eso, un hombre de 
ciencia. Tengo entera confianza en él. 
También contaba contigo¡ suponía que 
tú lograrías convencerles. Piensa en 
que si soy culpable, no soy un pecador 
endurecido en el pecado. ¡Si quisieran 
perdonarme por una vez ¡qué felices 
seríamos todosl .. :Mi Sachourka ha cre• 
cido mucho¡ ya está en sazón para ca­
sarse. También !lucha ha crecido. Ma­
ñana es s,1 santo .. , Pero Sachourka es 
la que me inspira más temores. 

-Díganme donde han puesto mima­
leta; quiero cambiar de traje y volveré 
con usted en seguida, 

-¡Arriba, hijo mío,arribal Habla dado 
orden de que te llevasen directamente 
á tu cuarto en cuanto llegases, para que 
nadie te viera. Bien; cambia de traje, 
perfectamente. En ese tiempo les pre­
pararé, ¿Qué quieres, hijo mío? ¡hay que 
hacerse astutos! Sin quererlo se trans­
forma uno en un Talleyrand. ¡qué más 
dál. Ahora están tomando el té; en casa 
eso dura una hora lo menos. A Forna 
Fomitch le gusta tomarlo en cuanto des­
pierta. Parece que es lo mejor ... Voy 
allá, y tú procura venir pronto; no me 
dejes solo mucho tiempo; ¡estaría tan 
acobardado! ¡Abl Escucha. Tengo toda-
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vía que decirte una cos.i. Ahajo no 
me ~a bles alto como aqui ¿sabes? Si tic 
nes alguna obserpción que hacerme, 
espera á que estemos solc,s, pero entre 
tanto, silencio. lle hecho tantas juga­
rretas que los tengo ;\ todos furiosos 
contra mí. 

- De toclo cuanto me ha e.icho usted 
deduzco.. . ' 

¿Que no tengo carácter? Sigue hasta 
el fü,aJ, interrumpió.· -¿Y qué harer?Lo 
sé muy bien. ¿Qué? ¿\ ienes? Pronto, 
tr lo ruego. 

Subí i mi cuarto, y me apresuré á 
abrir la maleta para ponerme de acuer­
do con la recomendación de mi tío v 

• ' J 
nuentras estaba vistiéndome, pensaba 
en que no hahi:t a\'eriguado aún nada 
de ruan to quería saber después de una 
com-crsación de una hor.1. Lo ún ko que 
me pareció claro es que él se proponía 
rasarme y que por lo tanto los rumo­
res rdativos :\ su amor :'t la mui:hacha 
aquella, carecían de fundamento. Re­
cuerdo que me hallaba en una terrible 
inquietud. Sospeché también que m1 

llegada y mi silencio, después de las 
palabras de mi tío, constituían un com-

. ' . prom1so t.1c1to para siempre. ,Se dá 
pronto una palabra que le aílije ;\ uno 
para toda la vida. ¡Y no he visto aún á 
mi novia.» 

Y además, ¿de dónde procedía aquella 
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animosidad general contra mí? ¿Por qué 
suponían que mi llegada fuese una pro­
vocación, según m1 lío? ¿A qué obede­
cían los temores y las inquietudes? Todo 
ello me pareció tocado de locura, y 
mis sueí\os heroicos y no,·elescos hu­
yeron al primer choque con la realidad. 
Solo entonces comprendí lo absurdo de 
la proposición de mi tío. En tales cir• 
custancias á nadie se le podía ocurrir 
una idea semejante más que á él. Tam­
bién comprendí enton'ces que mi llegada 
á galope, y mi entusiasmo á media pala­
bra, tenían mucho de estupidez. Absorto 
en estos pensamientos inquietantes, me 
vestía con extraordinaria prisa y sin 
fijarme en que me ayudaba un criado. 
De pronto, el hombre; tomó la palabra 
y preguntó con la más dulce de las cor­
tesías: 

-¿Qué corbata se pondrá el seí\or? 
¿La corbata Adela ida ó la de cuadros? 

La miré y me pareció digno de exá­
men. Era un hombre, joYen aún y muy 
bien vestido para ser mi criado; se le 
habría tomado por un elegante de la 
ciudad. Vestía un traje obscuro, un pan­
talón blanco y un chaleco de paja; com­
ponían aquella evidente armonía des­
tinada á llamar la atención sobre el 
gusto delicado del joven elegante, unas 
botas de charol y una corbata color 
rosa. Era de una palidez verdosa; tenia 

6• jpvt,;TBS 
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la nari_z muy grande y muy blanca, 
como s1 fuese de porcelana. La sonrisa 
de sus labios finos, demostraba una 
tristeza distinguida. Sus ojos, saltones y 
grandes, que parecían de vidrio, tenían 
una expresión á un mismo tiempo es• 
túpida y afectada. Llevaba las orejas 
finísimas, llenas de algodón. sin dud~ 
también, por delicadeza, y el pelo largo 
y de un color rubio claro, lucia todo 
abrillantado por la pomada. Sus manos 
eran blancns, limpias y como si las 
lavase con agua de rosas; los dedos ter­
minaban en uftas largas y muy cuida­
das. Pronunciaba defectuosamente, con• 
forme á la moda; movía afectadamente 
la cabeza¡ hacía infinidad de carantoflas 
Y olía á perfumes. Era bajo de estatura 
de aire enfermizo, y tenía unos andare~ 
doblando las rodillas, del modo más 
raro, que él debía suponer la última 
palabra de la gracia. Para terminar, 
estaba impregnado de exquisitez, de 
coquetería y de un sentimiento de digni­
dad, que no se por qué me desa(!"radó 
desde el primer momento. t> 

¿De modo que esta corbata es de 
color Adelaicla?- le pregunté mirándole 
severamente. 

-De color Adelaida- contestó. 
-¿Y no hay color Agrafena? 
-No; es imposible. 

¿Por qu~? 
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-Porque el nombre de Agrafena es 
feísimo. 

-¿Cómo feísimo? 
-Ciertamente. Adelaida es un nom-

bre extranjero lleno de nobleza, mien• 
tras que cualquier aldeana puede lla• 
marse Agrafena. 

-¿Estás loco? 
-No. Tengo todos mis sentidos.Puede 

usted injuriarme. Lo único que puedo 
decirle es que mi conversación ha agra­
dado enormemente á muchos generales 
y condes de la capital. 

-¿Cómo te llamas? 
-Vidopliassof. 
~¡Ah! ¿Eres Vidopliassof? 
-Sí señor. 
-Bien; ya hablaremos. 
Y mientras bajaba la escalera no pude 

menos de pensar que aquella casa era 
una especie de Bedlam. 

----• •----


