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vo, con intención.de dar fuerzas á mi tio. 
y si era posible, salvarle; es decir, 
arrancarle á Foma, impedir el odioso 
matrimonio con la seilorita vieja y ha· 
cer la felicidad de aquella desgraciada 
muchacha, pidiéndola en matrimonio. 
Porque el pretendido amor de mi tío 
por ella, se me aparecía como una mise­
rable invención de Forna. 

Como sucede en la juventud, iba de 
un extremo á otro, y alejando de mí 
toda vacilación, ardía en el deseo de 
obrar milagros y de realizar mil ha· 
zan.as. Creía dar una prueba de extra• 
ordinaria generosidad al sacrificarme 
por la dicha de un ser tan encan­
tador como inocente, y recuerdo que 
durante todo el trayecto, me sentí muy 
satisfecho de mí mismo. Era en Julio; 
brillaba el sol; ante mi se extendía la 
inmensidad de tos campos de trigo, casi 
maduro ya ... Había estado tanto tiempo 
encerrado en San Petersburgo, que me 
parecía ver el mundo por primera vez. 

----• •----

CAPfTULO 11 

EL SE~OR BAKHTCHEU-:V 

■E acercaba al término de mi 
viaje. En la población de 
B ... , á diez verstas de Ste• 
pantchivo, tuve que dete• 
nerme para que un he­

rrero arreglase el cubo de las ruedas 
?e mi tarantass. Era trabajo de escasa 
importancia y quise esperar á que aca• 
base para recorrer tas diez verstas que 
faltaban. 

Al echar pie á tierra me encontré con 
un sei'lor gorqo, detenido allí por una 
causa análoga á la de mi detención. 
Hacía una hora que esperaba· el calor 
~órrido del día le sofocaba; gritaba y 
Juraba con una impaciencia ¡:-ruñona 
Y obstinábase en hacer que los obreros 
acelerasen su trabajo. A primera vista 
podía afirmarse que en aquel hombre 
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el mal humor era habitual. Tendría 
como unos cuarenta y cinco af!.os de 
edad. Todo en él, su corpulencia, su 
doble sotabarba, sus mejillas infladas 
denotaba una pesada vida de hidalgo 
de aldea. Había en su rostro un no 
se qué de afeminado, que se echaba 
de ver en seguida. Su traje, a_ncho y con­
fortable, no era, sin embargo, de últi­
ma moda. 

No pude comprender por qué estaba 
indignado contra mí, tanto más cuanto 
que nos veíamos por primera vez y que 
aún no nos habíamos dirigido la pala­
bra, pero se advirtió claramente en las 
miradas furiosas que me lanzó as[ que 
bajé de mi coche. Sin embargo, yo sen­
Ha gran deseo de tratarle, porque por 
las charlas de sus criados supe que 
venia de Stepantchikovo, donde había 
visto á mi tío. No quería perder la 
ocasión de adquirir más amplias no­
ticias. 

l\Ie quité el sombrero y le hice notar, 
con la mayor cortesía del mundo, que 
los viajes nos ocasionan con frecuencia 
accidentes muy desagradables; pero el 
buen hombre me miró de piés á cabeza 
con una mirada desdeñosa y huraf!.a 
Y luego, gruf!.endo, me volvió la es­
palda. Aquella parte de su persona 
ofrecía, sin duda con fertilidad, motivo 
á interesantes sugestiones; pero no era 
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muy propicia para iniciar una conver­
sación. 

-Grichka, no murmures ó te haré 
fustigar gritó á su criado, afectando 
no haber oído mi observacion acerca de 
las molestias de los viajes. 

Grichka era un lacayo viejo, de cabe• 
llos blancos y enormes patillas de nieve. 
También él daba pruebas de mal hu­
mor y no cesaba de murmurar. La 
amena.za del amo fué la seilal para que 
él tomase la palabra. 

-¿Qué me vas á hacer azotar? ¡Dilo 
más altol-exclamó Gricka en voz tan 
clara que todos la oyeron, é indignado, 
se dedicó l1. arreglar aigunas cosas den 
tro del coche. 

-¿Pero qué es eso? ¿Qué es lo que 
acabas de hablar? «¡Dilo más alto!• 
¿Te las vás l1. echar de insolente? -
clamó el hombre gordo, enrojeciendo 
de ira. 

-¿Por qué se incomoda usted así? 
¿No se le puede decir una palabra? 

-¿Incomodarme yo? ¿Lo oyen uste­
des? Es él el que se incomoda; yo no 
me atrevo á decir nada. 

-¿Qué murmuraciones son esas? 
-¿Qué son? .Me parece que he salido 

sin comer. 
-Y qué me importa á m[ eso? ¿Por 

qué no comió usted? Estaba hablando 
co~ los herreros. 



'.il"9Yo,«qué? 
~ nataralmente; porque se ha 

lldo. No debe ocurrir nunca mú. 
~o era contra el coche¡ era contra 

N tienes la culpa de lo qae ocurre 
!!tt•eatas contra mf. 

-Vamos; ¿quiere usted dejarme 
~ 

~y td? (Por qué no me has dicho una 
palabra en todo el trayecto, cuando 
ncesmebablas? 

~orque se babia metido una mosca 
la boca¡ nada mú que por eso. ¿Bs 
estoy yo aquf para contar cuentos? 

le ¡astan, usted, no tiene 1l$ed mú 
traer consigo , la Melania. 
hombre gordo abrió la boca &e111· 

con la intención de contestar¡ 
no encontró qué decir y se calló. El 

Delo satisfecho porque babfa demos­
ante todos su elocuencia y la in­••1a que ejercía sobre su seftor, se 

, dar explicaciones 4 los obreros, 
tono de persona importante. 

l1fa avances hablan sido vanos, sin 
.... i ca118& de mi torpeza; pero se 

tó una circunstancia inesperada 
Yino en mi amilio. De la caja de un 

éócbe desproviato de ruedas, cuya repa-

iq,eivda J lllela. ~ 
4 los obreros. B1 IIGlllll'ft. 
ado en el éOcbe 

o 4 domür la mo 
de alli. Se debatfa 

f::.llillif:ll'IOl•Y acabó por suplicar 
•-una herramienta. Los 

D la carcajada." 
rhH ~ t quienes 

espect4culos grotescos súa 
por qu6 ruón. El hi 

---~mo era de ese ndmero. Poco 
· rostro severo y taciturno 

~~---.... 6, se endulzó y se llenó de 
basta serenarse por completo. 

Pero, ¿no es Vasilief?-pr 
vamente.-¿Qué hace abf? 

Sf, st, sdor, es Vasilief-¡ri 
todas parteS. 

-Se ha em.borrachado-exclam6 
ero flaco y de cara seria, que p 
representar un papel prepond 

sus camaradas.-Se ha embo 
o. Hace tres dfas que abandonó 

patrón y que se oculta aquf. ¡Y 
e sus herramientas! ¿Qué vas 4 

n ellu, cabezota? Quem empeftar 
-Aéhipoucbta, el dinero, es como l 
jaroa: viene y se va. Qéjame 

herramienta, por Dios-sap 
uilief, con vos débil y 
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-No te impacientes, ¡qué diablo! ya 
que estás bien aquí. Hace dos dlas que 
bebe sin parar¡ esta mañana lo recogi­
mos en la casa, á primera hora, y le 
dijimos á Hatvei llitch que estaba enfer­
mo, que padecía de cólicos. 

Aquello determinó una explosión de 
carcajadas. 

-Pero, ¿y mis herramientas? 
-En casa de Zoüi. ¡Mire usted, se!lor, 

que un hombre borracho! 
-¡Ah, canalla! ¿Así trabajas tú? 

¿Quieres empeñar la última herramien­
ta que te queda?-gritó el hombro gordo, 
estremecido por una carcajada de 
satisfacción y y a de absoluto buen 
humor.-¡Si supiera usted qué ebanista 
tan bueno es! No hay niqguno tan bueno 
en Moscou. Pero ya ve usted qué bro· 
mas gasta-continuó dirigiéndose á mi. 
-Déjale salir, J\rkhip, acaso tenga ne­
cesidad de algo. 

El hombre gordo fué obedecido. Se 
arrancó el clavo que condenaba la por­
tezuela del coche en que estaba ence­
rrado Vasilief, que apareció todo man­
chado de barro y con el traje hecho 
pedazos. Entornó los ojos, y vacilando 
al andar, estornudó¡ luego, pomendo 
de pantalla la mano, dirigió sobre los 
circunstantes una mirada en redondo. 

-¡Cuánta gentcl I cuánta geutel Y 
seguramente ninguno de ellos ha bebido 
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nada-dijo con tristeza y movienJo la 
cabeza contrito:-¡Buenos días hermani­
tos! Os deseo una buena mailana. 

-¿Pero no ves que estamos ya en el 
mediodía, loco? 

-¡Ah, te empeñas! 
-¡Qué graciosol -'.ailadió el sei!or 

gordo, mirándome con afabilidad y rien­
do á carcajadas.-¿No te da vergüenza, 
Vasiliefl 

-Es la desgracia la que me hace 
beber, seilor-contestó Vasilief, eviden­
temente satisfecho de hallar una ocasión 
para hablar de su desgracia. 

- ¿Qué desgracia, imbécil? 
-Una desgracia nunca vista. ¡Esta• 

mos á las órdenes de Forna Fomitchl 
-¿Quiénes? ¿Desde cuándo? -exclamó 

el hombre gordo con animación, míen• 
tras mi interés me obligó á avanzar un 
paso. 

-Todos los de Kapitonovka. Nuestro 
seflor el coronel (Dios le guarde) quiere 
regalar Kapitonovka, que Je pertenece, 
á Foma Fomitch; le da setenta almas. 
,Es para ti- le dijo á Foma- tt\ no 
posees nada, porque tu padre no te ha 
dejado fortuna alguna.-Vasilief, sazo­
naba la narración á su gusto. Era un 
hombre que habla llegado no se sabe 
dónde. Vivía en casa de los seflores y 
comía en la cocina.- Pero te daré Kapi­
tonovka; serás un propietario de tierras 
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con servidores; no tendrás ya más que 
hacer que ir viviendo ... 

Pero el hombre gordo ya no escucha­
ba. El efecto que el relato del borracho 
le produjo fué extraordinario; le puso 
enrojecido; su barbilla temblaba; sus 
ojuelos se inyectaron de sangre. 

-¡Ya no faltaba más que esol-dijo 
sofocado. - ¡Este miserable de Foma 
propietario!... Al diablo todos. Termi­
nad pronto; quiero marcharme. 

Adelanté hacia él y le dije: 
-Permitame una palabra. Acaba de 

hablar usted de Foma Fomitch; debe 
tratarse de Opiskine, si mal no recuer­
do. Querría... en una palabra, ten¡;o 
razones para interesarme por ese hom­
bre, y desearla saber qué confianza 
puede ponerse en las palabras de este 
joven,cuyo sei'lor Yegor Ilitch Rostanier 
quiere ceder una aldea á ese Foma. Me 
interesa enormemente. 

- Permltame que le pregunte á mi 
vez, por qué se interesa usted por ese 
hombre, según sus palabras; porque 
para mi es una basura, no es un hom­
bre. ¿Tiene acaso figura humana? Es 
una cosa innoble; pero no es un hombrel 

Le expliqué que no conocía á Foma; 
pero que el coronel era mi tio y que yo 
era Sergio Alexandravitch. 

- ¡Ahl ¿Es usted el sabio? Pero hombre 
t!e Dios ¡no sabe usted con qué impa-
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ciencia le esperan!-¡;ritó el bueno del 
hombre ya francamente alegre.-Vengo 
de Stepantchikovo, donde no puedo ter­
minar de comer, á tal extremo me es 
insoportable la presencia de ese maldito 
Foma. ¡Vaya un encuentro. Perdóneme. 
Yo soy StepaneAlexievitcb Bakhcheiey, 
y le be conocido á usted cuando no le­
vantaba más que un zapato ... ¿Quién me 
iba á decir? ... Pero, permítame. 

Y el hombre, enternecido, comenzó á 
abrazarme. 

Después de estas primeras efusiones, 
inicié sin más tardar mi interrogatorio, 
ya que la ocasión era favorable: 

-Pero, ¿qué clase de hombre es ese 
Foma?-pregunté.-¿Cómo ha podido 
apoderarse de toda la casa? ¿Por qué no 
le echan? Confieso que .. . 

- ¿Echarle? ¿Está usted loco? ¡Echarle 
cuando el coronel anda delante de Foma 
de puntillas! ¡Foma pretendió una vez 
que el miércoles era un jueves, y todo el 
mundo creyó que era jueves! ¿Supone 
usted que invento? Pues as! ocurre. 

-Había oido decir cosas de esa espe­
cie; pero confieso ... 

-¡Confieso! ¡Confieso! No dice usted 
otra cosa. ¿Qué hay que confesar? Pre­
gúnteme de dónde vengo. La madre 
del coronel aunque es una setlora muy 
digna y una generala, ha perdido la ra­
zón .. No puede prescindir ele Forna, 
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Ella tiene la culpa de todo; ella fué la 
que le instaló en la casa y la tiene hechi­
zada. No se atreve á decir una palabra, 
á pesar de la respetabilidad que le dió 
el casarse á los cincuenta años con el 
general Krakhotkine. En cuanto á la her­
mana del coronel, la solterona, más vale 
no hablar de ella, no hace más que lan­
zar exclamaciones de admiración. Bas­
ta; eso es todo. No tiene en su favor más 
que el ser mujer. ¿Pero merece alguna 
estimación? De todas maneras es casi 
indiscreto en mi el hablarle así á usted, 
porque al fin y al cabo es su tia, La úni­
ca que no siente ninguna estimación por 
Forna es Alejandra Yegorovna, la hija 
del coronel, una muchacha de quince 
años, muy inteligente. ¡Una preciosa 
muchacha! Pero ¿qué cariño merece ese 
Forna, el viejo bufón que hacia imita­
ciones de animales para distraer al ge­
neral Krakhotkine? ¡Y hoy su t!o el co­
ronel respeta á aquel pajarraco igual 
que á su propio padre! .. . 

-Miseria no es vicio ... y le declaro ... 
Perm(tame que !e pregunte .. ¿Es guapo, 
inteligente? .. 

-¿Forna? ¿Cómo? ¡SI, mur guapo! -
contestó Bakhtcheief con voz trémula 
de ira. Mis preguntas le irritaban Y co­
menzaba á mirarme con recelo.-1Muy 
guapo! ¿Oyen ustedes? Crée que Forna 
es g-uapo. Se parece á todos los anima-
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les, para que lo sepa usted. ¡Ah! iY si 
por lo menos fuese inteligente, todo se 
arreglarla! Pero nada ... Es preciso creer 
que les ha echado á todos un filtro, un 
hechizo. ¡Me encoleriza usted! ¿Eh? ¡Está 
ya todo listo? 

-Hace falta herrar á Voronok-con­
testó Grigori con voz lúgubre. 

-¡Voronokl ¡Ya te daré yo Voronok' 
Si, señor; estoy á punto de contarle á 
usted cosas que le dejarían con la boca 
abierta hasta el segundo a¡lvenimiento. 
Hubo un tiempo en que yo sentía cierta 
estimación por Forna. También á mi me 
había seducido. Lo sabe todo; conoce 
todas las ciencias. Me recetó unas gotas; 
porque ya notará usted que estoy en­
fermo. Pues á poco me cuestan la vida 
las tales gotas. Escuche, no me inte­
rrumpa; Forna hará derramar al coro· 
nel lágrimas de sangre; pero será dema­
siado tarde. Todos los vecinos han 
reñido con su tfo por culpa de ese mise­
rable Forna que insulta á cuantos le vi­
sitan por muy alta que sea su categoría. 
Sólo él es inteligente. Y como un sabio 
tiene derecho á dirigirá los ignorantes, 
habla y habla sin descanso. ¡Ah! ¡qué 
lengua la suya! Aunque se la cortase y se 
la echase al pudridero seguirla hablando 
mientras no la comiese un cuervo. Se ha 
hecho atrevido. Pero ¿qué digo? Ahora 
se ha puesto ha ense!lar francés á los 



criados. ¿De qué utilldad puede serles á 
los aldeanos el francéS? A usted mismo 
¿para qué Je servirla? ¿Para hablar con 
las sef!oritas durante un baile? ¿Para de­
cir soserías á las mujeres casadas? Todo 
eso no es más que un desarreglo. Yo 
creo que después de beberse un frasco 
de aguardiente ya se habla en todos los 
idiomas. ¡Eso es lo que yo pienso del 
francés! ¿Seguramente usted lo bablará 
también? ¡Ta, ta, ta, ta!-Y Bakhtcheief 
me consideró con indignación mezclada 
de desprecio.-¿También usted es un sa­
bio, verdad? 

-Por Dios, no; me intereso ... 
-¿También usted lo ha estudiado todo? 
-Si... es decir, no ... Por el momento 

observo las costumbres. He estado mu­
cho tiempo en Petersburgo y siento 
impaciencia por verme en casa de 
mi tlo ... 

-¿Qué prisa tenla usted por venir? 
Mejor habría hecho usted en quedarse 
en su rincón, ya que tenla usted uno. 
Aqul su ciencia no le servirá para nada. 
NingOn tlo Je salvará á usted. En vein­
ticuatro horas he enflaquecido yo en 
casa de ellos. ¿No me cree usted? Veo 
que no cree usted que he enflaquecido 
Pues será como usted quiera. 

-¡Pero si lo creo! pero es que toda­
vía no puedo comprender ... - respondi 
confuso. 

• 
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-¡Bien! ¡Bien! Pues yo note creo. Va­
léis poco todos vosotros con vuestra 
ciencia; os conozco bastante; estoy de 
vosotros hasta la coronilla. No me he 
encontrado yo con petersburgueses de 
la misma clase; todos son unos inútiles· 

' todos fracmasones y propagandistas 
de la incredulidad; se asustan de un 
vaso de cognac, como si pudiese hacer 
daf!o. Me has indignado, muchacho, 
Y ya no cuento más. No me pagan 
por contarte cuentos, y además, estoy 
cansado. No es cosa de hablar mal de 
todo y de todos, por otra parte, es pe­
sado. Lo que no quita que Forna haya 
trastornado al ayuda de cámara de 
tu tío ... 

-En su lugar-intervino Grigori,­
yo habría entregado á ese Vidopliassof 
á los azotes hasta que le saliese la es­
tupidez de la cabeza. 

-Cállate; nadie habla contigo. 
-¡Vidopliassof!-dije por decir algo. 

-¿V1dopltassof? ¡qué nombre tan raro! 
-¿Qué tiene de raro? Se asombra 

usted demasiado para ser un sabio. 
-¿Qué es lo que tiene usted contra 

mi? ¿Qué le be hecho yo á usted? Con­
fieso que desde hace media hora que 
le estoy escuchando, no comprendo de 
qué se trata. 

-Haces mal en ofenderte, amigo, 
contestó el buen hombre.-Si te hablo 

'· APU?fTEI 
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así es porque me eres simpático. No 
hagas caso de lo que acabo de decirle 
á mi criado; Grichka es un canalla¡ por 
eso le estimo. Me pierde mi excesiva 
sensibilidad y la culpa la tiene Forna , 
Le juro á usted que causará mi muerte. 
Hace dos horas que por su causa estoy 
al sol. Entretanto pensaba visitar al 
pope: pero Forna me ha dejado en tal 
situación que ya ni quiero yo verá ese 
hombre excelente. ¡Y aquí ni siquiera 
hay una taberna relativamente limpia! 
1Todos son unos canallas! Y para volver 
á Forna; si tuviera aunque no fuese más 
que un grado, eso le disculparía; pero 
no tiene el más mínimo¡ estoy seguro de 
ello. Él dice que ha sufrido por la ver• 
dad; me gustaría saber cuándo. Mien· 
tras tanto hay que permanecer á sus 
pies. ¡Y no es que sea hermano del 
gran Turco! A la menor cosa que le 
desagrada, salta, grita, se lamenta de 
que se le insulta, de que se desprecia 
su pobreza. Nadie se atreve á ponerse á 
la mesa mientras no esté él, precisa• 
mente cuando él no quiere salir de su 
habitación con pretexto de «que se le ha 
ofendido, porque él solo es un desgra­
ciado peregrino que se contentará con 
un pedazo de pan negro.» 

Pero apenas se han sentado aparece 
y recomienza sus jeremiadas. ¿Por qué 

• han empezado sin él? ¿Es porque se le 
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desprecia? Yo me he callado mucho 
tiempo. Creía que tall)bién yo me pon• 
dría á cuatro patas delante de él¡ fpodfa 
contar con eso! He servido en el mismo 
regimiento que su tío¡ pero he presenta• 
do la dimisión cuando tenia el grado 
de alférez; en cambio, Yegor Ilisch, no 
abandonó el servicio hasta el ai'lo pa­
sado, siendo coronel, y para dedicarse 
á vivir en sus tierras. Yo se lo he dicho: 
«Estáis perdidos, si os plegáis á los 
caprichos de Forna. ¡Os va á costar mu­
chas lágrimas!-«No-me contestó¡-es 
una excelente persona; es mi amigo; 
me enseña el camino de la virtud.» 
¿Y qué vá uno á decir contra la virtud? 
¡Si supiese usted con qué motivo ha 
promovido hoy una escena! Escuche 
usted. Maf\ana es san Elfas-aquf el 
señor Bakhtcheief se signó devotamente 
-y por lo tanto, el santo de Hucha. Me 
proponía pasar el día con ellos y comer 
en su casa. Encargué á la capital un 
juguete magnifico, que representa á un 
alemán besando. la mano de su pro­
metida, que á su vez se seca una lá• 
grima (no se lo doy ya; me Jo llevo; 
está en el coche; hasta se le ha roto ya 
la nariz al alemán); Yegor llitch no 
deseaba más que divertirse un poco en 
tal dfa¡ pero Forna se opone á ello: 

«¿A qué viene ocuparse tanto de Ilu• 
cha? Y yo, ¿no sé si cuenta ya conmigo? 



52 FBDOB DOSTOYEU!KY 

-reclamó: ¿Qué piensa usted de eso? Ahí 
le tiene usted, envidioso de un nilio de 
ocho años. «Bueno; añadió, en este caso 
es mi santo también!• Pero es San 
Ellas y no san Forna. «No; taqibién es 
mi santo.> Lo oigo y me indigno aún. 
Todos andaban de puntillas, pregun­
tándose los unos á los otros qué harian. 
¿Serla necesario felicitarle ó no? Si no se 
le felicitase podría incomodarse; si se 
le felicitase podría tomarlo por una 
burla. ¡Qué situación! Por fin se ponen 
todos á la mesa. ¿Me escuchas? 

-¿Cómo si escucho? ¡con el mayor pla-
cer ... ! Aprendo muchas cosas ... le ase-
guro .. . 

-Si; el mayor placer. Ya conozco yo 
tu placer ... Me parece que te ríes de mf. 

-¿A qué viene eso? Todo lo contrario; 
se expresa usted con tanta originalidad 
que casi me entran ganas de ir copiando 
sus palabras. 

-¿Cómo copiar?-preguntó el sel'lor 
Bakhtchief con aprensión y mirándome 
recelosa mente. 

-¡Oh! No digo que las copiase .. . Es 
una manera de hablar. 

-Creo que me estás dando cuerda. 
-¡ Yo dándole cuerda?-pregunté con 

asombro. 
-S!; me azoras para hacerme cantar 

como un canario, y algt\n día me me­
terás en tus novelas, 

f 
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Me apresuré á afirmar al señor Bakh­
cheief que no era yo hombre capaz ,de 
proceder de tal suerte; pero siguió ob­
servándome con desconfianza. 

-Tú lo dices así; ¿pero te conozco yo 
acaso? También Forna me amenazaba 
con imprimirme vivo. 

-Permftame, dije, con deseo de aban­
donar aquel terreno abrasado; permita­
me que le pregunte si es cierto que 
mi tío piensa casarse. 

-¿Y qué importarla eso? Que se case, 
si es tal su gusto; no está el mal ahí. Hay 
algo más, contestó Bakhtcheief pen­
sativo. ¡Hum! Sobre eso no sabrá qué 
contestar. Su casa está ahora llena de 
mujeres, igual que las moscas junto á los 
dulces.¿Pero quién sabe con cual de ellas 
se querrá casar? Le diré á usted, que no 
puedo soportar las mujeres. Creo que 
solo pueden hacer decaer, y que ade­
más, son perjudiciales á la salvación del 
alma. Le garantizo á usted, eso sf, que 
su tío está enamorado como un gato de 
Siberia. No le diré más; ya lo verá 
usted mismo; pero lo malo es que hay 
que alargar el asunto. ¡Si quiere ca­
sarse, que se case! Pero no; tiene miedo 
de hablarles de ello á Forna y á su 
madre, que iría lanzando alaridos por 
toda la aldea. ¡Y rebelarse! Porque 
Forna no verla con ~sto que entraba 
11na esposa en la casa; porque entonce11. 
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no podría permanecer en ella un par 
de horas. La mujer le echarla en el 
acto, y de tal manera que no lograría 
ya encontrar acomodo en todo el dis­
trito. He aquí por qué hace ahora tan­
tas carantoñas de acuerdo con la madre 
y por qué quieren colocarle á esa ... 
¿Qué tienes tú que cortarme la pala• 
bral precisamente iba á contar lo más 
interesante de la historia, cuando me 
interrumpes. ¿Crees que es galante inte­
rrumpirá un viejo? 

Le dl mis excusas; continuó: 
-No, no te disculpes. Iba á contarte, 

como á un sabio que eres, de qué modo 
me ha tratado hoy. Júzgame, si eres 
un hombre justo. Apenas nos habíamos 
sentado á la mesa creí que se disponía 
á comerme, á ahogarme en un .aso de 
agua. Es tan grande el prgullo de aquel 
hombre, que no acierta á dominarse. 
Se le veía inclinado á buscarme ca• 
morra; á darme lecciones de comporta• 
miento. Quería saber por qué soy tan 
¡¡ordo en vez de ser delgado. Veamos; 
¿qué crée usted de semejante pregunta? 
¿Es de buen sentido? Yo le contesté jui­
ciosamente. «Ha sido Dios el que me ha 
hecho así, Forna Fomitch; unos son gor­
dos, otros flacos, y no hay que revelarse 
contra la Providencia•. Creo que fuí 
juicioso. «Na-me dijo-tú posees qui­
nientas almas¡ vives de tus rentas y no 
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prestas ningún servicio á la patria; en 
vez de trabajar, te quedas en tu casa, 
tocando el acordeón•. Y es cierto que 
en mis días de tristeza toco el acordeón. 
Contesté del siguiente modo sensato: 
-«¿Qué servicio podría yo realizar, 
Forna Fomitch? ¿Qué uniforme podría 
sostener este vientre? Admitamos que 
pudiera endosarme mi uniforme y hasta 
abrocharme los bot'o,nes, ciñéndome 
bien y en cuanto tuviese la desdicha de 
estornudar, casualmente, salta;lan los 
botones todos; y si este accidente me 
sucediera delante de los jefes, que po• 
drlan tomarlo como una burla de mal 
género, ¡Dios me bendiga! ¿qué me 
pasarla?• ¿Hay algo de rid!culo en todo 
eso? Pues se retorcía de risa ... No, no 
tiene el más insignificante pudor. Y en 
seguida se puso á insultarme en fran­
cés: - •; Cochó11/,•- me decfa. Cochón, 
sé Jo lo que significa. «¡Ah. sabio mal­
dito! ¿me crees imbécil?• Habla sufrido 
mucho tiempo; pero ya se me agotaban 
las fuerzas. Me levanté de la mesa y de­
lante de todo el mundo le lancé á la cara 
esto: «¡Perdóname, Forna, protector mío; 
te habla tomado por un hombre bien 
educado; pero eres tú más cochón que 
todos nosotros•. Le dije eso y me mar­
ché de la mesa, precisamente cuando 
traían el p11dding. ¡Al diablo con el 
,Pudd/tiJl/ 
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-Perdóneme-dije, cuando terminó 
su narración el seilor Bakhcheief. 
-Comparto sin duda su opinión sobre 
cuanto ha dicho usted¡ pero todavía no 
sé nada positivo ... y tengo, sin embargo, 
algunas ideas propias. 

-¿Algunas idcas?-preguntó Bakht­
cbeief, con recelo. 

- Usted verá-comencé embrollándo­
me un poco¡-acaso no haya elegido 
bien el momento¡ pero las desarrollaré. 
Pienso que podría ocurrir que nos equi­
vocásemos los dos en nuestros juicios 
acerca de Forna Fomitch, y que es 
posible que todas esas rarezas oculten 
una naturaleza excepciunalmente dota­
da. ¿Quién sabe? Acasn sea uno de esos 
corazones doloridos, destrozados por el 
sentimiento y agriados contra toda la 
humanidad. He oldo decir que hubo un · 
tiempo en que hacia de bufón¡ es posi­
ble que las humillaciones y los ultrajes 
recibidos hayan hecho nacer en él una 
sed de venganza ... ¿Comprende usted? 
¡un corazón noble ... la conciencia de ... ¡y 
reducido al papel de bufón! Como con­
secuencia desconfía del género humano, 
esto es, de los hombres todos ... y ¡quién 
sabe si reconciliándole con sus seme­
¡antes, es decir, con los hombres, no 
llegarla á ser una personalidad nota­
ble!... porque debe haber en él algo ... 
se¡¡uramente existe una razón para que 
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todo el mundo se incline de ese modo 
ante él ... 

Me enredaba en mi discurso cada vez 
más, cosa excusable en un joven¡ pero 
Bakhtcheief no lo juzgó as!. Mirándome 
en lo blanco de los ojos con dignidad 
severa, enrojeció como un pavo y me 
preguntó brevemente: 

-Vamos, ¿Forna es un hombre excep• 
cional? 

- ¡Ohl No digo eso. No estoy seguro 
de que sea as!. Es una suposición. 

-Dispense usted la curiosidad: ¿ha 
estudiado usted filosofía? 

-Pero ¿qué importa eso?-pregunté 
con asombro. 

-Nada - contestóme sencillamente: 
-¿ha estudiado usted filosofía? ¿si ó no? 
-He tenido intención de aprenderla .. . 

pero ... 
-Está bien-gritó el seilor Bakht­

cheief abriendo las esclusas de la indig­
nación.-Antes de que abriese usted la 
boca lo habla adivinado. No me equivo­
co nunca. Huelo un filósofo á tres vers­
tas de distancia. ¡Vaya á abrazar á 
Foma Fomitchl 1Ha hecho de él un 
hombre excepcional! ¡Puede hundirse la 
tierra! Le creeré á usted un hombre de 
buen sentido y ... ¡Adelantel-ordenó al 
cochero ya instalado en el asiento del 
coche recién compuesto.-1Vámonosl 

Hice los mayores esfuerzos para cal• 
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marle. Terminó por endulzarse un poco; 
pero seguía guardándome rencor. Había 
subido al coche con ayuda de Grigori y 
de Arkhip el que habla corregido tan 
sentenciosamente á Vasilef. 

-¿Volverá usted á casa de mi tío? 
- pregunté acercándome al coche. 

-¿A casa de vuestro tío? ¿Se figura 
usted que soy un hombre fuerte, que 
sabría mantener mis decisiones? Como 
hombre soy blando y esa es mi desgra· 
cia. Antes de una semana habré vuelto. 
¿Y para qué? No sabría decirlo; pero 
volveré y me pelearé una vez más con 
el tal Forna. Esa es mi desdicha. Dios 
me ha mandado á Forna para castigo de 
mis pecados. Tengo un corazón femeni• 
no, inconstante. Soy un cobarde de pri• 
roer orden. 

Nos separamos amistosamente. Me 
invitó á que fuese á comer con él. 

-Ven á verme, á comer conmigo; mi 
aguardiente viene á pie desde Kier y 
mi cocinero de París. Nos sirve platos 
que le hacen á uno chuparse los dedos 
y saludar al gran canalla, doblándose 
hasta el suelo! ¡Un mozo que sabe! Hace 
tiempo que no le be mandado azotar y 
comienza á hacer de las suyas, .. pero 
ya me lo has recordado ... ¡Ven! Te 
habría invitado hoy mismo; pero estoy 
deshecho. Apenas puedo tenerme sobre 
las piernas. Soy un hombre enfermo y 
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blando. ¿No Jo cree usted? Bien, adiós. 
Ya es hora de que me ponga en camino 
y además tu tarantass ya está repara­
do. Dile á Forna que no se me presente 
jamás si no quiere que el encuentro sea 
tan conmovedor que ... 

Pero las últimas palabras no llegaron 
hasta m(: arrastrado por los cuatro 
vigorosos caballos, el coche desapareció 
en un torbellino de polvo. 

Hice arrancar el mío y atravesamos 
rápidamente la ciudad. 

«Sin duda exagera-pensaba;· está 
demasiado descontento para poder ser 
imparcial. Pero todo lo que me ha dicho 
de mi tío me parece significativo. Ya 
hay uno que le dice enamorado de aque­
lla muchacha ... ¡Hum! ¿Me casaré? ¿Si 6 
no?• Y me quedé sumido en una pro­
funda meditación. 

----• •---
• 


