ES PROPIEDAD

e |

rado, mi.tio, el

oor llitch Rosta-

ri0 en su aldea

pantchikovo, donde

vivié. como un buen hi-

dalgo. Satisfechos siempre, hay cagac-

teres que

I 4 todo; 4 ellos perte-
necia el coronel. Dificil seria imaginarse
hombre mds apacible, ni mds concilia-
dor; era tan bonachén que si 4 cual-
quiera se le hubiese ocurrido hacer un
viaje de dos vers cabalgando sobre
sus hombros, lo habria logrado sin duda,
Era capaz de dar hasta su camisa 4 la
primera peticién,

Tenia un corpachdn de atleta; era alto
y bien proporcionado, 1as mejillas son
rosadas; dientes blancos como el marfil,
largos bigotes de un rubio subido: reia
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con risa ruidosa, sonora y franca; se
expresaba con facilidad, en frases cor-
tadas. Se habia casado joven y habia
guerido 4 sumujer hasta 1a locura; cuan-
do ella murié dejé en su corazén un no-
ble é imborrable recuerdo. Por fin, como
hubiese heredado la aldea de Stepant-
chikovo, que elevaba su caudal & seis-
cientas almas, abandoné el servicio y se
fué 4 vivir al campo con su hijo de ocho
afios, Ilur‘n;t cuyo nacimiento habia cos-
tado la vida 4 su madre, ¥ su hija Sa-
chenka, de quince afios, 4 la que sacé de
una pension de Moscou en donde se L
habia puesto después de aquella desgr

cia. La casa de mi tio no tardd en con-

vertirse en una verdadera Arca de Noé.

Ello ocurrid del siguiente modo.

Por el tiempo en que se retird, des-
pués de la herencia, su madre 't
rala Krakhotine, perdid 4 su "L“\]"l‘]O

marido, con el que se se habia casado
unos quince aflos antes, cuando pen-
saba mi tio, que no era mas que un sim-
ple alférez, en casarse también.
Durante mucho tiempo habia. negado
ella el consentimiento 4 la boda de su
hijo, entre ldgrimas y acusaciones de
egoismo, de ingratitud y de falta de res-
peto. Argiiia que apenas si bastaban
las propiedades del muchacho 4 subve-
nir 4 1as necesidades de la familia, es
decir las de su madre con toda su corte
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de criados, de perros, gatos, etc. Y, des:
pués de tantas ldgrimas y recriminacio-
nes, ¢no se habia casado ella de repente
antes que su hijo? Tenia entonces cua-
renta v dos afios. Le parecié aquella
ocasi6n excelente para cargar de nuevo
sobre mi pobre tio, afirmando que s6lo
se casaba para asegurar 4 su anciani-
dad el asilo negado por egoista crueld: ad
de su hijo y su nnpmdon:ml\, insolencia
de pretender crear un hogar.

No he podido averiguar qué motivos
habrian inclinado 4 un hombre tan razo-
nable como parecia el genaral Krakhot-
kine 4 casarse con una viuda de cuaren-
ta y dos afios, Debe suponerse que €s
que crefa en su fortuna. Otros suponian
que notdndose préximo 4 sufrir las innu-
merables enfermedadesque le asaltaron
al final de su vida, queria asegurarse
una enfermera. Lo tinico que se sabe s
que el general despreciaba profunda-
mente 4 su mujer y que lo perseguia
constantemente con terribles burlas,

Era un hombre altivo. De instruccion
mediocre, pero inteligente, no se pre-
ocupaba de principios de ninguna espe-
cie, no creyendo deber 4 hombres y co-
sas mds que su desdéria aquellos y
éstas; en su vejez, las enfermedades que
eran consecuencia de una vida poco
ejemplar, le habfan vuelto duro vio-
lento y cruel.
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Su carrera, bastante hre!;:l:aw, se ha-
- 3 nte con una

le cierto en-

rec ‘ 05 yoseer mds que un cente-
nar de miserables almas, se cruzaba de
}?I':u_:!- y se dejé mantener durante los
doce larcos afios que vivio atn. No por
€50 _-i"‘"l'l‘i iaba 4 exigir un tren de \'id;l
confortabl gasto que
: Y1 I 'il"lil:-lwl'l'ul]
coche. Poco tiem 5 se le balda-
ron la VI --) los diez tltimos
afios en su confortable sillén en el que

que solo oye-

para el
privindose d«

<' udas

l $ES o < e ; ’
desproporcionadas con arre .;;!r. a su
fortuna d )

i le bastaba esto
d i!l 1 {'j-f'li\ii'lf.‘}'
» que mi tio

y como el

res, y para cas
multiplicaba los

su
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marido. Principalmente la habia cauti-
vado lo de que fuese gener: 11 con lo que
ella 4 su vez ascendia 4 generala.

En 1a casa posefa una parte reser vada
donde permanecfa entreé SuS criados,
sus visitas y sus perros, Toc 1o el mundo
1a trataba como una persona importante
y ella se n_‘fmul“l‘i de su inferioridad
doméstica con los chismes que le con-
mh'm. y las invitaciones que la envia-
ban para los bautizos, las bodas y las
partidas de juego. Ias malas lenguas le

daban conversacion contdndole 1as ulti-

mas noticias y en todas partes 4 que
fuese tenia siempre reserva do un lugar.
En una palabr gozaba de todas las
ventajas inherentes 4 su situacion de
generala,

En cuanto al general, no S€ mezclaba
en nada; pero se divertia molestando
cruelmente 4 su mujer delante de los
extrafios 4 la casa, con preguntas de
esta indole: «¢2Como habré podido casar-
me con una mujer como estaz

Nadie se atrevia 4 contestarle, pero
poco d i-nu -';J.cn sus conocimientos le
habian ¢ lo. Sin embargo sentia
necesi l.\.l «le estar acomp: afiado sier mrv
por su ali +ion & chat lar, 4 discutir ¥
quelee .ouchasen, Se las daba de llhle-
pensador y ateo 4 ]a manera antigua; no
m.ul.nu en tratar las cuestiones mé is

arduas
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Pero los oyentes que pudieran encon-
trarse en la poblacién no sentian la
misma aficién que €I por aquel género
de conversaciones y cada vez los visi-
tantes se hacian mds raros.

Se habfa intentado la organizacién de
un whist. Pero las partidas acababan
generalmente con tales exasperaciones
por parte del general, que su mujer y
Sus amigos hacfan promesas y oracio-
nes, distribufan pan 4 los presos, para
apartar de ellos aquel temible whist de
las tardes, del que no sacaban mas que
insultos y 4 veces golpes con motivo de
cualquier error.

El general no se violentaba por nadie
¥ por la mds pequefia cosa que le con-
trariase, chillaba como una mujerzuela,
blasfemaba como un carretero, tiraba
al suelo las cartas en pedazos y despe-
dia 4 sus compaifieros de juego. En

cuanto se quedaba solo, lloraba de rabia
¥ despecho, y todo ello porque habian
echado una sota en vez de un nueve,
Cuando empez6 4 perder la vista tuvo
necesidad de un lector y entonces hizo
Su aparicién Foma Fomitch Opiskine.

Declaro que anuncio este personaje
con solemnidad, porque sin duda es el
héroe de la narracién. No explicaré las
razones que le hacen interesante porque
me parece mds discreto dejar al lector
el cuidado de resolver el asunto,
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Foma Fomitch, al o[;cg_crsc{ alhgenf:-
ral Krakhotkine, no pidio mds ‘::Jli'll u:{
que la comida. :De m’»;ylc suh‘n 11u?
hombre? No lo sabia nadie. .Ilc I‘L}bad:..().
datos y he podido recoger algunos © e n'
lles acerca del pasado -\if.?"\-g.u: sujeto no
table, Deciase que habia C._e!r\."mo’ 01[:
otras partes y que habia suirido «por k
Hég‘l:lonm‘m también que se }1"ma El‘(i'
dicado en algiin tiempo d1a i'.tcmtin:'l.
Nada de extrafio habia en €30, }-_ ::u
crasa ignorancia no era pard p_unIk,r
obstdculos 4 una '.-.11'11:'1'.1-.1‘.:: ‘::ri'}tol. 10
cierto es que nada le habia (];1;‘.“-\) hmlx}
resultado, y que, por fin, s€ Vi0 (:11“.1
necesidad de entrar al servicio del '_:\e
neral en calidad de lector-victima. = 0
deié de sufrir ninguna humillacion &
cambio del pan que comia. i
Es verdad que 4 la nm.x_‘rtf: uul. u_e-
neral, cuando Foma Fomitch [m‘s:t: 12
pentinamente al 1‘:;;.;n:1 Eh’i pcrir_xln..l\]b,
nos asegurd que su con d.'::-k:?l..icl'n 1.1A\,cm
el general para servirle de lmfun. nb{‘:-
dc;_"i:l 4 un sacrificio 4 la :ili‘ll.—'»L:ljl. El
ceneral era su bienhechor; solo 1 %'um:l,
31{1:(‘:1 hombreincomprendido, habia LD]".['
fiado los grandes secretos aic.nu :l,llll'lj
y si él, Foma, habia ():\.l'f-]("\‘lli‘!).il. l.;l.s
6rdenes de su sefior, de hacer 11111[:1(\?‘!0-
nes de toda clase de animales ¥ OL.I os
cuadros vivos, era inicamente para dis-
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traer, alegrar 4 aquel martir. 4 aquella
alma atravesada por el dolor, Pero estas
aseveraciones de Foma Fomitch inspi-
ran alguna desconfianza.
.AI mismo tiempo, Yy atin durante la
vida del general, Foma Fomitch, repre-
Sentaba un papel muy distinto en las
habitaciones de la sefiora. :Como habia
llegado ahi? Esta es una c - :
tante delicada para resuc
fanlo. cuando se trata de semejantes mis-
tenos: La verdad es que la ‘,_"(T'T}C‘l'.’ll.:l
le profesaba una especie de afecto pia-
doso" Cliya causa se desconocia. Habia
adquirido extraordinaria influencia so-
bre el elemento femenino de Ia casa L'Cl
gpnoml, una influencia ansle dla que
€j€rcen sobre algunas mujeres, ciertos
sabios y predicadores de
locos.

uestion bas-
lta por un pro-

las casas de

D—élbil lecturas que eran saludables al
€spiritu; hablaba con una
lacrimosa de las diversas v
tianas, contaba su vida Y sus aventu-
ras, Iba 4 misa y 4 maitines; posefa en
cierto modo el don de 13 profecia; pero
sobre todo dominaba el arte de explicar
los suefios y de hablar mal del :
El general, que adivinah:
I'I:l'li,- lo utilizaba para tiranizar mas
aun 4 su victima; pero asi
de héroe crecia ante los
rala y de sus criados,

elocuencia

irtudes cris-

préjimo,
1 1o que ocu-

Su prestigio
0jos de la gene-
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Todo sufrié un cambio desde €l dia en
que el general paso de 1a vida 4 la
muerte, no sin cierta originalidad. El
librepensador, el ateo fu€ presa Eie un
miedo terrible; rezé, se arrepinti6, se
abrazé 4 los iconos; llamé 4 su cabecera
: aron misas, se le

J<

4 los sacerdotes. Se (
administraron los sacramentos, y entre

tanto el desgraciado gritaba, diciendo
que no queria morir, é imploraba sollo-
zando el perdén de Foma Fomitch.
De esta manera fué como el alma de
aquel hombre abandon6 su envoltura
mortal,

La hija del primer matrimonio de la
generala, mi tfa Prascovia Ilinichua,
solterona y victima predilecta del gene-
ral, que no habia podido prescindir de
ella durante sus diez afios de enferme-
dad, porque solo ella acertaba 4 agra-
darle gracias 4 sus complacencias de
bon;zcl]-ﬁ_mn, se acercé al lecho y, llorando
torrencialmente, se dispuso 4 arreglar
una almohada bajo la cabeza del martir;
pero el martir la agarro, aprovechando
la ocasi6n, por el pelo, tirando de €l
tres veces, mientras echaba por la boca
espumarajos rabiosos.

Diez minutos mds tarde, habia
muerto.
Didse parte del suceso al coronel,

4 pesar de las manifestaciones en contra
de la generala que declaré que preferi-
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ria morir antesque verle en tal momento
¥ el entierro, celebrado con toda suni
tuosidad, cay6, como es natural, sobre
el hijo ingrato y odiado, it
Se alz6 un mausoleo de mdrmol blan-
co en Knazewka, aldea totalmente
a.rrum.:ufia y dividida entre muchos pro-
pietarios, en donde poseia el general
como un centenar de almas; en el mar-
mol se incrustaron inscripciones en las
cuales se celebraban la imni-‘;"'crnciq‘
las dotes y la grandeza de alma ‘Lilel f=‘ét
neral, sin dejar de hacer mencién Eel
g.rado que poseia y de sus condecora-
ciones. La mayor parte de este trabajo
epigrafico se debia 4 Foma Fomitch,
.La generala negd durante mucho
tiempo el perdén al hijo discolo,
Rodeada de sus perros, juraba entre
sollozos que comeria pan duro y apaga-
ria la sed bebiendo sus pmpi-as l;i-i:ri-
mas, que irfa 4 pedir limosna be:j()aluﬁ
balcones, antes que vivir en Sw_p:mh:hi‘-
{:ovo_ con el erebelde» y que jamids
jamds pondria los pies en aquella f,‘:iS!l'.
Las sefioras que le acompafiaban
corearon, asintiendo, estas palabras:
£0s pies, con la mayor vehemencia, per-c;
la generala ponia en ellas un acento que
tenfa un valor artistico, V
B o s ke e I
g anto se preparaban
las maletas para la marcha,
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E1 coronel habia hostigado 4 sus caba-
llos para hacerles recorrer las cuarenta
verstas que separaban Stepantchikovo
de la ciudad; pero no logré obtener hasta
guince dias después de la inhumacién
permiso para presentarse ante la mirada
airada de su madre.

Las negociaciones fueron confiadas &
Foma Fomitch. Durante quince dias
reproché al rebelde su conducta «inhu-
manas, le hizo llorar de arrepentimien-
to; le lanzé 4 la pendiente de la deses-
peracién, y ahf estd el comienzo de la
despética influencia de Foma sobre mi
pobre tio. Habia comprendido con qué
clase de hombre trataba y que una vez
terminado su papel de bufén podia con-

vertirse en un hidalgo, y tomaba la re-
vancha.

—Piense usted en la impresién que le
causaria—exclamaba—el que su madre,
apoyando la mano trémula sobre su
bastén, fuese 4 pedir limosna! [Qué
monstruosidad en el caso de una sefiora
que une 4 su situacion de generala los
prestigios de su virtud! [Y qué emocion
no experimentarfa usted el dia en que
(naturalmente por error, pero podria
ocurrir) llegase 4 tender la mano 4 su
puerta, mientras usted, su hijo, estuvie-

se en la opulencial Pero, mds terrible
aun, permitidme coronel que lo diga, es
verla asf, mds insensible que un tronco,
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con la boca inmévil y parpadeando los
0jos... Es realmente indigno, precisa-
mente cuando debia usted tirarse de los
pelos y verter un mar de ligrimas...

Foma, en un exceso de celo habia ido
demasiado lejc o era 4 donde iba 4
parar de ordinario su eloc ia. Como
debe suponerse, la generala habia aca-
bado por honrar con su presencia Ste-
pantchikovo en compaiiia de sus perros,
de sus criados, de Foma Fomitch y de
la sefiorita Perepelitzina, que hacia cer-
ca de ella veces de confidente,

Iba 4 procurar—segin decia—vivir
con su hijo y 4 experimentar qué valor
tenia surespeto. Puede sospecharse cual
seria la situacién del coronel 4 lo largo

de esta prueba, En los primeros tiempos,
y enrazon de lo reciente de su luto, la
generala se crefa en €l caso de dar
suelta 4 su dolor dos 6 tres veces por

sémana, al recuerdo de aquel hombre
amado y perdido para siempre; con
esta ocasion y sin motivo aparente esto
servia para endilgar un sermén al co-
ronel.

De vez en cuando, y sobre todo delan-
te de gente, llamaba 4 su nieto Ilucha,
6 4 su nieta Sachenka y haciéndoles
sentarse junto 4 ella, cubria con una
larga y triste mirada 4 aquellos desgra-
ciados nifios cuyo porvenir estaba en
peligro 4 causa de un padre como el que
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tenfan; suspiraba y lloraba durante toda
una hora. |Desdichado del coronel si no
acertaba 4 comprender aquellas 14gri-
mas! Y el pobre hombre, que no logra-
ba 4 hacerlo casi nunca, llegaba como Si
fuese por gusto 4 meterse en la boca
del lobo y 4 soportar los mds rudos
ataques.

A pesar de todo, su respeto no dismi-
nuia; en ocasiones llegaba al paroxismo.
La generala y Foma sintieron que el
terror que habia pesado durante tantos
afios sobre sus cabezas, se habia disipa-
do definitivamente,

De vez en cuando la generala caia en
un sincope y en la revolucién que se
armaba en la casa, el coronel temblaba
como una hoja.

—|Mal hijol—gritaba al volver en si.
{Me arrancas las entrafiasl jmis entra-
fias! mis pobres entrafias!

Pero madre, :que he hecho yo?
preguntaba el coronel timidamente.

[Me arrancas las entrafias| ¢Y toda-
via intenta justificarse? [Qué audacial
jQué insolencial (Mal hijo!
muerol...

El coronel se quedaba anonadado.
Pero al cabo, la generala volvia 4 la
vida, y media hora después, el coronel,
cogiendo, al primero que encontraba,
por un botén de la chaqueta, le decia:

(Ya ves, es una gran dama; una

4 - APURTES
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generalal La sefiora mejor del mundo;
pero, claro, {comprendes? estd acos-
tumbrada 4 tratar gentes y distinguidas;
yo soy un patin. Si se incomoda es por
mis torpezas. No sé cuales; pero estoy
seguro de que es por algo.

En tales casos, la sefiorita Perepelitzi-
na mujer mé4s quemadura, adornada de
postizos, de ojos pequefios y voraces,
de labios mas d-‘- gados que un hilo, ¥
que sentia odio por todo el mundo, ser-
moneaba & su vez 11 coronel.

—Nada de esto ocurriria si fuese us-
ted mds respetuoso y menos egoista,
si no ofendiese usted 4 su madre. No
estd acostumbrada 4 semejantes mo-
dales. Ella es una generala y usted no
es més que un simple coronel,

—]a sefiorita Perepelitzina,-explica-
ba el coronel 4 su oyente—es una buena
mujer que sale siempre 4 la defensa de
mi madre... persona excepcional € hija
de un teniente coronel, [Nada menos
que esol

Claro que todo ello se reducia 4 un
preludio. La misma generala tan te-
rrible con el coronel, temblaba 4 su vez
ante Foma Fomitch, que la tenia hechi-
zada. Estaba loca por é€l; no ofa mds
gue por sus oidos, ni vefa mas que por
sus ojos. Un sobrino mio, hésar reti-
rado, joven aiin, pero acribillado 4 deu-
das, después de pasar una temporada en
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casa de mi tio, me afirmé con toda fir-
meza que estaba convencido de que,
entre la generala y Foma existian rela-
ciones intimas.

Yo no vacilé en rechazar semejante
hipétesis, por grotesca y r.l:a;liu;!. No;
habia algo mds alli, algo que no ]‘-f'uit'a':i
comprender el lector sin una explica-
cidon fie-}f cardcter de Foma Fomitch, se-
gin pude comprenderlo yo mismo m4s
adelante, -

Imaginaos un ser perfectamente in-

significante, indtil, necio, un aborto de
la sociedad, sin posible utilizaci6n, pero

lléeno de un inmenso y enfermizo amor
propio que nin;‘;:'u cualidad justificaba,
Quiero prevenir 4 mis lectores. Foma
Fomitch es la personificacién misma de
esta vanidad ilimitada que se halla es-
pecialmente en los ceros, q"n'\'(—m'nflilf_Js
por humillaciones y ultrajes, ¥y que su-
dan envidia por todos 1:_1» poros al me-
nor éxito ageno. No hay necesidad de
afladir que todo ello va sazonado con
la més extravacante susceptibilidad,

Se pr‘c-t"nnt”izu! de dénde puede prove
nir tal infatuacién -j('fnnn puede germi-
nar en tan lame es seres 4 quienes
su misma =‘muli=,-mn L]{“i‘--’, ria colocar en

lugar que merecen? {Qué contestar
4 eso? ¢Quién sabe? Acaso haya entre
€llos excepciones, en cuyo ntimero figu-
raria mi héroe. Y Foma, es, en efecto,
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una excepcion, como verd el lecto:: por
lo que sigue. En todo caso, permitidme
que 0s pregunite: (Estdis seguros a.le que
todos los resignados, que consideran
como una felicidad serviros de payasos,
de que vuestros pardsitos se hayan des-

pedido de todo su amor propio? ¢Y 1.;1:1.
envidias, los comadreos, las acusaclo-
nes, las ﬁml.ns palabras que se murmu_-
ran por los rincones de vuestra casa, 4
vuestro lado, en vuestra misma mesa:
j{Quién sabe si en algunos caballeros
errantes de tenedor en ristre, bajo la
influencia de las incesantes humillacio-
nes que tienen que sufrir, el amor pro-
pio, en vez de atrofiarse se higu:.nmltc,
llecando de este modo 4 convertirse en
Ja monstruosa caricatura de una digni-
dad acaso herida primitivamente en la
infancia, por la miseria y la falta de
mimos!

Pero digo que Foma Fomitch era una
excepcion 4 la regla general, Hombre
de letras en otro tiempo, habia sufrido
al permanecer en la obscuridad 'y la lite-
ratura ha perdido otros muchos; me
refiero 4 la mala literatura. Me inclino 4
pensar que habia conocido los sinsa-
bores atn antes de sus tentativas li-
terarias vy que en varias profesiones
habia recibido mds encontronazos que
ganancias. Esto es lo que yo supongo;
pero Io que sé positivamente, es que
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habia escrito una novela del género
de las que servian de pasto al espiritu
del barén Brambeus ',

Sin duda, desde entonces, habia trans-
currido mucho tiempo; pero el aspid
de Ia vanidad literaria ocasiona 4 veces
picaduras profundisimas y hasta incu-
rables, sobre todo enlos individuos de
facultades limitadas.

Desengafiado desde su primer paso
en la carrera de las letras, Foma Fo-
mitch no se habia unido nunca al tropel
de los aflicidos, de los desheredados
y delos errantes. Creo que fué entonces
cuando se empezdé 4 desarrollar en él
aquel envanecimiento, aguella necesi-
dad de alabanzas, de homenajes, de ad-
miraciones y de distinciones., Aquel
payaso se las habia arreglado de modo
de reunit alrededor suyo un circulo de
imbéciles en éxtasis. Su primera necesi-
dad consistia en ser el primero en cual-
quier parte; en vaticinar fanfarrones
camente, y en caso de que nadie le
elogiase, ¢l mismo se encargaba de ha-
cerlo. Una vez que se hizo duefio in-
discutible de 1a casa de mi tio, recuerdo
que pronuncio las palabras estas:

«No estaré mucho tiempo entre uste-
des;» y empleaba al decirlo un tono de
grave misterio,

1) Pseudénimo de Jenkovskl, célebre oserl-
tor ruso,
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—En cuanto les hava establecido 4
todos ustedes y les haya hecho com-
prender el sentido de la vida, les diré
jadiés para rel € iré 4 Moscou
4 fundar una revista., Daré cursos de
conferencias 4 las que asistirin men-
sualmente mds de treinta mil oyentes.
Entonces resonard mi nombre por todas
partes, y, [pobres de mis enem

Pero mientras esperaba 4 la gloria,

aquel genio exigia una recompensa in-
mediata. Siempre es agradable el pago
adelantado y sobre todo en un caso
como éste. Foma se presentaba seria-
mente 4 mi tio como si hubiese llecado
al mundo 4 realizar una gran misién 4
la que le invitaba constantemente un
ser alado que le visitaba durante las
noches. Debia escribir un libro. com-
pacto y saludable ra las almas, un
libro que determinaria un estremeci-
miento en toda la tierra y haria temblar
d Rusia, Al llegar la hora del cataclis-
mo, Foma, renunciando 4 su
retiraria 4 un monasterio v rez
¥ noche por la felicidad de la patria des-
de el fondo de las catacumbas de Kiev,
Ya 0s es ficil imaginar lo que podria
llegar 4 ser aquel Foma después de toda
una existencia de humillaciones, de per-
secuciones y acaso de golpes, aquel Fo-
ma sensual y vanidoso en el fun-\if_l.zu'[uel
FFoma escritor desconocido, aquel Foma
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gue ganaba el pan representando pape-
les de bufén, aguel Foma de alma de
tirano, 4 despecho de su nulidad, aquel
Foma jactancioso € insolente 4 1a primer
ocasi6n; lo que podia llegar 4 ser aquel
Foma, cuando conoci6 por fin los hono-
res y la gloria, cuando se vié admirado
y mimado por una protectora idiota ¥
un protector fascinado y bondadoso, en
cuyacasa habia podido arraigar despu€s
de tantas peregrinaciones. Pero ahora
es preciso que describa aqui al cardcter
de mi tfo; el éxito de Foma seria incom-
prensible sin eso, tanto como el dominio
gue ejercia en la casa y como su meta-
moérfosis de grande hombre,

Mi tfo no s6lo era bueno, sino que po-
sefa ademds una delicadeza extremada
bajouna corteza lalgo basta, y un valor
4 toda prueba, Me arriesgo 4 emplear la
palabra valor, porque no habia deber ni
obligacién que pudiesen detenerle; no
conocia los obstdculos. Su alma noble
era pura como la de un nifio. Si, 4 los
cuarenta afios era un nifio expansivo y
alegre, que crefa dngeles 4 todos los
hombres, se acusaba de defectos que no
tenia y exageraba las cualidades de los
demds y las descubria hasta en los que
jamds habian poseido alguna que va-
liera algo. Poseia un corazén incapaz de
sospechar, sin avergonzarse, cualquier
defecto en una persona y que adornaba
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al préjimo de todas las virtudes, gozaba
con sus triunfos, vivia sin descanso en
un mundo ideal y tomaba sobre si todas
las faltas. Sentia 1a vocacién de sacrifi-
carse por los intereses ajenos. Se le ha-
bria tomado por un ser endeble y débil

de cardcter y sin duda era demasiado

1 debilidad no

_ gia sino temor de humi-

liar, temor de hacer sufrir 4 sus seme-
jantes 4 quienes ams:

Por lo dem4: lo mostraba debilidad

€n cuanto 4 la defensa de sus propios

intereses, sin vacilar nunca 4 sacrificar-
€ d gentes que se burlaban de él, Le
parecia imposible tener enemigos; v sin
embargo los tenia, pero no los veia, Por
miedo 4 los gritos y las discusiones, ce-
dia en todo, pero por bondad, por deli-
cadeza y—decia con el propdsito de
alejar toda presuncién de debilidad-
«para que todos estuviesen contentos.

No hay que afadir que se hallaba
siempre dispuesto 4 soportar cualquier
influencia noble. de 1o que se valia aletin
canalla hibil para apoderarse de €él v
arrastrarle 4 una mala accién que 5:3
presentaba bajo el velo de una intencién
pura. Porque mi tio era exageradamente
confiado yahi estuvo la causa de muchos
de sus errores, Después de dolorosos
combates y cuando acababa por re-
conocer la picardia de su consejero,
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no dejaba de echarse la culpa 4 si
mismo,

Figuraos ahora su casa entregada a
una idiota caprichosa; en adoraci6n ante
otro imbécil hasta entonces aterrorizado
por su general y que sélo ardia en de-
seos de librarse del pasado, una idiota
ante la cual mi tio creia que estaba en
el deber de inclinarse porque era su ma-
dre Se comenzé por hacer creer al po-
bre hombre que era grosero, brutal, ig-
norante, y de un egoismo indignante, ¥
es de notar como dato preciso que la
anciana hablaba con sinceridad.

También Foma era sincero. Se habfa
afirmado, por fin, en el corazén de mi
tio la conviceién de que Foma le habia
sido enviado por el cielo para obtener la
salvacién de su alma y para lograr que
abandonase sus vicios abominables; (no
era un orgulloso capaz de ponderar 4
cada paso su fortuna y de echar en cara
i Foma el pedazo de pan que comia? Mi
pobro tio habfa terminado por contem-
plar dolorosamente el abismo de su mal-
dad y queria arrancarse sus cabellos,

pedir perddn..,

Toda la culpa es mia, afirmaba ante
sus interlocutores. Debe uno mostrarse
siempre delicado hacia aquellos 4 quie-
nes se presta algin servicio. ;Qué digo?
:Qué servicio? No digo mds que tente
rias; ya no soy yoquien le presta seryis
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cio alguno 4 €l; €l es el que me obliga
consintiendo en acompafiarme. [Y le he
echado en cara ese pedazo de panl Es
decir no se lo he echado en cara; pero
seguramente se me habrdn escapado al-
gunas palabras imprudentes como me
ocurre con frecuencia... Es un hombre
que ha sufrido, que llevé 4 cabo traba-
jos de importancia, y que cuidé durante
diez afios 4 un amigo enfermo, 4 pesar
de todas las humillaciones; [éso ex
una recompensal Y luego, [su cultural
{Un escritor!l... jun hombre noble, inss
truidol..,

La sola imagen de aquel Foma ins-
truido y desgraciado, victima de los ca-
prichos de un enfermo gruii6n, llenaba
el pecho de rabia y de piedad. Todas las
rarezas de Foma, todas sus maldades,
eran para mi tio consecuencia de los
sufrimientos pasados, de las humillacio-
nes sufridas, que le habian agriado el
cardcter. Y en su alma, noble y tierna,
habfa decidido que no se podia ser tan
exigente con un mdrtir como con otro
hombre cualquiera, que era preciso no
s6lo perdonarle, sino curar sus llagas
con dulzura, reconciliarle con la huma-
nidad, Se asigné esta labor, y se llené
de un entusiasmo infinito, hasta el ex-

tremo de no acertardver yanilav ulga-
ridad de su nuevo amigo, ni su gula, ni
BU pereza ni su egoismo, ni su inutilidad,
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Mi tio poseia una fe absoluta en la ins-
cién v en el genio de Foma, Pero
me he olvidado de decir que mi tio caia
en €xtasis 4 las palabras <literaturas y
norancia era ab-

soluta,

En eso consistia una de sus inocentes
particularidades.

—iEscribe un articulo!—decia pasan:
do de puntillas por las 1'1;:hzt;l-::(,nm‘sqpr(‘;-
<imas al gabinete de trabajo de Foma
Fomitch, v afiadia con misterio y orgu-
llo:—Es decir, no sé 4 punto fijo lo que
escribe, acaso una cronica..,, pero de to-
dos modos algo muy elevado... Nosotros
no podemos compre lo... Me hadicho
que se ocupaba de la cuestion de las
{uerzas creadoras. (Debe ser algo de po-
litical {Oh! seguramente su nombre sé
hard™ célebre ¥ 4 consigo el
nuestro 4 su gloria... El mismo me lo
decia hace poco.

Me consta positivamente que
den de Foma, mi tio se afeité sus gran-
des patillas rubias; porque 4 su tirano
le parecia que le daban un aspecto de
masiado francés y por lo tanto poco pa
tridtico. Poco 4 poco, Foma comenzo 4
dar consejos acerca de la administra-
cion de los bienes. Aquello fué terrible,

Los aldeanos se dieron pronto cuenta
de lo que ocurria y de que era el verda-
dero amo, yse rascaban socarronamente
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la nuca. Pude sorprender una conversas
cién de Foma con ellos. Foma afirmaba
que le «agradaba hablar con el inteli-
gente aldeano ruso», y aunque no sabia
distinguir el trigo de la avena, disertaba
vagamente de agricultura, Mds tarde
abordd la cuestién de los sagrados debe-
res del colono con su sefior, | Jespués de
haber desflorado la teoria de la electri-
cidad y la cuestion del reparto de traba-
j0, de que no sabia nada, después de ex-
plicar 4 su auditorio c6mo 1a tierra da
vueltas alrededor del sol, llegé en el

remontarse de su elocuencia 4 hablar de
105 ministros. (Puchkine ha contado la
historia de un hombre que convencia &
su hijo de cuatro afios, de que su padre

el mismo Zar

'€ tenia nece

€ra tan valiente que hast
le tenia carifo... Este p:
sidad de un oyente de cuatro afos: era
un Foma Fomitch...) Los aldeanos le
oian con veneracion,

a
dr

Df, ¢cudnto sueldo tienes?—le pre-
gunté de pronto Arkhip Korotki. un
viejo de ‘cabellos blancos, con inten i6n
de adularle. Pero la pregunta le parecio
4 Foma demasiado familiar; ¢l no podia
soportar la familiaridad,

¢Qué te importa eso, imbécily—con-
testd mirando con desprecio al pobre
aldeano.—;Qué empefio tienes en lla
marme la atencién sobre tu hocico? /Es
para que te escupa en él? -

APUNTES DE TN DESCONOCIDO =)

Este era el tono que adoptaba gene-
ralmente Foma en sus charlas <con el
inteligente aldeano ruso

Nosotros somos unas pobres gentes
—dijo otro.—T1i acaso seas sargento, 6
coronel, 6 Excelencia... No acertamos 4
saber c6mo dirigirte la palabra.

—{Imbécill—repuso Foma endulzando
la voz,—hay sueldos y sueldos. Alguno
tiene el titulo de general y no cobra
nada porque no presta servicio al Zar.
Yo, cuando trabajaba 4 las 6rdenes de
un ministro, tenfa veinte mil rublos al
afo, pero no los cobraba; trabajaba por
lo honorifico de mi cargo y me conten-
taba con mi fortuna personal, Abandoné
mi sueldo en beneficio de la Instruccion
ptiblica y de las victimas de los incen-
dios de Kazan.

Entonces ¢fuiste td, el que reedificé
Kazan pregunté nuevamente el al-
deano asombrado; porque, en general,
Foma asombraba 4 los aldeanos.

(Por Dios! He contribuido con mi
parte,—contestaba como si hubiese que-
rido honrar 4 un hombre como aquel,
con aquella confidencia.

Sus conversaciones con mi tio eran de
otra clase.

(Que era usted antes de que yo vi-
niese aqui?—decia blandamente tendido
en un sillén confortable donde digeria
una comida copiosa y mientras un cria-
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do colocado detrds de €l se dedicaba 4
espantarie 1as moscas con una rama de
tilo?—:A qué se parecia usted entonces!?
Yo he puesto en su alma la chispa de
e que brilla ahora en ella
una chispa de
fuego sa
Enve a Fomitch no sabia 4
: 1 hecho tal pre-
gunta. Pero el sile y el azoramiento
de mi tfo le irritaban. El, tan tranquilo y
paciente en otro tiempo, se enardecia
ahora 4 la menor contradiccién. E
lencio de aguel buen hombre significaba
para él un ultraje; exigia una contes-
tacion,
—Conteste usted: brilla esa chispa en
usted, ¢si 6 no?
Mi tio no sabia qué hacerse,
—Permitame hacerle observar que
estoy esperando su respuesta,—insis-
tfa el pardsito con tono de hombre
ofendido.
—iContesta, Yegoruchkal
la generala.
[Le pregunto: sarde en usted la lla-
ma esa, si 6 no?—reiteraba Foma indul

gentemente mientras cogia un bombén

-intervenia

de su caja abierta siempre ante €l por
1+«
1

orden de Ia generala.
Te juro
taba con un aspecto de desolacién el

desdichado.—Sin duda hayvalgo de eso..,

¢

oma que no lo sé—contes-
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No me preguntes nada... Tengo miedo
de decir alguna tonteria.

—Muy bien. Segtin es0 yo soy un hom-
bre que no merece una respuesta: {no
es eso lo que ha querido usted decir?
Bien. Entonces, soy inftil.

—[No, Foma! [Por Dios! No he querido
decir eso, :

—51, si. Eso es precisamente lo que ha
querido usted decir,

—|Te juro que no!

—Muy bien. [Supongamos que soy un
embustero! Segiin usted, seré yo el que
buscabaunadisputa...|Qué me importas
mi un insulto mds 6 menos! Todo losufro.

—iPero, hijo miol—clamaba llena de
terror la generala.

—[Foma Fomich! Madrel—grité mi
tio desolado.—Os juro que no he tratado
de hacer dafio. He hablado indiscreta-
mente. No hagas caso de lo que digo,
Foma; soy imbécil; noto que me falta
algo. Lo sé, Foma, losé, [No me digas
nadal—continuabaagitandolasmanos.—
Durante cuarenta afios, hasta que te he
conocido, me figuraba ser un hombre
ordinario y que todo iba lo mejor posi-
ble. No me habia dado cuenta de que soy
un pecador, un egoista y que he hecho
tanto mal que ni siquiera s¢ como so-
porta mi peso la tierra.

—5f, es usted muy egoista,—observé
Foma convencido.
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-Ahoraescuando lo comprendo. Pero

quiero corregirme y 1].'1‘;(,1'11.1!_‘. _huvnu.] i
|Dios le oigal—concluyé i‘-.',jﬂl:l des-

pués de lanzar un pjlif_in;f,rlr11%[‘11’: _\"‘pu-
niéndose en pie para ir 4 dormir la sies
ta acostumbrada. :

Para terminar este capitulo, permita
seme decir algunas palabras acerca d.v
mis relaciones personales con mi tio
y explicar de qué mo .ie'n‘ ‘”‘_'_1 16 :
trarme en presencia de Foma ¢ inopina-
damente arrastrado por el torbellino de
los mds graves sucesos que se han des
arrollado jamds en la 'w\]-«:x;u."gr.iur.‘aa,i;}
aldea de Stepantchikovo. Asi |1.:lhl'l'
dado fin 4 la introduccién y podré co-
menzar el relato. SRt )

Siendo atn nifio, me quedé solo en
el mundo, Mi tio me sirvié de padre
¢é hizo en mi favor cosas que muchos
padres no hacen por sus hijos. 0.

Desde el primer dia me senti unido
4 €] cordialisimamente. Contaba yo en
tonces diez afios y me acuerdo de que
nos entendimos en seguida y de que nos
hicimos verdaderos amigos. Jugamos
juntos al trompo; una vez nos concerta
mos para robar el sombrero de Ul‘..ll
vieja, parienta nuestra, y atamos aque
trofeo 4 la cola de una cometa que hice
subir hasta las nubes.

Mucho mds tarde, en un encuentro
con mi tio en San Petersburgo, pude
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terminar el estudio de su cardcter, En
esta ocasién volv{ 4 intimar con él, con
todo el ardor de mi juventud, Habia
en €l franqueza, nobleza, dulzura, ale-
gria y sencillez 4 un tiempo, que le
atrafan simpatias y que me habfan im-
presionado profundamente,

Después de mi salida de la Univer-
sidad, me quedé algtin tiempo sin hacer
nada en San Petersburgo, y convencido,
Como ocurre con frecuencia 4 los joven-
zuelos, de que estaba llamado 4 realizar
grandes empresas, No queria abando-
nar la capital ymantenfa una correspon-
dencia escasa con mi tio, 4 quien es-
cribia tinicamente para pedirle dinero
que €l no me negaba jamis,

Uno de sus criados, que habia ido 4
arreglar asuntos 4 San I’c[crsburgo. me
conté que en Stepantchikovo ocurrian
Sucesos extraordinarios, Preocupado
con tales noticias, escribi con mds fre-
cuencia,

Mi tio me contests con cartas extra-
fias, obscuras,

€n las que solo hablaba
de mis estud

i0S ¥ en que se envanecia
por anticipadodemis futuros trinnfos; de
repente, recibi una carta asombrosa, -
muy distinta de las precedentes, ates-
tada de extrafas reservas, de contra-
dicciones incomprensibles 4 primera
vista. Sin duda habfa sido escrita bajo
la influencia de una gran agitacién
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Splo habia una cosa clara y era qu-(_i
mi tio me rogaba que me casase lo m_a:s.
pronto posible con una antigua _pup.lld
suva, hija de un pobre funfuz:.narm pr?-
vincial llamado Ejevikine, y 4 1a que se
habia educado muy bien, por su cuenta,
en un colegio de Moscou, ¥ que r-c-:‘_.(fn-
tonces servia de institutriz a sus ]mu:s.
Era desgraciada; yo podia hacerla Ie_l'zz
v realizar, de ese modo una accion
: iriefa 4 la nobleza de

generosa, :
7 » prometia dotar 4 la

H - ...;,-“].‘ \, g
f;lllu(hmtlﬂ, 1‘-;‘1‘-‘) sobre el 1'111€mp cxp'elno’
se expresaba de un modo misterioso y
me c—ﬁi:\;i guardar el mads ;ﬂ):’ac}hltf) s1-
lencio. Aquella carta me transtorno.

:0Oué joven no se sentiria f:mcv.‘.!onniio_
iln-l':'.: una proposicién tan novelesca:
Ademds, habia ofdo decir que la mu-
chacha era muy bonita.

No sabia qué partido tomar, pero
contesté en seguida 4 mi tio, que iba
4 salir inmediatamente para btcp;m_t-
chikovo, porque me habfa m: ild:l[](‘r,b:;i](j
el mismo pliego, los f(.‘:nd(l\s necesarios
para mi viaje, y asi me evit€ el g‘txedrzr—
me indeciso quince dias mas en San F e
tersburco. Entonces entablé conoci-
mientos con un antiguo camarada Jdc
regimiento, de mi tio. :\l. regresar del
Caucaso, se habfa detenido en Stpant-
chikovo. Era hombre de media edad,
muy sensato v solterén 4 ultranza.
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Me conté, indignado, cosas de

Yo no tenia la menor noticia. Foma Fo-
mitch y la génerala habian concebido el
proyecto de casar al coronel con una
sefiorita muy entrada en afios ¥ medio
loca, que posefa una fortuna de medio
millén de rublos y cuya biografia tenia
todos los caracteres de algo increible.
La generala habia logrado persuadir
d su hijo de que eran parientes y la
hizo hospedarse en la casa. Aunque
desesperado, mi tfo, acabaria por ca-
sarse con el medio millén. Al mismo
tiempo, Foma y la generala, habfan
emprendido una persecucién contra la
desgraciada institutriz sin defensa y
empleaban todos los esfuerzos para ha-
cerla marcharse, por temor de que el
coronel pudiera enamorarse de ella, y
4caso porque ya estaba enamorado.

‘Estas palabras me impresionaron;
pero 4 cuantas preguntas hice para sa-
ber si mi tio estaba realmente enamora-
do 6 no, mi interlocutor no pudo 6 no
(}lliso contestarme p‘.‘Ga‘:is;ummle, Y me
conté lo demds, como contrariado, con
evidente deseo de evitar los detalles
precisos,

Aquel encuentro me di6 mucho que
pensar, Porque lo que averiguaba es-
taba en contradiccién con la proposi-
cién que se me habia hecho,

Me resolvi 4 salir para Stepantchiko-




