en concursos de recitacion y de canto y en certame-

nes de agilidad y de fuerza, con premios de laurel &

los vencedores, De este modo, desde temprano, una
noble emulacién mantenia las facultades del hombre
en ese estado fecundo de juvenil -entusiasmo, de ale-
gre impaciencia, que encontrando infinitas delicias en
la actividad, hace de la lucha misma, y no del resul-
tado de la lucha, el objeto perenne de la vida; y la
Gloria, esa divina injuriada que los pueblos enfermos
creen vana como el humo y pérfida como la mujer,
porque en sus corazones no hay lumbre ni amor, en
Grecia inspiraba, fiel y justiciera, las grandes acciones
de la voluntad y las altas obras de la inte

Esta educacion literaria, musical y plistica conti-
nuaba para el efebo fuera de la escuela y de la pales
tra. En todos los actos de la vida piiblica, hasta en los
més serios, el griego puso su sonrisa, su gracia, su
gusto. El afio heleno era una sucesion de ceremonias
patritticas y religiosas, mejor dicho, era una fiesta
perpetua en que los sentimientos de religion y de pa-
tria, exaltados y adornados por el arte, cantaban en la
lira de Pindaro: ¢Athenas, ciudad brillante, inmortal,
coronada de violetas . . . .» Oid este coro que nos en-
sefia mas que todas las descripciones que de las fies-
tas Aticas han hecho los eruditos; es un coro que can-
taban las «Nubes» de Aristophanes en el teatro: «Vir-
genes dispensadoras de las lluvias, vamos hacia la tie-

rra fecunda de Pallas, miremos el reino de Kékrops,

rico en grandes hombres v mil veces amado. AlH en-
contraremos €l culto de las iniciaciones sagradas, el
santuario mistico de las ceremonias santas, las ofren-
das 4 las divinidades celestes, los templos magnificos
y las estatuas, las procesiones tres veces santas de los
bienaventurados, las victimas que, coronadas, se in-
molan 4 los dioses; los festines en todas las estacio-
nes; y, en la primavera, la fiesta de Bromios, los can-
tos melodiosos de los coros y la miisica de las flautas
tremulantes.» Ya se comprende que este contacto
constante de los hombres, esta comunidn activa en la
res publica, desarrolld en los griegos de una manera
extraordinaria la sociabilidad, y con ella, la tolerancia,
que es la flor mis fina del jardin humano. El athe-
niense era naturalmente expansivo y.amable, gus

de la amistad y de la conversacidn; 4 la sombra de los
olivos de la Academia discurria con palabra escogida
y clara, oyendo cantar las cigarras del estio y llevan-
do &l mismo, como un sinbolo, una cigarra de oro en
sus cabellos ensortijados.

Por altimo, la instruccién elemental era obligato-
ria en el Atica. Los campesinos y los riisticos que en
la comedia asomaban sus groseras miscaras pinto-
rreadas, sablan leer y escribir, Por centenares se con-
taban los maestros. El Estado no tuvo necesidad de
abrir escuelas oficiales. Sélo en un caso se encargaba
directamente de la educacidén de los niflos, cuando

éstos eran huérfanos de padres que habian muerto




por la patria. En tiempo de Perikles puede decirse

eta en Athenas,

que no habia un solo analf:
«Asl se explica, dice Paul Girard, el gusto de los

athenienses por la poesia. El poeta, en Athenas, no

habla, come entre nosotros, para los selectos: no se

eleva sobre el vulgo, comprendido tan so6lo de los le-
trados. Se dirige 4 todos y todos saben gustarle, por-
que en todos despierta antiguos recuerdos. En esta
sociedad nutrida con leyendas, las leyendas cantadas
por la poesia encuentran un eco natural, y si el hom-
bre maduro sigue con pasion las peripecias de los dra-
mas que ve en la escena, si penetra sin esfuerzo en la
invencion del poeta, es porque los relatos que consti-
tuyen el fondo de esos dramas lo han encantado en
su edad juvenil, y porque junto & la vida positiva él
mismo se ha formado otra vida, toda de ideal, 4 la que

se 1r:l!|:\|n\]‘[;§ sin lril]'il_'\” auno, por poc Q I;EI\' S€ SO

licite su imaginacion,»®

* Obra citada, pdg. 81,

[1I

Este era, sefores, el piiblico que asistia al teatro;
esta era la sociedad cuya imagen recogid y reflejo el
arte tragico, con la fidelidad de un espejo. En todo
atheniense del siglo V habia un coredgrafo, un esce-
nografo, un poeta y un miisico. Los grandes trigicos
de Athenas fueron todo eso, en el grado mas 6 menos

alto en que las individualidades geniales condensan,

representan y expresan el genio de su razay de su
tiempo. Para tal piblico, tales poetas.

rituales de Dyonisos

Los tres gloriosos hijos e
representaron la rapidisima evolucion de la Atica en

sus tres momentos culminantes: la lucha heroica, la

prosperidad plena y el inquieto decaer. Sus edades
se escalonan como las de tres hermanos: Eskylo, &
los cuarenta y cinco afios ensangrentd con sangre de
sus heridas los laureles de los concursos dyonisiacos,
combatiendo en Salamina sobre las galeras heroicas
de Themistokles; Séphokles, apenas efebo, blanco y
desnudo como Apolo, danzd y cantd el pean en la
playa frente al trofeo de la victoria; y Euripides did
el primer grito de la vida en una pobre cabafia del in-
terior de la isla cuando las naves chocaban en el mar

sus espolones enemigos.




Eskylo es el viejo atico, aristcrata y religioso.
Descendia de la generacién que levantd en el Agora un
monumento 4 los Tiranicidas; y fué iniciado en los
misterios de Eleusis, en el culto pacificador y purifi-
cador de la Mafer Dolorosa, de la transparente De-
meter. Su espiritu se formd con ejemplos severos y

con practicas augustas. Atrevido y grandioso era el

arco de su cabeza; meridiana la claridad de sus pupi-

las; y, como la gruta de bronce de la Pythia, resonan-
tes y proféticos sus labios. En los momentos crueles
del peligro persa, cuando Athenas necesitaba de mu-
cha fe y de mucho valor en sus hijos, encontr6 en Es-
kylo un creyente y un héroe, Fué, dice una historia
que parece canto de errante aeda, uno de los hoplitas
que, en Marathén, después de peinar y trenzar sus
cabelleras, como para una fiesta, se lanzaron 4 paso
veloz, cantando estrofas guerreras, sobre las pesadas

falanges de los yaros; y haciéndo vivir, 4 fuerza de

entusiasmo y de bravura, una sangrienta Rapsodia
de La Iliada, desbarataron al enemigo y lo arrojaron
hasta la orilla del mar, en donde un hermano del poe-
ta, Cynegiro, murié homéricamente aferrando una
galera persa con las manos, y, cortadas éstas, con los
dientes, hasta que un segundo tajo hizo rodar su ca-
beza sobre las olas. Muri6 4 los setenta afos, al pare-
cer desterrado, en Sicilia, en el ardiente y trepidante
pais de los Clclopes, oyendo los rugidos del Titin que

se sacude bajo la mole del Etna. Compuso para su

tumba este epitafio: «Esta-piedra cubre 4 Eskylo, hijo
de Euphorién. Nacido en Athenas, duerme en las fe-
cundas planicies de Gela. El bosque sagrado de Ma-
rathén y el Meda de flotante cabellera dirdn si fué va-
liente: bien lo vieronls Asinos lo revela su obra, su
colosal obra tragica: hondo, alto, pomposo. Con mé-
dula de su alma formd personajes saltos de cuatro co-
dos, respirando lanzas y flechas, cascos de penacho
refulgente, escudos forrados de siete cueros de buey.»
Su musa «celebrd las virtudes heroicas de los Patro-
klos y de los Teukros corazones de ledn, 4 fin de con-
tagiar con su ejemplo 4 los ciudadanos, apenas oye-
ran la trompeta.» Inventd palabras de sonoridades
inauditas, de nunca vistos reflejos; construyo frases
foertes, compactas y bandera al viento, como ejérci-
tos en marcha, y <llend de almenas las alturas del len-
guaje.,»* Decord la escena con magnificencias dignas
del Olimpo; en su Coro cant) como cantan el mar, el
misterio, el dolor, la anunciacién . . . ., ¥y tan alto le-
vanté 4 la Humanidad sobre los coturnos tragicos,
que la envidia de los Dioses la corona con una diade-
ma de rayos. Como el arbol para erguirse frondoso
necesita encajar sus raices en las profundidades de la
tierra, el poeta s0lo alcanza el ideal cuando es verda-
deramente humano, cuando tiene prendidas sus fibras

en el corazén vivo y nutricio de los hombres. Por hu-

* Frases tomadas de Las Ranas de Aristophanes,




mano y por ideal, Eskylo es el irfigico heleno que ma-
yor fascinacion ejerce sobre el filésofo y sobre el poeta,

Euripides —joh, pobre ¢ inquieto y amargo Euri-
pides!— es el atico decadente. La vida le di6 todas las
amarguras que enferman, las del amor, las de la filo-
sofia, las del arte. A falta de una, tuvo dos mujeres
infieles; quiso, se dice, ser atleta y dibujante; bebid
veneno intelectual en los filosofaderos de Athenas; fué
raras veces coronado en los concursos trigicos; v la le-
yenda, cruel leyenda, charlaba que habia muerto en
tierra extrafia devorado, como Actedn, por los perros
feroces de las montafias del Epiro. ;Qué de extrano
tiene que haya sido, como lo llama Croiset, qun des-
tructor de ilusiones?s ;qué de extrafio tiene que haya
sido, como dice Benjamin Constant en un admirable
anacronismo, ¢un volteriano?» Por eso introdujo en
el teatro «el razonamiento, la argucia, la reflexién; y,
con la vida intima, las rufianas, las hermanas inces-
tuosas, las Phedras impidicas,» en fin, personajes con
lilceras y en andrajos. Pero por eso mismo, por dolo-
1080 y por pesimista, es el més interesante para el
psicologo. «Se asemeja, escribe Paul de Saint-Victor,
4 Pédaso, el tercer caballo del carro de Aquiles, que
no era de sangre divina como los otros dos, Xantos y
Balios; pero que, dice Homero, segula, sin embargo, 4

los corceles inmortales.» #

* Les Deux Masques.

Entre estos dos genios extremos esta Sophokles.
Eniramos en la Belleza. Es el Heleno perfecto, el
atico por excelencia; es la razon limpia, la imagina-
cidn puray el sentimiento sxquisito de Athenas, enla
breve & incomparable mafana de su gloria. Es el poe-
ta eminentemente nacional.—Athenas, después de las
guerras médicas, sintidé crecer su alma; se €
sus facultades, esas admirables facultades de pruden-
cia en la disciplina y de andacia en la accidn, de que
habia dado tantas pruebas para poder salvar 4 la Gre-
cia: v logrd consolidar su émperialismo, como hoy se
dice, su hegemonia, como més bellamente se deci:

entonces, poniéndose al frente de la confederacion de

Delos, v guiada por el infalible genio de Perikles.

Centro politico y comercial del mundo griego, respe-
tada v rica, fué también el foco del arte. Con el dine-
ro de los aliados se atavié de templos y de estatuas;
y atrayendo, magnética, & los fildsofos, & los sabios y

4 los poetas, pronuncio las palabras eternas que nos

hacen vivir todavia. En las alturas del Akropolis con-
sagrd el mas bello de sus templos, el Parthendn, |
Pallas tutelar, guerrera v omniscia. Y semejante al
Parthenén fué la elocuencia del Dictador Olimpico
envuelto, como una estatua, en los marmoreos plie-

oues de su manto, porque sus frases viriles y nobles,
semejantes 4 colummas déricas, encerraban, en pi¢ ¥y
armada, una diosa, la verdad, blanca y vestida de oro

y pedrerias como la que, dentro de la Cella, en el co-




razon del templo, hablan pulido en el marfil las ma-
nos magicas de Phidias. Y Sdphokles hizo vibrar en
los labios de esta Virgen de marfil v de oro el Verso
infinito de los espacios celestes.—Toda la vida del
poeta fué canto y ambrosia. Tuvo de seguro una no-
driza de lenguaje inmaculado, como las recomendaba
Crysipo, que le murmurd muchas dulzuras en los oi-
dos. Era afable, cordial y piadeso: puso constancia y
alegria en sus amistades, calor y luz en sus amores,
tranquilidad y esperanza en su culto. Bello como un
dios, en los banquetes coronaba su cabellera rubia de
violetas y desataba & la ironia su lengua elocuente.
Era de los primeros en el gimnasio, y no tenia riv

cuando, como un Musageta, cantaba acompanandose
con la lira. A los veintiocho afos obtuvo su primera
victoria en los concursos 1!'.‘1‘.;5"1 IS, \nlllMEil:Ht!n: con el
viejo Eskylo. Oid cdmo la relata Plutarco: «El audi-
torio estaba dividido; los partidarios de los dos riva-
les estaban 4 punto de llégar 4 las manos. El arconte
Aphepsion no se atrevia 4 sacar en suerte, segiin el
uso, los nombres de los cinco jueces. Cimodn, cubier-
to de gloria por uno de sus recientes triunfos (habia
pacificado los mares de la Grecia y acababa de traer
4 Athenas los huesos de Theseo), llega al teatro con
sus nueve lugartenientes. Apenas hicieron 4 los dio-
ses su libacidn habitual, el arconte, sibitamente ins-
pirado, ordend & esos diez jueces que designasen al

vencedor: nombraron 4 Sophokles, El auditorio, emo-

cionado, respetd el veredicto de los generales victo-
riosos. v el lustre del juicio hizo callar los celos y las
rivalidades. Al dia siguiente Eskylo, humillado, par-
tib para Siracusa ... »% Era la juventud que triun-
faba: era la poesia verdadera de Athenas. La Diosa
de Phidias no podia hablar de otra manera. Eskylo,
con sus concepciones profundas y misteriosas, con su
mitisica solemne v fatidica, con sus grupos tragicos
monumentales y arcaicos, y con su decoracion escéni-
ca abigarraday pomposa, fatigaba el espiritu de los
athenienses, tan amante de la claridad, de la preci-

sion v del buen gusto. En el genio de Séphokles se

reposaron con beatitud. Eldio a los diversos elemen-

tos de la tragedia sus proporciones justas y su tran-
quilo equilibrio; la epopeya, el lirismo, el drama, todo
armoniza en su obra de arte con tal medida, en una
gradacion de planos y de tonos tan fina y tan suave,
que produce el &x asis de la belleza definitiva y eter-
na. Sus héroes no son ya las gigantescas victimas del
Destino inexorable que atraviesan el teatro empuja-
dos por la mano de un dios, seres primitivos en quie-
nes el acto realiza con terrible violencia las imagenes
alucinantes: sino los bellos y nobles tipos de una hu-
manidad superior, conscientes de sus determinacio-
nes, que llevan su destinoen sus actos mismos, y que

revelan en la lucha la grandeza del alma depurada

* Vida de Cimdn.




por el amor y por el dolor. Su coro no es ya ese per-
sonaje multanime, activo, sugestionador, preponde-
rante, que cubre la tragedia con un inmenso concier-
to de voces; sino una especie de espectador ideal de
la accidn que recoge en su espiritu las diferentes im-
presiones del drama y las expresa, purificadas con la
musica, en la pastoral jubilosa, en el himno grave y
en la plegaria ardiente. Su estilo no es ya esa expre-
sién torturada y ampulosa, obscura y relampagueante
de la tragedia titdnica; es limpido, di4fano; es €l sol
de Athenas; y el sol de Athenas, ¢penetra todo sin
choque y sin resistencia, inunda de luz los objetos,
pero bana sus contornos voluptuosamente, lo mismo
que las olas de su golfo van & unirse con dulzurs

riberas doradas de Phalera.» Harmonia justa del pen-
samiento y de la expresion, la lengua de Séphokles
essemejante a esos peplos de marmol cuyos pliegues,
en vez de ocultar, transparentan en todo su esplen-
dor la forma serena de la estatua. Toda poesia es tur-
bia y amarga al lado de la suya tan cristalina y tan

dulce. Junto & él, Eskylo parece un birbaro pomposo
y Euripides un impostor pedante. Fué el que mis
premios obtuvo en los certimenes dyonisiacos. Sola-
mente una ocasion un arconte se negd 4 aceptarle una
tragedia; el seflor de La Harpe, que sabe el hecho,
aplaude; y esto prueba, seglin Pitdgoras, que las al-
mas de los seres inferiores también transmigran.—

Muri6 cubierto de gloria, 4 los noventa afios, como su

la leyen-

viejo Edipo, esin gemidos y sin dolores;» ¥

da contaba que, recitand® los coros de su poema pre-
ferido, Antigona, y fijas las sonrientes pupilas en el
oro de un ocaso de transfiguracion, se le habia apaga-

ia caldo 1a lira de las manos. ...
do 1a voz y se le habia caldo la lira de las m

) ince a sirena. Athenas le
En su tumba grabo el cincel una sirena.

erigi6 un santuario y le consagro culto.




IV

Ahora, sefiores, vamos al teatro; y pues el tiempo
es esclavo de nuestro albedrio, elijamos, para dar
muestras de gusto dtico, la maftana del mes de Ela

phebolién —Abril decimos ahora— del afio 440 Vﬂn‘ll'ﬁ
‘:10 Jesucristo, en que se representd la Antigona de
bphokles. : |

En esa época de primavera, luminosa y dulce, las
olas propicias del Mediterrineo conducfan al Pireo
los enjambres de las barcas en que los aliados y los
mercaderes Ilevaban 4 la Atica las riquezas y los 'ﬂm—
factos del mundo conocido; y Athenas, '_fi-)l‘i;l*l y pro
diga, como una reina bajo el dosel del cielo, |lu‘\r|1:'1i 1-
ba en su recinto de mirmoles 4 1a muchedumbre que
del continente y de las islas acudia, al llamamiento
de la flauta sonora y de las danzas liricas del coro, &
presenciar los concursos anuales de la travedia C"C!’L

agy : e~
brados por la ciudad en honor de Dyonisos, el dios
ardiente y patético que cubria sus formas femeniles
con la velluda nébrida, cefifa su cabeza con la milr‘ll
oriental, y personificaba, én innumerables leyvendas
de pasiin y de triunfo, los rigores del ixl\'ia'-r';1<» que

marchita las vides v 1 i
chita las vides y las exuberancias de la primavera

que las arquea con el peso de los racimos. Todo con-

tribuia al esplendor de la fiesta, de la grande Dyont-

sia- los nombres de los poetas, la fama de los actores,

la munificencia de los coregas _cindadanos ricos de

las tribus, que tenian, elegidos por sorteo, la obliga-

cién de organizar y equipar los coros— y los premios

que el Estado otorgaba a los favorecidos del dios tra-

gico. Perikles, politico sagaz y artista amable, repar-

tia del fondo del tesoro destinado 4 las fiestas pibli-

cas, dos obolos 4 cada uno de los cindadanos para que

todo el mundo tuviera acceso al teatro. Esta no es

una democracia, decia Platén, es una / atrocracia.

La calle de los Tripiss —asi llamada por los mo-

numentos que; con esa form: vantaban los coregas

para inscribir en ellos sus nombres junto 4 los de los

poetas victoriosos, la fecha del triunfo y el titulo de

{a tragedia— conducia al Teatro de Dyonisos, Situa-
do al pie del Akrdpolis, era magnifico; no porque tu-
viera los ornamentos artificiales de una arquitectura

suntuosa, sino porque la naturaleza senc illa y clemen-
te le daba toda la majestad de sus lineas y todo el en-
canto de sus paisajes. Se formé en torno del altar del
dios, en el sitio tradicional en que las turbulentas ban-

das de coristas, corondndose las frentes de pAmpanos

y embadurnandose las caras con las heces del vino, 4

semejanza de los sitiros, habian cantado y bailado los

primeros coros circulares, los dithyrambos, respon-

diendo con refranes de fogosas melodias al improvi-
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sador & al poeta que, sobre un estrado, declamaba, en

estrofas vehementes, las aventuras trigicas de Dyo-

nisos. El coro, aunque cambié por completo de natu-
raleza en la tragedia clisica, conservd siempre su si-
tio primitivo, evolucionando sobre una plataforma al-
derredor del altar. Esta plataforma se llamaba la or-
questa. Sabido es que los precursores de Eskylo
transformaron el dithyrambo dyonisfaco en dithyram-

bo heroico; # y gracias 4 una invencién tan sencilla
cuanto genial, convirtieron al recitador de la vida del
dios en un verdadero actor que representaba, cam-
biando mascaras, diferentes personajes de la leyenda
épica, Para este efecto, el estrado primitivo bastaba:
la tragedia no era todavia sino una serie de mondlo-
gos y cantos corales. Pero cuando Eskylo introdujo
un segundo actor, creando el didlogo, que es el nfn-m
misma del elemento dramético, se construyo, frente 4
la orquesta, el proscenio, caracterizindose y definién-
dose de esa manera los dos érganos principales del

teatro griego, el del lirismo y el del drama. EI pros-

cenio fué siempre estrecho, de poco fondo, debido,

por una parte, al pequefio niimero de actores —nunca

pasaron de tres,— y por otra, 4 las necesidades de la

LI o3 afi o ” adh 4
Me refiero tan solo & Athenas, pues en otras ciudades
de la Grecia, como Corinto, Sicyona, Naxos, la misma trans
y a misma trans-
formacién tuvo lugar, pero sin que llegara & desarrollarse la

forma verdaderamente trigica.

perspectiva. Agrupados en la misma linea horizontal
y agigantados por altos coturnos, por anchos petos,
por enormes mascaras y por mantos talares de plie-
gues moérbidos, los actores, & distancia, parecian figu-
ras de bajo relieve. Y como los espectaculos trigicos
habian adquirido desde sus comienzos esplendor y
renombre, se construyo frente a la escena, siguiendo
1a curva de la orquesta y aprovechando la inclinacion
de la colina, una serie de graderias ascendentes, ta-
lladas en la piedra, formando un inmenso hemiciclo
que podia contener diez mil espectadores, El sacer-
dote de Dyonisos tenia una curul de honor, un sillén
de mArmol con dos sitiros danzantes labrados en el
respaldo. El arconte presidias La naturaleza y la
imaginacién proporcionaban todo Io demas: por te-
chumbre, el cielo en que habian volado con sus fuer-
tes alas de victoria las Odas de Pindaro; como decora-
cién, 1as montanas azules y los bosques de laureles y
de mirtos frecuentados por Harmonia, <la de los bu-
cles de oro,» y alla, & lo lejos, evocando la batalla y
la gloria, la fimbria palpitante del mar de Salamina.
(Seré preciso decir, joh, criticos! que no se repre-
senta lo mismo sin miscara que con mascara, 4 la luz
de los focos eléctricos que bajo los rayos del sol, en
un salén cerrado que en un anfiteatro abierto?).
Conocéis el sencillo episodio de la leyenda tebana

que sirve de niicleo 4 la tragedia de S ophokles. Los

dos hijos de Edipo caen al pie de los muros de The-




