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ENSAYO SOBRE LA TRAGEDIA ÁTICA. 

-Pero, e11trda11lo, am([;OS mios, ¿e11 dá11d,· s,: di­

u que Alhe11as esl,i sil1111cial-l,<'}o:i de aq11l, ha.-i,z d 

O:cicimle, bajo los 1illi111os f11egos de 1/etws.-J )' es 

esa la ciudad que la11los deseos de co11qui:Jlar lime mi 

hijo?-Cierlame11le, porque e11lo11us toda la tierra 

de lidias q11c:d,1ria somdida al Rey.-¿. lf>u11d<111, sin 

duda, e1i ese p11ef>lo los guerrerosl-Es 1111 ejircilo 

que J'<I ha ca11sado bm11meraf>les males ,i los .1/t:das. 

-¿El al'<'o y la p1111la de la /lecha f>ri/la11 ,:11 sus ma-

11os?-No; 11sall la la11:a para comba/irá pie Jímu 

y se af>n)¡aii ton el ,•sc11do.-~·{]11é jefe los .r:of>1e111a 

y ma11da el ,:j¿rcilof-No son esclavos de 11i11gti11 

hombre. 
EsKYLO.- Los Persas. 



82 

Jla.s lle,(fadQ, E.t:lra11jero, ti la mds vml11nJSa rt:­

,1:1011 d,· la lit!rni, al país de los bdlos caballv,, ú la 

bla11 :a /,'olona, ,:n t/011,i,: los melodiosos rui.senon·s 

go1ji:a11 tm los frescos t•alles, bajrJ la ltii:dra obscura 

y l,t sagradafro111i<i 1/i:na de/111/os, al ab,i.i:o de lvs 

rn_ros lld,;wos J' de fos soplos dt:l im·it:rno. Y allí, 

D;•onisos, que ama las Orgías, u pasea rndeado d,• 

divi11idadc:s bimhechoras. 

SóPHOKLES,-E<lipo en Kolona. 

D,:scmdimles d,: Ere/;:l/1,:0, ft:li:i:s desde la a11li­

.t:iledad, hijos amados de los /Jious, reco.i:,'is t:11 vu,·s­

lrn palrü1 s,1grada t! im;iolable la sabid11ria glvrio­

sa, como 1111 fntlo de la lie, ra,y cami11úis comla11/e­

m,mle co11 1111a dulct! salisjacción 1:11 medi.J del t'ltr 

radian/e de vuestro cit:lo, eu donde las ,meve .Jf11sas 

de Pit:1 ia ali111e11/a11 á llarmo11ia, la dt los lmcli:s di: 

oro, .•.•• 

EURIPIDEs.-Medca. 

Senoras y scnorcs: 

La produccióu poética de la Grecia, desde los pri­

meros cantos épicos, no se confinó en ciudades deter­

minadas, comprendida sólo cn ellas, sino que en to­

das ¡>artes encontraba eco, despertando recuerdos co-

munes y fomentando a~piraciones semejantes. La li­

teratura griega fué, en el más amplio sentido de la 

palabra, una literatura nacional, lldm,z. Pero los ae­

das honuhicos primero y los bardos líricos dL-spués, 

buscaban, para culti\'ar y lucir su arte, los centros 

m:ís florecientes y los auditorios más selectos. Du­

rante mucho tiempo, Esparta fué la ciudad pri\'ilc;:ia­

da adonde acudían en busca de gloria los hijos de las 

Musas, pues los Lacedemonios, aunque poco fecun­

dos, eran reputados como los j ueccs mejor~ é impo­

n!an su gusto y su opinión. Desde fines del siglo VI, 

Athenas disputaba á Esparta su predominio; Y, á poco 

andar, los Lacedemonios parecieron groseros y rudos 

junto á los áticos exquisitos. El brillo de las fiesta.~ 

públicas, especialmente de las Panathencas, que con 

tanto celo y amor embellecieron los Pisistrátidas, 

atraía á Athenns los más renombrados artistas y los 

más gloriosos poetas del mundo grirgo, Entonces na­

ció la Tragedia. Luego, vinit:ron las luchas politicas, 

el establecimiento del régimen democrático, las gue­

rras con el Asia, el triunfo, la riqueza y la prospc.:ri­

dad. Y, entonces, los concursos de la tragedia alcan­

zaron todo su esplendor. 
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Seria imperdonable, en estos tiempos de critica 

histórica, ercer que la tragedia griega es igual ó se­

mejante á las demás tragedias, inglesa, francesa, es­

panola ..•. Producto de una raza que habitó en una 

comarca determinada, que vivió en una época carac­

ter!stica y que tuvo una educación y un ideal propios, 

la tragedia ática no puede comprenderse sino pene­

tramlo en los sentimientos y en las ideas de los athc­

nicnses del siglo V antes de J csucristo, pues las obras 

de arte cst:i.n, como todo lo que vive, estrechamente 

ligadas al medio que las rodea. 

Cuando -leemos una tragedia de Ratine, no nos 

representamos á Héctor, por ejemplo, agitando en­

tre los clamores de la pelea el C.'\5co en cuyo cono 

se mece la cola de caballo y pisando con sus sancla­

lias ensangrentadas las picdrns ardientes de Troya, 

sino con la pcluc.'I de abundantes rizos, con los 1mntia­

gudos tacones rojos que suenan sobre los entarima­

dos de Vcrsaillcs, reílejando y multiplicando en los 

grandes espejos su elegante figura de cortesano. Es 

que Ratine dió á sus personajes nombres y vestidos 
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griegos, pt·ro no almas griegas; tienen las pasiones, 

la.,; ideas, tas costumbres y el lenguaje de la decora­

tiva nobleza de Luis XI\'. Y serla tan torpe buscar 

en su teatro los tipos heroicos de la leyenda helena, 

como querer encontrar en el teatro griego los tipos se­

ductores y íloridos de la más brillante corte de Euro­

pa. Un literato y critico francés del siglo XVIII, tan 

mediano como poeta cuanto exigente como preceptis­

ta, La Harpe, queriendo, en un rato de buen humor, 

excepcional en su carácter autoritario y agrio, burlar­

se de la comedia ática, finge que un extranjero, un 

habitante de la Grecia asiática, pero contemporáneo 

de Periklcs, asiste al Teatro de Dyonisos, y pone en 

su l>oca sátiras impertinentes y frívolas contra la pieza 

que se representa, pretendiendo convencernris con las 

críticas r contagiarnos con las hurtas -eminentemen­

te franc~sns- del censor; pero, en vez de reir con él, 

nos reímos de él, porque en ese censor mal disfraza­

do, que á tas claras revela su ignorancia de las cos­

tumbres, de la religión y del arte de la Grecia, descu­

brimos á un asiduo del Teatro Francés, que, desde 

su butaca forrada de terciopelo, ha aplaudido el Rdi­

po que Voltaire compuso para rorrtRir el ele Sbpho­

ldes; y si más de cerca y con mayor atención observa-. 

mos á ese contemporáneo de Perikles, nos encontra­

remos con que es el propio sdlor La JI arpe, á quil·n 

t·I abate Barthelemy había hecho ercer 1111c los athe­

nienses hablaban como los miembros de la Acadc 
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mi:\ de Inscripciones, r que Athenas era parecida á 

Parls. 

Siempre que la critica literaria desdenn lÍ ol\'ida la 

hi~torin, c:1e en scmejnntcs error~. No puede haccr­

o;c nl,stracción de la \'ida espiritual que, con sus s.1-

\'ias, nutre J¡\.~ lloracioncs del arte. Los diferentes 

()ll<'blos, en los distintos tiempos, han concebido r 
amado innumerables formas de belleza. Las tcorlas y 

los clo¡:mns de los preceptistas, que suponen que la 

belleza es una y absoluta, demuestran notable habili­

d1d de razonamiento; pero poca 6 ninguna ciencia de 

las cosas pasada~. Por eso sus juicios -operaciones 

1,",gkas de comparac-iím y ·de concordancia entre tal 6 

cual modelo litt:rario y los aº111ones cst:ibkcidos a 

p, inri- son siempre generales, vagos, no determinan 

y c.1rnctcri1_1n la hclleza propia, especial, de la.~ múl­

tiples obras en que los ¡:enios han puesto, como un 

sello, d alma ele su raza. 

La trn~cclia está constituida por In acción, se dice. 

En cons('Cucncin, todo lo <1uc no sea actic'm, todo lo 

qne estorbe, amengüe ó clcstrura la accilm, debe con­

sidcrnr,;e como demento extrnno :11 ¡:énero trágico, 

elche eliminarse de él. Pero este concepto abstracto, 

q ne puede S<'r vereladero respecto de la trngcd i:1 clá­

sica francesa, no lo es respecto de la tragedia inglesa, 

ni respecto de In tragedia cspnnoln, y mucho menos 

respecto de la tragedia griega. lle aqul siete obras de 

Eskylo, side de Sb¡1hoklcs y diez y nuc\'e de Euripi-

1 

eles -sin contar las pudicias, que ascienden á altlsima 

cifra,- en la.o; cuales apenas hay acción, apenas hay 

drama. K o son tragedias, ú lo son apenas, diréis. Pues 

para los griE,:ns si c-ran tragedia.~, y lo t·rnn complcta­

mcnk. V ellos ks dieron el nomhre. Ahora hil'n, ese 

nombre, en el que habéis metido \'UC.stras ideas mo­

dernas, designaba una obra cstt,tica que se componía 

de ,·arios elcmentO!; coordinados harmi>nicamente. 

Era, en primer lugar, épica: no sólo tomaba sus te­

ma.<; de las lcyl"ndns divinas y heroicas que cantú la 

\'icjn t·¡><>peya nacional, sino que á cada paso clcsnrro­

llah.1, suspc.-nditmclo l:i'curso dramático, gr;mlcs tks­

cripcioncs á In manera de Homero, llena.~ de imi1gc­

lll s ~onoras r brillantes. Sblo en casos c~ct·pcionales 

fué inspirada por la historia conlt:mporánea, como 

los l't•rs.1s ele Eskylo; pero el genio del 1>oet.1, colo­

ramio los sucesos no en Athenas sino en la capital dt"! 

i111pcrio asii1tico, haciendo hnl)lnr no á los \'Cncednrl"s 

sino ,¡ los n-nciclos, lngni darle cari1cter lt•gt•llllario, 

put·s J;¡ gran distancia de los lu¡;art·s produce d mis­

mo efecto psicolbgico que la mucha lejanía ele J.1s 

tit·mpos, de tal snc-rtc qnc los hechos que pasan en 

rnmarcns apartadas y poco conocidas nos prm·ccn his­

torias de utra edad. Y, justamente, Los i'l'rs:ts <'S 

una de las lragt·di:is m/is épicas del teatro i;rit-go: l:i 

tkscripdbn ck la batalla de Salaminn es una \'C'rdndc­

ra iapsodia por su aliento guerrero, por sus rl'sonnn­

das de /w111 y llOl sus magnifirrnrias ele tdunfi1. I..a 
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t mgedia griega debla, pues, dice Bruneticre, descm b:1-

ra1.:irse de los ekmcntos épicos, porque ellos impiden 

l:i r:ipida e\'olucibn del drama. Es dl'cir, debla sacri­

ficar 11110 de los factores de su belleza. 

Era, en seguncl? lugar, lirica, las odns suceden á 

hs odas y las elegl:is á las elcgias, ya brotnndo del 

roro, yn exhnl:indose del alma de los personajes. De­

bla, pues, dice de nuern Brunetiere, purgarse de los 

elementos Hricos, «porque lo lirico y lo dramático se 

oponen contradictoriamente uno á otro, ó, si puede 

decirse nsí, se impiden mutu:u¡1cnte la existencia .. .. 

Expresic'm y triunfo de la personalidad del pcx·ta, el 

lirismo interpone siempre entre el nctor y el especta­

dor un personaje e.i·/rano d la acri/m. La a~ción 

propiammle dicha se detiene, se suspende 6 dismi­

nuye. Las opiniones que el coro expresa son exterio­

res d la acción de la tmgedia ..... No tenemos á la 

vista los ncontccimientos mismos, sino su reflejo en la 

imn1d11acibn del poetn. Por este moth·o, á medida que 

se desprendla más y más e/ principio de acción que 

estnbn contenido en la tragedia, se hada neccs:irio, 

de toda necesidad, que s:icrificar:i los dermis elemen­

tos que er:in impropios d la acción.,• Esta última 

frase es de i\J. Maurice Croiset,ff eminente historia-

• Eludes critiques sur l'Histoire de In Lillfraturc Fran­
~aise, vol. 7, L'fü·olution d'un ¡¡cure: Ln Tragédie. 

.. Croisct. llistoirc de la l.ittfraturc Grccque, \'o). 3, 
png. 133. 

dor, que desgraciadamente ohscurcce [! vece~, con 

preocupaciones retórkas, su luminoso y d~gantc es­

tudio sobre el teatro grie_:¡o. cPrimitivamcal~, e~cri­

be, el elemento lirico era el 111:ís extenso y el 111:,s im­

portante. Poco á poco, la rchci.',n se 1110,Jificó. Á me­

dida que las costumhr~ annliticas del csplritu r el 

gusto del razonnmiento se desarrollnron en Grecin, se 

tenía mayor placer en l:Ls exposiciones ,Je moti\'os, en 

las discusiones, en las n:plicas. De aquí que aumen­

tara la imporlnncia del dLilogo y disminuyera la del 

lirismo. Al fin la relación primiti\'a se encontró ente­

ramente in\'ertida .... ·• • Es venia,!, verdad hist,í­

rica; pero este cnmbio en el esplritu helen1J marca l:i 

decadencia, no el apo;::co clcl .'Irle trágico. ¿Por qué, 

entonces, el critico no considera la tragetlia de Euri­

pides, en la cu;tl el coro ya no cst'l sino tenuerncnlc 

ligado al drama, superior ;\ h de S6phokle~, en la 

cual el dram:i y el coro h·mnonizm, y, p;>r en,Je, á l.1 

de Eskylo, en la cual el coro tiene el ¡np;!l princip:11? 

Pero, qué digo! el p,>da A<J;athoa, de la siguiente 

época, obt~ndrín la pnlma, J>orque 
0

re,Jujo los c.rntos 

corales á simples intermedios, sin \'lnculo al¡::uno con 

la trngedia. Y sin embargo, l\I. Croisct, de fino gus'.u 

clisico, hnbla de Agathon en un capitulo intitularlo: 

/.,os poetas ti,: segundo tan.ro.-Es tal In fuerza de 

inercia de estas ideas, e¡ ue las encuentro e.tpres.ulas 

• Croiset. llisloire de la Littératurc Grecr¡ue, \'OI, 3, 
pag. 109. 



hasta por escritores que súlc, incidentalmente se han 

ocupaclo en estos :L5Untos, como el positi\'Ísta inglés 

FL'(lcrico Jlarrbon,• que, en un artículo sobre Esky­

lÓ -articulo plagado de inexactitudes,- afirma que 

el poeta cri,dujo el coro á un papel secundario, y, de 

hecho, dió cari1cler verdatlera111enle dramático á un 

arte que no era sino llrico.• ¿Habrá leido á Eskylo 

este disdpulo de Comte? 
Pues hay más, senores: la tragedia alhenicnse no 

solo era dramática, épica y llrica¡ era, ademús, rltmi­

ca. En la orquesta, el coro cantaba y bailaba. En el 

proscenio, también se cantaba. Se cantaban arias y 

dúos, como en la grande ópera. El flautista, el ault!­

da, precedla al coro, y, sentándose en las gradas del 

altar de Dyonisos, acompanaba las danzas y sostenla 

los \'ersos con las cadencias de la nnisica. En cAga­

memnón,• Kas::mdra canta terriblemente inspirada 

por Apolo. En cLas Koéphoras,• cantan Elektra y 

Orcstcs la sublime y somhrla invocación al rey asesi­

nado. Todo Eskylo canta. Todo Síiphokles canta. 

Todo Eurjpides canta. Toda la Tragedia citnta. Aho­

ra bien, el baile y el c.·rnto paralizan el drama más to­

da\la que los relatos épic(1s y que las efusiones 11-

ricas. 
¡Cuántos elementos extranos á la acción.' SI, in­

dudahlementc, e:xtranos :i la acción, pero no á la Tm­

gedia griega. !'ara ella eran necesarios, vitales; la su-

• Articulo publicado en La Revista Positiva de Mb<ico. 
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presión de uno solo hubiera mutilado su di\'ino org,1-

nismo estético.-Consumada la di\'isiún precisa de 

los géneros literarios, la tragedia aparece constituida 

por el elemento dramático en su des:irrollo completo; 

es una forma del Drama, cla m ·1s alta y la 111:is ideal.• 

Ahora, tragedia quiern decir acción. !'ero su signifi­

cado original es este: ca¡¡/o del Sdtiro. L.'l palabra se 

conser\'Ói y en el fondo de los dolores y de los ideales 

que con ella ha exprcsad,1 el arte, y detrás de los ti­

pos grandiosos ó miserables que en la escena han 

amado con Romeo, ambicionado con Macbeth y enlo­

quecido con Le:1r, nos encontramos la frente enguir­

naldada, los ojuelos fosforescentes y los labios \'ino­

sos de Dyonisos. La Tragedia era la fiesta de Dyoni­

sos, la fiesta de la prima,•era, la fiesta de la naturaleza 

eterna y de la vida inmortal, la fiesta infinita de Pan 

en los bosques y en las almas .... La naturaleza no 

es sólo lucha de fuerzas; la vida no es sc>lo drama de 

pasiones; la naturaleza es también concordia de colo­

res, harmonía de form:is y cfusi6n de músicas; la \'i• 

da es también reposo de los cuerpos bellos, gracia dc 

los 1110\'imientos fáciles, elocuencia de los l:tbios ani­

mados, canto del corazón amante r religioso. Todo 

esto lo expresó la Tragedia; y como la acción es sólo 

una de las maniíestaciones de l,1 naturaleza y de la 

vida, el drama fué sólo una parte, nada 111:1s que una 

parte, de la maravillosa síntesis creada por los podas 

áticos. Contcnla en su seno las arles plústicas, 11111si-



cales y literarias que después, y en otros países, se 

diferenciaron y se desarrollaron con vida propia; pero 

en Athenas, á lo menos durante el período clásico, 

pcr111a11eciero11 unidas en una obra que, materialmen­

te, se adaptaba á la estructura del teatro, y, moral­

mente, á In educación y al gusto del pueblo. La Tra­

gedia ática era, pues, la representación ideal de la 

vida con el concurso harmónico de tocias las artes hu­

manas. Por eso los tres grandes trágicos athenien­

ses, principalmente Eskylo y Sóphokles, fueron esce­

nógrafos, coreógrafos, poetas llricos, poetas dramáti­

cos y músicos. 

Un escritor que, con singular claridad, ha com­

prendido la riqueza y la harmonla de la tragedia an­

tigua, Patin, dice: cAI poder de la poesÍ:l. se une el de 

las otras artes. La arquitectura construye eso~ in­

mensos edificios en que se aglomera una inmensa 

multitud; la estatuaria y la pintura decoran la escena 

trágica;-la música rige los movimientos cadenciosos, 

las evoluciones regnlares del coro, y presta su apoyo 

á la meloclia del verso .... Sin duda los personajes 

heroicos que aparecían en la escena no contrasta b:m 

de una manera violenta con las bellas representacio­

nes de la naturaleza que producla al mismo tiempo c.1 

cincel de los artistas . . .. Si se leen con atención las 

ohras de los trágicos griegos, no podrá dejarse <le ad­

vertir que en ellas tolo estaba calculado para el pla­

cer de los ojos: cada escena es uu cuadro, un grupo, 
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que, atrayendo las miradas, se explicaba casi por sí 

mismo al espiritu sin el auxilio de la palabra.l>• 

Paul Monceaux escribe: «Tocias las artes se com­

binaron en el siglo V eu una arte nueva, la más con1-

plexa de todas. La epopeya le proporcionó el argu­

mento de sus composiciones. Los géneros líricos le 

prestaron sus principales formas métricas. La músi­

ca, el canto, la danza, la embellecieron para el placer 

de los ojos y de los oídos. La arquitectura le cons­

truyó monumentos de 1111 nuevo tipo, decorados á 

porfía por los pintores, los escultores y los artesanos. 

De este concurso de todos los talentos, salió una de 

las más maravillosas creaciones del genio griego, el 

arte dramático.»<>* Yo di ria: e/ arle trág'i~o. 

Citaré, por último, á Ernile Faguct, que resume 

a.~i sus atinncHsimas reflexiones sobre el teatro grie­

go: <1En cuanto á la parte hablada, unión íntima y 

combinación harmoniosa del arte épico, dd arte llrico 

y del arte dramático propiamente dicho; en cuanto ;\ 

la parte no hablada y que hemos perdido, las arles 

rítmicas y las artes plásticas, ayudando á las artes de 

la palabra, sosteniéndolas con todo el poder de In mú­

sica, formándoles un cuadro con tocios los prestigios 

de la clccoración escultural y arquitectural; -1111 epi- . 

sodio bello y noble en la escena, animado por el diá-

• Patin. Elude.~ sur les Trngiqucs Grecs, vol. 1. 

" Mouccaux. Ln G,·eec 3vant Alexnndre, pag. 258. 
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logo, enriquecido con trozos líricos, que atrae las mi­

radas por el ornamento escénico y llega ó. lo mó.s pro­

fundo del corazón por la música;- todas las artes h11-

111anas unidas y aliadas en una obra majestuosa, para 

concurrirá la representación de la vida en lo que tie­

ne de más grande: tal ha sido el drama griego (yo di­

ria tra,f{td1a griega), tipo perfecto del genio poético 

entre los hombres.>• 

Comprendida así la tragedia griega, como la sín­

tesis harmoniosa de todas las artes, se explica fácil­

mente por qué en ella la acción nv pudo tener un 

desarrollo considerable. De haberlo tenido, habríase 

roto la sirnetrla del conjunto. El genio ático era un 

sereno equilibrio de razón clara y de sentimiento de­

licado. Amaba las formas sencillas y perfectas. El 

exceso y la monstruosidad no son hijos de Helios. 

Cuando los preceptistas creen formular una crítica 

victoriosa, diciendo que es pobre la acción en la tra­

gedia griega, dan muestras de un espíritu poco ílexi­

ble, porque pretenden que debiera ser dramática u na 

obra que no se propuso serlo de una manera exclusi­

va; de igual suerte que seriamos injustos si reprochá­

ramos al drama francés, que no se propuso ser llrico, 

la ausencia de coros. Los griegos no iban al teatro 

atraídos por el interés de curiosidad, es decir, por el 

interés que despiertan y excitan en el espíritu las 

combinaciones inestables de los acontecimientos, las 

• E. Faguel. Drn111c /\ncicn, Drnmc Modornc, ¡¡ag. 111. 
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intrigas ingeniosas, los enredos complicados, cuyo 

desenlace se espera con una angustia creciente: y no 

porque no hayan sido curiosos, que lo eran, y mucho, 

puesto que crearon la filos->íla y la ciencia -los Diá­

logos de Platón contienen todas las interrogaciones 

vivaces y anhelantes del espíritu griego al misterio 

del mundo,- sino porque el teatro les producla un 

placer de otro orden, un placer meramente estético, 

cautiv/mdoles los ojos con las bellas formas, los bellos 

colores y las bellas danzas¡ deleitándoles los oldos con 

las bellas musicas, los bellos diálogos y las bellas 

odas; fascinándoles, en una palabra, las almas que se 

purificaban y se e1mobledan al contemplar, en mag­

nificas leyendas adornadas con todos los hechizos del 

arte, el ideal de la vida. El interés de curiosidad pue­

de ser producido, como en el teatro de Voltaire, po~ 

las situaciones exteriores, por la trama escénica, y, en 

este caso, una vez satisfecho cuando se conoce el des­

enlace, se extingue sin que pueda ser rá\ovado; ó 

bien por el fondo mismo -rico en pensamientos y lle­

no de vida- de una obra, y, entonces, se mantiene 

despierto incesantemente, porque cada vez descubri­

mos en ella nuevos aspectos, nuevos sentidos, nuevas 

ideas, como en el teatro de Shakespenrc, que es in­

agotable. Pero si solamente el interés de curiosidad 

nos mueve á ver en escena unn tragedia, 6 i1 leerla, 

esa tragedia no es una obrn de arle pnro. Ln obra 

de arte totalmente bella excluye el interés de curiosi-



dad, porque levanta el esplritu á la contemplacibn. 

Artistas hay qne, naturnlrncnte, se saben de memoria 

la \'enus <le :llilo; y, sin enlhargo, cada \'CZ que pasan 

cerca del Louvre entran á verla, atrnldos por la sonri­

sa de su serenidad. Las repre.~ent:icioncs teatr~ll·s 

daban á los griegos del tiempo de Periklts un plactr 

de la misma ln<lole que el que sentían contcm¡>lando 

SJbre una colina el blanco cuadril:\t<:ro de un templo 

6 una estatua desnuda en la discreta luz de un pt',r­

fco. 

Todas las artes tienen limites naturales que sus 

diversos procedimientos de expresic'm les imponen, y, 

por lo mismo, cada una de ellas s '1!0 puede represen­

tar pedazos del mundo y fragmentos de la humani­

da 1, ya las formas y los colores con el cincel y la pa­

lcl'.1, ora los ritmos y las harm•>nla.~ con la danza r la 

m{1sica, 6 hi~n los sentimientos y las ideas con la p:t­

labra escrita ó hablach: y p.1ra poder a:.\rupar,;e l'n 

una slntesis-0rg:'inica que sea la representací,ín com­

pleta del mundo y la expresii'111 verdadera de la hu­

manidad, es preciso que se cmtccntrcn en el ser hu­

mano, es decir, que el hombre mismo se con\'ierta en 

materia, en objeto, en instrumento del nrtc, porque 

su natnralez:i rica y complexa lo hace plástico por sus 

formas, rltmico por sus movimientos, c:pico y llrico 

por su verho, dramático por sus pasinnés y pnr sus 

actos. Puede prc·sL'lltarse en actitudes csculturalc.s, 

puede b:iilnr harmoniosamcnte, puede rccitnr con ele-
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gancia y analizar con precisión, ¡nlL'<le cant:ir en sus 

expansiones de dolor y de nlcgria, puede obrar en la 

lucha arclicnte r nl'<'esaria. Aql, las diferentes nrtcs 

que, :iisl:idns, slilo dan imagenes de esta ó aquella faz 

del mundo, de taló cunl porción de la humanidad, 

cuando se fusionan en d hombre, por él r con él re­

flejan la vida universal y eterna. Esta conjunción de 

todas las artes que es capaz de realiz:1r la belleza ple­

na y perfecta, se produjo en Athcna.s, durante el siglo 

Y antes de Jesucristo, en el momento 111:\s delicioso 

ele 1:i historia humana. Esta conjunci,'111 de todas las 

a, lL•s, que en Athcna.5 dió forma imp,•rct<.·dcra al nüs 

alto r 111:b noble ideal del esplritu, es la Tra¡¡t•dia 

útica. 

\' esta maravilla, senores, no se ha reproducido. 

Los trúgicos ingleses, truncando, por necesidades del 

genio propio de la raza, el divino organismo estc'.:tico 

ele los gril•¡tos, hicieron una obra m'L5 profunda y nüs 

filost'ifica, porque eran nuestros en la pintura ele los 

caracteres, en la cread.in de tipo~ hnnunos vivos; !ns 

tr.'1gic,1s franceses, mutil:'mdolo, JV>r idéntica raz:,n, 

lticil'l'on una obra 111 '1s clara y m'ls lógica, porque eran 

maestros en el enlace de las situncinncs y en la snlu­

ci,in mctídica de los prohlemns. En Shakespc:m;• 

hnrmi¡¡ul·nn pueblos enteros, palpitantes, vivos, cnn 

sus malos olon·s y con sus ideales, con sus brutalicl:1-

dts y ron sus virtudes; en \'oltairc las tesis filo,o',firas 

y los silo¡¡ismos se ,·istcn de Scmlra111is r de Z:iira; 



en Sóphokles !ns estatuas de Athenns se animnn, ba­

jan de sus pedestales y declaman, danzan y C:lntnn 

en el teatro. Los ingle~s eran pensadores; los fran­

ceses eran dirnlgadores; los griegos eran artistas. 
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II 

A ese efecto, á formar artistas, tendia toda la edu­

C.'lción, desmrollando y afinando l.lS facultades estl-ti­

cas innatas en la raza. Durante el siglo V, la educa­

ción fué una verda1hira Mus.'l. El nino dormía sus pri­

meros suenos en es.-ts cunas en forma de sandalia de 

l lermés ó de escn<lo cóncavo, de mod;\ entonces en 

Athcnas, arrullado por los cantos melodiosos de la no­

driza¡ r, al despertar, sus ojos inquietos recorrían los 

vasos y las ánforas en que los alfareros del Cerámico 

hablan dibujado con lineas rojns y negras escenas de 

escuela y luchas de palestra, 6 la tela en que la mn­

dre bordaba, con hilo de colores y hebras de oro, vie­

jos episodios de la leyenda. Según cuenta Quintilia­

no, el filc',sofo estoico Crysipo recomendaba, en una 

ohrn perdida sobre pedagogía, qu<' !ns familias eligie­

ran nodrizas de lenguaje irreprochable, para que los 

ninos se acostumbraran !t oir los encantos del idioma 

puro; r este testimonio, aunque muy posterior, . el~ 

i<lea de la gracia con que Athenas rccibla á sus hijos. 

llasta !ns siete anos, el nino pcrmanccla en el gine­

ceo, sometido al vigorizante y dulce régimen de los 

juegos r ele los cuentos. Cuentos r juegos le ensena-



ban la mitología r las leyendas nacionales. Sus ju­

guctL·s le recordaban una brillante fiesta de tres dlas, 

las Anthesterias, fiesta de ílores y de dno, dyonisiaca 

r turbulenta, en que la ciudad se llenaba de equipa­

j(·s lujosos adornados con guirnaldas y arrastrados 

por cahallos blancos de Sicyona; en q ne los niilos, 

dt·sdc lns tres ailo~, vestidos de gala, y, corno las no­

res dl' la fil·sta frL·scos y bellos, cantaban coros ante el 

altar del hijo de Ayax; y en que la multitud qnc con­

iluda en procesi(m, entre d:mzas r mascaradas, la l'S­

tatua de madera de Daco, aglomcrábasc en la noche, 

ú la luz de las amorcha~, c-11 el teatro, c-11 donde se ser­

\'la 1111 inmenso banquete popular, mientras t•n el san­

tuario, sc¡,:uida de 1111 corkjo de catorce mujeres 11,>­

bles, l.1 esposa del arconte celebraba sus nupcias mís­

ti<'as con el ardit:nte Dios. 

Después de los siete ailos, el niilo, arompanado 

por un \'iljO pedagogo, ihn á las casas <le los mal's­

trns. Vemus, :i tra\'o:S de una c-strofa clara y risnena 

de AristcíphanL·s, las par\'adas ele chicndos q1w, l'n un 

dla de invierno, van it la escuela marchando all'!-(re-

1111:ntt· y cadencios:1111cntc, medio envueltos t·n sus 

mantos y la cah.:z.1 al aire, bajo el tupido t'SJ)Ol\'orear 

1)1· la nil-w. En la cscul'la los alumnos a1>rc11dla11, con 

el .r:rn11111/islt1, la lectura. la escritura, la aritrnélica r 
la p•x·sfa; r con l'I t'i!11n'sla, la nauta, la lira y el cau­

to. En b p;1ll'stra se ejt•rcitah:111, 1lcsn11dos, en la lu­

cha, la rarrera, el salto, el disco y In danza. Las es-
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cuelas tenían estatuas de Apolo y tic las :\1 usas, no 

como un simple ornamento, sino como tiem:n las 

uUl"Stras 111apa.s de la tierra y cartas tlcl ciclo; y en las 

palestms se alzaban, sobre altos p~'llestales, los dioses 

juV(:niles, el fuerte Ilcraklés de bronce y el it¡::il Ilcr­

més <le mármol. Todn la enscnanza era literaria, mu­

sic1l y gi111nástica. Los poetas, c¡11e cen esta nuestra 

cda,1 de hierro• no son sino poetas, r á veces nada 

son, eran, en los cdorados tiempos• de la GrL-cia, sa­

bios venerables. Ahora uos reímos de Víctor II u:,:o 

cuando pedantea en la filosoíla. Los ~riegos no erau 

tan irre\'en.:ult:s. Vciau cu el poeta 1111 ser sagrado, 

un confidente de las divinidades, un omniscio maes­

tro de las cosas di\'inas y humanas. Aun no se abrían 

á la vida los ojos escrutadores de Sókrates. Yo no sé 

si el Laroussc llegará á ser con el tiempo un poema 

épico; ¡l<:ro sí sé <Jlle La 111.ula era una endcl11pc:dia. 

En ella habla dc todo: de relfo;ión, de mornl, lle rkn-

cias, de artes, de p;eografla, de historia ...... , r no 

faltó escritor antiguo que encontrara hasta tjemplus 

de frugalidad en la epopeya, porque clos 111:roes de 

llomcro, dice, no comen sino parn saciar el hambre., 

En consecuencia, los poetas, los épicos y lus liaiws, 

eran los únicos textos de la cnscnanza. l'crn ~in m_al­

dedr de la !;.'lbidurla homí:rica ú hesit'>dica, creo que la 

principal inílucncia c¡uc los 1>octas cjerchn s-,lm.: el c~­

píritu de los ninos y de los jóvenes, era una iuílucn­

cia estética que orientaba sus facultades hada la be-
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llcza. La religi,in helena 110 fué consignada en dog­

rnas y en credos; sus sact:rdotes 110 fueron teólogos 

sino J)()Ct:1.S; el sudario de las abstracciones no cayó 

sobre las blancas espaldas ele los inmortales. La reli­

gión era Helios abriendo en el espacio su vigilante 

pupila de oro, era l'oseidón arrastrado sobre el mar 

por los corceles que sacudían al viento sus crines de 

espuma, era el Sátiro llen:mdo las espesuras del bos­

que de tropdcs y de risas, era la ninfa que ondulaba 

dentro de la gruta en los veneros barlxitantes; estaba 

en los banquetes, en las fiestas, en la gut:rra, en todos 

los actos de la \'ida indi\'idual y colecti\'a, pcr~ni­

ficada siempre en formas poétic:1.S, y cada quien la in­

terpretaba á gusto de su sentimiento y para deleite de 

su fantasía. Lo mismo la moral: no era una colección 

de mh:imas y preceptos imperativos, sino que cami­

naba en la calle, hablaba en la tribuna, se batla en la 

lx1t,1lla1 ern un ejemplo viviente, era un hornbrc, era 

Cirnón el firme ó Aristidt:s el justo.-Asl, pues, el 

grama/isla ensenaba á los ninos, con el estudio de 

los podas, á comprender y á sentir la ¡)()(;sla. 

El citarista era el maestro de música vocal é ins­

trumental. Los griegos crelan, y la cultura humana 

les ha dado toda la razón, que la música, desarrollan­

do el sentimiento del orden y de la medida, )' pasan­

do su caricia, como una blanda mano benévola, sobre 

las pasiones irritadas, hace amar la harmonía en la 

vida física y en la vida moral. El citarista heleno si-
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gue cantando en las mara,·illosas visiones de Spcncer, 

Platón condenaba las melodías cner\'antt~ y eróticas, 

hijas dnlc-es y cnganosas del placer sensual y del lujo 

frívolo; y sólo admitía los ritmos puros y cordiales, 

creyendo, corno su maestro Damón, que era antipa­

trilitico é impío cambiar las reglas de la música tradi­

cional. l'or eso r<.-comcndaba á los maestros la mane­

ra dórica, ccapaz de imitar el tono y los acentos del 

hombre valeroso que, obligado á exponerse, por los 

aiares del destino, á las heridas y á la muerte, recibe 

con pie firme y sin dobil'garse los asaltos de la fortu­

na enemiga;• )' la manera frigia, cque pinta al hom­

bre en las prácticas paclfiC:1.S y voluntarias, persua­

diendo y orando, in\'ocando á los Dioses y dando con­

sejos, sensible él mismo á los ruegos y á los consejos 

de otro, ignorando el orgullo, siempre prudente, 1111>­

derado y contento.• La música era el complemento 

de la buena educación. Las almas sordas no aman, Y 

la bclleia, que e!; divina, sólo se revela á los hombres 

cuando los diviniza la plenitud del amor. En los ban­

quetes, la crátera circulaba de boca en boca y la lira 

de mano en mano. En la guerra misma se cantaba. 

Dri11d!1base á los muertos no sólo la libación de miel Y 

de leche, sino el regalo melódico de la citara, m;ís que 

la lihaciún dulce y amante. Asl, pues, la música esta­

ba naturalmente ligada á la ¡)()Csla, Lo estaba tam• 

bién á la danza¡ y la~ tres hermanas divin;L~, con la 

concordia de sus encantos, formaron el Coro que des-



nrrollaha su triple harmonía de formas, de ca,lencias 

y de versos hajo los pbrticos de rniirmol, en la trans­

parl·ncia azul de las mananas de prim:wcm. Y, vién­

dolo bello, los homl,rl'!; y los DiOS<:s amaron el Coro. 

4Cualquicra que haya visitado la Grecia, escribe 

Paul Giranl, ha consen·ado el recuerdo de t'S.'\S har­

cas cadenciosas que se deslizan, en las tardes de es­

tío, sobre el mar inmóvil, {¡ de esas \"IICCS de pastores 

que hacen oír en las montanas mclancúlicas rnntile­

nas, ú bien aun de esos airc.s monótonos que sirven de 

discreto r poético at-ompanamicnto n los pasos rítmi­

rns de las mujeres de :\legara, cuando, formando lar­

gas tilas, dan ÍI los m011':rnos curiosos c¡ue las contern• 

plan la ilusión del coro antiguo.• • 

La cnscnanza gimnástíca, en las palestras de Athc­

nas, se 11istingula por la moderacit,n. N<J era rucia y 

cruel corno en Esparta. No formaba atletas, ni fcro­

n·s animales humanos, sino hombres bdlos y tra1111ui­

l11s. Por eso rontrihuyb tanto al desarrollo de la vicia 

ch·il. Las notas de la flauta regulalr.m los diforcnll.'S 

l-jcrcidos; y como el ritmo de los movimientos es una 

economía de la fuerza, no eran fatignntes. Cada pa• 

lestrn tenia su llautista. Ali! ad<Juiriú el ojo ele los es­

cultores, t:n nlt'dio ele 1$0S modelos admirables que 

,~m.'CÍan milagros pignt.1leúnicos, la ngnclcza <le la \'i• 

si<'>n pl:'tstica, el senlimientu exquisito é infalible de la 

forma que prculnjo esta maravilla: la estatua desnuda, 

• Paul Giran!. L'E<lucation .\thénicnne, ¡>ag. 181. 
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serena, casta y gloriosa. Taine h.'\ demostrado, en su 

cFilosoíla del arte en Gn.><:ia,, la relaci.'111 estrecha, 

causal, de la gimnástica y de la estatuaria. cFulano 

de tal, bello, ó cel nino bello:• tales son las sencillas 

y encantadoras inscripciones -pcquenos 1,oemas de 

amistad y de ternura- que tienen muchos vasos del 

Cerámico grabadas debajo de la figura fina y gradosn • 

de algún discóbolo de las palestras. En un diálogll de 

Platón, cCarmidcs ó de la Sahidurla,• vemos á Sókra­

tes, que platica con varios jóvenes en una palestra, 

extasiarse á la llegada de Cnrmides, el cadmirahle de 

proporciones;1> iluminase su cara de Marsyn.c;, como si 

la divinidad que lle\'aba dentro del alma resplande­

ciera vivamente, nos figuramos que tiende sus nobles 

nianos para palpar la deliciosa forma del efebo, y Stn• 

timos que nos ,ibra en los nervios la tremulación J!. 

rica de su voz cuando, interrogarlo: c¿qué te parece 

este joven, Sókrates?,, responde: 4jll1U)' helio!, V 

este rasgo, que la calumnia convirtió en acusación su­

cia é. infame, revela en las almas áticas un grado de 

cac;tidad, de fineza, ele elt"f(nncia y ele gracia en los 

sentimicntos, que difícilmente podemos juzgar los 

hombres ele manos hechas:\ la maquinaria, de ojos 

enmiopecidos en el estudio y de espíritus torturados 

por el enigma. 

En las escuelas se celehraha la fiesta de las Musas 

y en las palestras la de Herml:s. Aunque no tenemos 

descripciones de ellas, lo probable es que consistieran 


