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cifra sea hombre honrado. Un error de experimento 

es un error de justicia. . . 
y ·sabéis lo que ocurre? El absurdo se m¡erra en 

la ver~ad y la culpa es vuestra;_ ~abéi~ falta~~ á vues­
tras dos leyes benevolencia y v1gilanc1a; crea1s el em-

' , , t 
pirismo. Lo que hubiera sido a,str?nom1~ sera a_s r?-
logía; lo que hubiera sido qu1m1c~ sera alqu1m1a. 
Sobre Lavoisier que se empequenece, Hermes se 

agranda. 
Reís de Cardán cuando dice: «Un cometa cerca de 

Saturno anuncia la peste, cerca de Júpiter la muerte 
del Papa, cerca de Marte la guerra, cerca de la luna 
la inundación cerca de Venus la muerte del rey.» 
Pues bien, soi~ vosotros quienes habéis hecho á Ca~­
dán quimérico. Sin las persecuciones de ese Es~a~1-
gero, á quien David Pareo l_lama Eriticus _supercil~o­
sissimus; sin el encarcelamiento de Bolonia, Ca~dan, 
que incontestablemente creó la teor~ de las ecuac1one~ 
del tercer grado; Cardán, que hallo la ley del cu ~o, 
Cardán, igual por lo menos de Tartaglia y c~yo~ diez 
tomos in folio contienen más verdad que 1lus1ones, 
sería quizás el más grande de los astrónomos y de los 

geómetras. . , 
Taumaturgia, piedra filosofal, transmuta_c10~, oro 

potable, cubo de Mesmer, toda ·esa falsa c1enc1a no 
deseaba probablemente otra cosa que ser la verd~de~ 
ra. No habéis querido ver el rostro de lo De~co~oc1d~, 
veréis su careta. Magia negra ó blanca, bru¡er1a, qui-

romancia cartomancia, necromancia, todo eso no es 
' · d 'd otra cosa más que ciencia desviada, extravia a, ca1 a 

en quimera por falta de responsabilidad . Lo que ~e 
rechaza injustamente fuera del pensamiento se refugia 

en el ensueño. 

Porque un hecho os parece extrañ~, de~ucís que 
no existe. Es atrevido: sólo los mandarines tienen ese 
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valor_. Pe_ro toda la ciencia comienza por ser extraña. 
La c1enc1a es sucesiva. Va de una á otra maravilla. 
Su be 1~ esca!ª· ~a ciencia de hoy parecería extra va­
gante a la c1enc1a de antaño. Ptolomeo consideraría 
loe? á Newton . ~e figuro al mi_crógrafo de Delft yen­
do a contar al filosofo de Estagira las veintisiete mil 
facetas del ojo de la mosca; ¿ven ustedes la cara que 
pondría Aristóteles á Leuwenhoeck? 
. Se dice fáci lmente: es pueril; no es serio. Lo pue­

ril es figurarse que tapándose los ojos ante lo Desco­
nocido, se suprime lo Desconocido. 

Lo que no es serio, es la ciencia burlándose de lo 
infinito. _Se ha llegado á querer verlo y palparlo todo, 
como. la idolatría; ya hemos indicado esa coinciden­
~ia. _s~ tiene por sospechosas á la inducción y á la 
mt~1c1ón;_ la i?ducción, que es el gran órgano de la 
lógica; la intuición, el gran órgano de la conciencia. 
No admitir más que lo palpable y lo visible se califi­
ca de observación. Es eliminación, y no otra cosa. y 
¿quién lo sabe? ¿eliminación de la realidad? 

Trabajo perdido, además. Por mucho que se eche 
sobre la ciencia posible, la ignorancia voluntaria, la 
fuerza de las cosas, ese trabajo sublime del tercer de­
bajo, empuja el conocimiento humano hacia adelante. 
La casualidad, dedo indicador de la Providencia in­
terviene. Una manzana cae delante de Newton' una 
~armita hierve ante Papin, una hoja de papel e~cen­
d1do vuela ante Montgolfier. Por intervalos estalla 
un descubrimiento como estalla una mina en'las pro­
fun?idades de. la ~iencia, y un largo trozo de preocu­
pac10nes y de ilus10nes se hunde y la roca viva de la 
verdad aparece bruscamente. 

¡Supernaturalismo! Y creen haberlo dicho todo. 
Es curioso volverse y echar una mirada hacia atrás. 
La electricidad formó parte largo tiempo del ·super-
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. . d recisos los múltiples exper~-
naturahsmo. H.an si O P h cerla admitir é inscribir 

t de Cla1raut para a . 
men os d .. 1 de la ciencia correcta. 
en los registros del esta o b~1v1es al sol y renta de los 
La electricidad tiene h?Y ienh. o ioual aprendizaje; 

f El galvanismo iz i:, , 

pro esores., . do tratado de niñerza, como 
Primero fue escarneci Y • d. · ·das por Gal-

l · memonas mgt 
lo demuestran as ~_mc?l 1 admitió desde hace 
vani á Sp~llanzam, lt:o d~ó s~ca:ión á muchas burlas. 
poco. La pila de Vo d , n más que en parte; 

• 0 no ha entra o au 
El magnet1sm . . ficial y la otra en el super-
una mitad en la c1enc1a do or era pueril en 1816. 
naturalismo. El bu~ue e vap ó como una cosa no 
El telégrafo eléctnco comenz 

seria. . , favor debe hab·er en 
Digámoslo,~pues nin.~~nservimos á la verdad,­

estas páginas sinceras y so, ·tu científico es tan es-
en nuestros días, cie~to esp1·1r.1 El error cambia de 

1 espíritu re 1g10so. 
1 trecho como e . . era fetichismo Y se vue -

piel, pero sigue s1e~do error; convierte en n.ihilismo. 
ve idolatría; era ate1smo y s. r cumplir! Los dos 

, so queda aun po , d 
¡Cuanto progre 1 de la impostura, estan e 
carriles, el del error y e I d d 

h r volcar a ver a . 
acuerdo para ace e a ciencia y religión son 

En resumen, que se s p '. lo ionoran y los re-
dos palabras i.~énticas; lºs sa:i~º:ras :xpresan las dos 
ligiosos tamb1en .. Esas h~~¡-{o que es lo infinito. La 
vertientes del ~msmo 1 ' ir del alma humana. . . , e enc1a es e porven . . 
Rehg10n- 1 . 11 gar á ella es la mtu1-

Uno de los caminos para e 

ción. . 0 nos falta en estas 
No desarrollamos. El t~:m.p o actual es literario 

áginas rápidas. Nuestro o ¡et1v 
~ no científico. Sigamos, 

• l 
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II 

Primer grado, segundo grado, tercer grado. Ob­
servación, imaginación, intuición. Humanidad, 
naturaleza, supernaturalismo. Esos son los tres hori­
zontes. El uno completa y corrige al otro; su coordi­
nación es el conjunto cósmico. El que ve los tres está 
en la cima. Es el espíritu cúbico. Es el genio. 

La observación produce á Sedaine. La observación 
con la imaginación produce á Moliere. La observación 
con la imaginación y la intuición producen á Sha­
kespeare. Para subir á la plataforma de Elseneur v 
para ver el fantasma es precisa la intuición. · 

Esas tres facultades se aumentan y se combinan. 
La observación de Moliere es más profunda que la de 
Sedaine, porque Moliere tiene, más que Sedaine, la 
imaginación. La observación y la imaginación de 
Shakespeare ahondan más y suben más alto que la 
observación y la imaginación de Moliere, porque 
Shakespeare tiene, más que Moliere, la facultad de la 
intuición. 

Comparad Shakespeare con Moliere por sus crea­
ciones análogas, comparad á Sylock con Harpagón y 
á Ricardo III con Tartuffe, ¡y ved qué filosofía más 
alta y más general! Es que Shakespeare vive toda la 
vida entera. Está en el cenit. Nada escapa á la vista 
de aquel ojo culminante. Está arriba por la pupila y 
abajo por la mirada. Es tragedia al mismo tiempo 
que comedia. Sus lágrimas anonadan y destrozan. 
Su risa mana sangre. 

Intentad otra comparación más sorprendente 
aún. Colocad la estatua del Comendador frente al 
espectro de Hamlet. Moliere no cree en su estatua, Sha­
kespeare cree en su espectro. Shakespeare tiene la in-

29 
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tuición que falta á Moliere. La estatua del comenda­
dor, obra maestra del terror español, es una creación 
mucho más nueva y siniestra que el fantasma de El­
seneur; se desvanece en Moliere. Detrás del espantoso 
comensal de mármol, se ve la sonrisa de Poquelin; el 
poeta, irónico, tiene su prodigio, lo vacía y lo destru­
ye; era un espectro y es un maniquí. Una de las más 
formidables invenciones trágicas que existen en el 
teatro, aborta, y hay en esa mesa del Festín de Pie­
dra, tan poco horror y tan poco infierno, que se sen­
taría uno sin inconveniente entre Don Juan y la es-

tatua. 
Shakespeare, con menos, hace mucho más. ¿Por 

qué? Porque no miente; porque él mismo es el pri­
mero á quien sorprende su creación. Es su propio 
prisionero. Se estremece de su fantasma y hace estre­
mecer á los demás. Existe, es verdadera, es incontes­
table, esa figura negra que está allí de pie con su 
bastón de mando. Ese espectro es de carne y hueso; 
carne de noche y hueso de sepulcro. Toda la natura­
leza está convencida, está terrible á su alrededor. La 
luna, pálida faz semioculta en el horizonte, apenas se 

atreve á mirarle. 
Poned, por el contrario, á Shakespeare junto á 

Esquilo, la aproximación es temible. Es león contra 
león. Comparáis á dos iguales. Orestes no tiene me­
nos vida fúnebre que Hamlet. Y si Shakespeare quie­
re asustará Esquilo con sus brujas, Esquilo le señala 
con el dedo á las Euménides. 

Cosa admirable, para que el ingenio sea com ple­
to, es preciso que sea de buena fe. Virgilio no cree ni 
una palabra de su Eneida; su Venus está copiada de 
Livia, su Olimpo es de segunda mano, está fuera de 
lugar en su infierno, imaginado por otro, y se le ve 
más seguro de la existencia de César que de la de J ú-
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p1ter; Augusto i¡ 7 
d 

, n ecenas Ma ¡ 
eros y sólidos A 1 . ' rce o, esos son los verda-

. po os usa de ¡· • 
cac10nes provech ' ma icra en las de1·fi osas· su -
sextercios. Por eso y· ' .

1
. m~sa se llama Diez mil 

· irgr 10 esta m h m? a ser muy agudo como Ovidi uc ~s veces próxi-
deJa de ser desterrado d I o, q u1en no por eso 

H e a corte 
omero es cándido· la b . 

certidumbre Esta' n 11' elleza de sus poemas es la 
H · enos de ell h o mero cree en los h, a asta desbordar eroes en ¡ · 
manzana, en el carcax d ' os monstruos, en la 
la división de los d. , e _rayos que lanzan la peste· en 

, !Oses a causa d T ' 
que esta á favor, en Palas . e roya, en Venus 
fabuloso Empíreo q _que esta en contra; todo ese 

ue esta en él ¡ f: . 
yuga. Llega hasta cho h e ascrna y le sub-

'13 
c ear Y hace so · , 

onus Homerus H nreir a Horacio 
J líada. De ahí su gra.nde~~ero está engañado por !~ 

Esa buena fe sublim i . 
Intuición · . , e, a da la rntuición. 

, rnvenc10n La · ... 
mo al geómetra invento. rntu1c1on domina lo mis-
es el poder. Hace al h rbque al poeta. La intuición 
, om re de acero p . . . 

} no por observación afi b · or rntu1c1ón · fi • , rma a Cam ¡¡ ' 
JO nito de las estrellas L I 1 . pane a el número 
molestos para los d · ª g es,a, que odia los astros ogmas qu· h , 
En vano. La intuición ct' i_so acerle retractarse. 

pu o mas que la tortura. 

A las tres facultades señaladas , . 
cuales hemos indicad . mas arriba, y de las 

0 primero la ·ó 
grupo, corresponden tres f: . . um n, luego el 
moralistas, limitados al ho~~d1~s de espíritus: los 
combinan el homb re, los filosofos que 

. re con el m d . ' 
n10s, que lo ven todo. un o sensible; los ge-

Para comprender lo 
ciso leer á Shakespeare qu; le falta á Moliere, es pre-
falta á Sedaine al ab .p ara comprender lo que le 

, ' ate revost á M · , 
ge, a La Bruyere es preciso 1 ' , ar_,vaux, a Lesa-

En arte ' eer a Moliere. 
' como en todo cierto col .d . . ' ori o-un ab1s-
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roo-separa lo excelente de lo grande. En la Trippen­
hausen de Amsterdam, se ve al entrar un gran cuadro 
de un maestro cuyo nombre no recuerdo en este mo­
mento; es excelente. Aplaudís. Volveos, he aquí la 
Ronda de noche, es Rembrandt. Lanzáis una excla­
mación. Lo grande está allí. Lo excelente se desvane­
ce. Ni siquiera podéis mirar la otra pintura. Lo grande 
en las artes no se consigue sino á cambio de cierta 
aventura. El ideal conquistado es un premio de auda­
cia. Quien nada expone, nada logra. El genio es un 
héroe. ¡Adelante!, ese era el grito de Jasón y de Colón. 
Arcana naturre detecta, era el grito de ese profundo 
inYestigador Leuwenhoeck, acusado por sus contem­
poráneos de ausencia de buen gusto en sus descubri­
mientos. Leuwenhoeck buscaba el germen en el orden 
visible, como buscamos la causa en el orden invisi­
ble. Alargaba el microscopio con la hipótesis, creyendo 
en la observación, creyendo también en la intuición. 
De ahí sus descubrimientos, de ahí igualmente sus 
enemigos. La suposición, es decir, la ascensión al piso 
invisible, seduce á todos los grandes espíritus, así á 
los calculadores como á los líricos. La palanca de la 
conjetura puede únicamente remover ese inconmen­
surable mundo, lo posible. Teniendo, por supuesto, 
ese punto de apoyo, el hecho, decía Keplero: la hipó­
tesis es mi b1·a.z.o de,·echo. 

Sin la intuición no hay ni alta ciencia, ni alta poe-
sía. U rania, la musa doble, ve al mismo tiempo lo 
exacto y lo ideal. Tiene una mano puesta sobre Ar­
químedes y la otra sobre Homero. 

Las vistas parciales sólo tienen una exactitud de 
pequeñez. El microscopio es grande porque busca el 
germen. El telescopio es grande porque busca el cen­
tro. Todo lo demás es sólo nomenclatura, vana curio­
sidad, arte raquítico, ciencia enana, polvo. Tendamos 

siempre á la síntesis. 
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Para ver bien al hombre . . 

turaleza; para ver bie 1 ' es preciso mirar á la na-
. n a naturaleza y el h b 

preciso contemplar lo infinito om re, es 
Nada es el detalle el . 

¡unto. Al , P?rmenor, todo es el con-
que no pregunta a todo, nada se re,·ela. 

III 

Precisemos más· " al . . 'd , .r, mismo tiempo d . 
1 eas bosquejadas aq , . . , emos a las 

La idead :-,; u1 su extens1on completa. 
. e • aturaleza lo resum t d D 
o menor densidad de esa id e o o. e la mayor 
filosofía entera. ea desmesurada resulta la 

Apurad esa idea lo más que d .. 
diata y palpable; reducidla al m po a1s; hacedla i~me-
conservándole todo lo q I enor volumen posible, 

ue a compone· 
una palabra en estad ' preparadla, en 

. , o concreto y· te d · · 1 h 
dtlatadla y percibiréis á D' s· n re1s a om bre; 

• 10s. 1endo la h 'd 
un microcosmos se conc·b I uman1 ad 
F' h , 1 e e error de lo 

ic te, se contentan y ven el m s que, como 
bre es Dios en forma reducida. undo en ella. El hom-

Pero tomar por Dios al hom br . . 
tomar por uni,·erso á la tierra e,_e_s igual error que 
niza tan cerca de vuestra ·i Pone1s el gr~no de ce­
fini to. pupi a, que os eclipsa lo in-

Las cosas son los poros 
universo le suda. Todas las p~r don?e sale Dios. El 
aparecer en todas las su erfi P_ ofund~dades le hacen 
creador como un rocío stb ~tes. Qu1·e,n medita ve al 
es el misterioso sudor de ~e ~ cre_ac10n. La religión 
destila la noción de D"o C 

O 
rnfinito. La naturaleza 

ción; sufrir es otra r:v:·1acº1·o?temD~lar es una revela-
d 1 

· n • tos cae gota · 
e cielo, y lágrima tras lá . d a gota 

·D - é . , grima e nuestros ojos 
é e qu servma Todo si no estu .· Él . 
Fin es decir objetivo. \Jera como fin? 
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Se cree que fin significa muerte. Error. Fin signi­
fica vida. La existencia terrenal no es otra cosa más 
que el crecimiento lento del ser humano hacia el des­
envolvimiento del alma, que llamamos muerte. En el 
sepulcro es donde se abre la flor de la vida. 

El destino es la resultante evidente de la naturale­
za. Pero ¿cómo ocurre eso? ¿Por medio de qué com­
binación? ¿Por qué ir y venir, porqué descomposición 
de fuerzas, por qué mezcla de efluvios, por qué enor­
me alquimia? ¿Cómo el suceso pasa á través del ele­
mento? ¿Cómo la armonla universal puede tener 
sacudidas, y qué sacudida es esa que llamamos suerte? 
U na providencia es visible; tiene por manifestación el 
equilibrio, al cual el filósofo llama con un nombre 
mayor: Equidad. Una fatalidad está visible; tiene por 
manifestación la necesidad. Equidad y Necesidad; 
esos son los dos misteriosos rostros de lo desconocido. 

Pero ¿qué es esa cosa llamada casualidad? La ca­
sualidad no es providencia, pues parece romper el 
equilibrio; no es fatalidad, porque no implica necesi­
dad. ¿Qué es, pues? ¿Es una y otra? ¿Es el remolino 
de la una y de la otra? Nadie puede decirlo. 

Lo cierto es que no hay más que una ley. 
La naturaleza no es una cosa y otra el destino. No 

hay una ley externa y otra interna. El fenómeno uni­
versal se refleja de uno á otro medio. De ahí las apa­
riencias diversas; de ahí los diferentes sistemas de 
hechos., todos concordantes en lo relativo, todos idén­
ticos en lo absoluto. La unidad de esencia lleva con­
sigo la unidad de substancia, y la unidad de substan­
cia á la unidad de ley. He aquí el verdadero nombre 

del Ser: Todo uno. 

El laberinto de la inmanencia universal tiene una 
vía doble, lo abstracto y lo concreto; pero esa vía doble 
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está en 
2

31 perpetua transfusión. 1 . , 
creta, la realidad se b , a abstracc1on se con-

. • a strae Jo I b 
v1s1ble, lo invisible se 1, pa pa le se vuelve in-

d 
vue ve pal bl 1 

pue e pensar nace de ¡ pa e, o que sólo se 
lo que vegeta se com t que se toca y de lo que se ve 
dente se une á lo p tea con lo que llega el inci~ 
· b ¡ permanente· h d . ' 
a~ o, hay savia en la 'ó . , ay . ensidad en el 
piense. El mundo e pas1 ?, es posible que la luz 

tiempo es un espírit:· ~¡°Nª ·1ptla de Volta y al mismo 

Y 
se J. u t d ' 1 0 Y el Ens se f n an; e lo inmate · 1 , con unden ·, ria a Jo • 

c10n es posible· son I d material la fecunda-
h f ' os os sexos d ¡ · ay ronteras· todo e o tnfinito· no 

fl . ' se amalga , 
re u¡o del prodigio en el p d.~ª y se ama; flujo v 
dad, vida. ro igw; misterio, enormi~ 

¡Oh destino! ¡Oh creación' 
La madre llora el niño : 

se estremece la h1·e' b . grita, la fiera ruge el árbol 
' r a tiembla ¡ ' 

monte se agita el bo ' a nube resuena el , sque murm 1 . , 
vanta, el manantial la . ura, e viento se le-
canta. Se nace, es parag:~%;;: t ~ar llora, el pájaro 
se ama, es para sufrir· se trab _e vive, es para sufrir· 
bello, es para sufrir· s'e . ap, es para sufrir· se e~ 

d 
, es Justo es . ' 

gran e, es para sufrir L 1 , para sufrir; se es 
· · a vo untad 11 , 

miento, la utopía· la . . ega a un aplaza-, . , ciencia lleg , 
potesis. Se sube á lo a a una duda Ja hi-
1 que no se tra • ' 
o que no se acabara' se spasara, se comienza 

, cree en Jo 
se construye lo que no se h b. , que no se probará 
y se hacen sombras pa a itara; se plantan árbole~ 

El ra otros. 
progreso es una serie de t' 

pre entrevistas J·ama's ierras de Canaán siem 
' conquistad . -

en ellas; los que las han d as por q u1en sueña 
y para nadie. La tiranía ~ega o entran. Goce ninguno 
bondad es amarga si pesada para los tiranos· la 
. , para os bue L . ' 
,que fondo de cáliz' N' nos. a mgratitud 
· , · rnguna cos ' 

a¡usta a nosotros· no . a se acomoda n1· 
· • , se entra J • s1t10 en que se está. n amas del t_odo en el 

, o reconoce uno su Id mo e en 


