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CONTEMPLACIÓN SUPREMA 

sí como el antiguo Júpiter de Egina 
tiene tres ojos, el poeta tiene tri ple mi ... 
rada, la observación,, la imaginación 
y la intuición. La observación se aplica 
más especialmente á la humanidad, la 
imaginación á la naturaleza, la intui
ción al supernaturalismo. 

Por la observación, el poeta es filósofo y quizás 
legislador; por la imaginación, es mago y creador; 
por la intuición, es sacerdote y quizás revelador. 

Revelador de hechos, es profeta; revelador de 
ideas, es apóstol. En el primer caso Isaías, en el se
gundo san Pablo. 

Este tri ple poder inherente al genio, es decir, á la 
inteligencia humana sublimada, el hombre, por la 
más natural de las ilusiones de óptica, lo ha transfe
rido á Dios. De ahí el trimurti, que ha precedido al 
lriagme, que ha precedido al triad e, que ha precedido 
á la trinidad. De ahí el inmemorial y universal trián
gulo místico adorado en Delfos, en Sarepta, en Te-
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glath-Phalazar, grabado en la gran siringe, esculpido 
hace cuatro mil años en el fondo de la India en esos 
espantosos interiores de montañas, excavaciones en 
forma de pagodas que se encuentran en Palanqué 
después de haberlos visto en Benarés. Pero los funda
dores de religiones han errado, la analogía no siempre 
es la lógica, el genio puede ser trinidad sin que Dios 
tenga que sufrir esta limitación. Bossuet se equivoca, 
sólo el hombre es grande; Dios no es grande, es infi
nito. Lo orande supone una medida posible. Dios no 
tiene medida. Trinidad, ¿con qué motivo? Lo infinito 
no es tres. Primero, segundo, tercero; lo ilimitado no 
conoce eso. Lo absoluto no se halla limitado ni por el 
número ni por la extensión. Inteligencia, poder, amor; 
intuición, imaginación, observación; no son Dios, son 
el hombre. Dios es eso y lo demás. Dios tiene una 
cantidad infinita de facultades infinitas. Sería una ra-
reza querer contar á Dios con los dedos. . 

Filosófica y cientificamente, se puede decir que 
quien cree en la Trinidad no cree en Dios.. . 

¿Qué idea piensan ustedes. que se for¡e de D1?s, 
qué noción .quier~n ustedes qúe pueda tener de Dios 
el hombre el sacerdote.que, como el jesuíta Sollier, , . 
por ejemplo, escribe: «No hay por ehcima de Ignacio 
de Loyola más que los papas como san Pedro, empe
ratrices como María, madre de Jesús, y algunos mo
narcas como Dios Padre y Dios Hijo?» 

¡Cosa inaudita, dentro de uno mismo e.s donde ~e 
ha de mirar el exterior! El profundo espe¡o sombno 
está en el fondo del hombre. Alli está el terrible cla
robscuro. La cosa reflejada por el almá es más verti
ginosa que vista directamente. És más que la imagen, 
es el simulacro, y en el simulacro hay algo del espec
tro. Ese reflejo complicado de la Sombra, es para la 
realidad un aumento. Inclinándonos sobre ese pozo, 
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nuestro espíritu, vemos á la distancia de un abismo 
, 1 ' en un c1rcu o estrecho, el mundo inmenso. Visto así, 

el mundo es sobrenatural al mismo tiempo que hu
mano, verdadero al mismo tiempo que divino. Nues
tra conciencia parece apostada en aquella obscuridad 
para dar la explicación. 

A eso se le llama intuición. 

. Humanidad, ~aturaleza, Supernaturalismo. Pro
piamente hablando, esos tres órdenes de hechos son 
tres aspectos distintos del mismo fenómeno. La hu
manidad de que formamos parte, la naturaleza que 
nos_ envuelve y rodea, el supernaturalismo que nos 
encierra hasta que nos dé libertad son tres esferas , . , 
concentncas con una misma alma, Dios. 

Esas tres esferas, pues ahí está la gran amalgama, 
s~ ~enetran y se confunden, y son la unidad. Un pro
d1g10 entra en el otro. U na de esas esferas no tiene ni 
un solo radio que no sea prolongación del radio de la 
otra esfera. Los distinguimos, porque nuestra com
prensión, siendo sucesiva, necesita dividirse. No nos 
es posible todo á la vez. La inconmensurable síntesis 
cósmica nos es excesiva y nos agobia. 

. Los má~ altos ingenios, las inteligencias enciclopé
d1cas, lo mismo que los espíritus épicos· Aristóteles 
l . l , ' a 1gua que Homero; Bacón, tanto como Shakespea-

re, detallan el conjunto para hacerlo comprender y 
r~curr.en á las oposiciones, á los contrastes y á las ~n
tmom1as. Este es también el procedimiento de la na
turaleza, que emplea la noche para manifestar mejor 
la luz del día. Hobbes decía: «La dirección hace al 
ciruja,no, el análisis hac·e al filósofo; la antítesis es el 
gran organo de la síntesis; la antítesis produce la luz. 

De ahí que distingamos entre humanidad, natu
raleza y supernaturalismo; pero en realidad son tres 
identidades, y lo q uc es de una es de las otras. ¿Qué 
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es la humanidad? Es la parte de la naturaleza in~luíd~ 
en nuestro organismo. Y ¿qué es el supernaturahsmo. 
Es la parte de la naturaleza que escapa á nuestros 
órganos. El supernaturalismo es la naturaleza dema-
siado lejos. 

Entre la observación que corresponde al ho~bre 
y la intuición que corresponde al supe:~aturahsmo, 
hay la misma diferencia que entre escu_dr~nar ~ son~ar~ 

Pero explicar la naturaleza no es _h~1tarla, clas1fi 
cación y negación son dos ~?sas _distinta~. No debe 
haber ni demasiada Afirmac1on ni demasiad~ ~-ega
ción. La idolatría es la fuerza centrípeta; el nihilismo 
es la fuerza centrífuga. El equilibrio entre esas dos 
fuerzas es la filosofía. 

Cosa extraña, la idolatría y el nihilismo se acuer
dan acerca de un punto, la limitación de la naturaleza. 

Las religiones en la época poco adelantada del 
género humano e~ que nos hallamos, están aún en la 
primera edad. No hay que desconocerlo, creer es una 
ciencia al mismo tiempo que una sed. ~e. cree por 
instinto, luego se cree por lógica._ Las religiones _f~r
mando parte de la civilización, ex1st~ para _las religio
nes como para las demás cosas, la infancia ~el arte. 
y e~ta palabra se aplica aquí en su recto sentido. En 
el momento presente, las religiones ignoran. Han 
creado á Dios. No les llevéis ninguna nueva lu_z;_ ~u 
Dios está encerrado. No quieren otro. To_da '.eltg10~ 
es el abate Vertot. Es demasiado tarde. M1 D10s esta 

hecho. . . 
1 De ahí un resultado singular. En las rehg1~ne~ o 

que falta es la esencia misma de la fe, es el s~n_t1m1en
to de lo infinito. Lo que hace falta á las rehg10nes es 
la religión. Lo ilimitado es toda la '.elig~ón_. La fe es 
lo indefinido en lo infinito. Ahora bien, ms1st~mos en 
ello en la humanidad, tal cual es hoy, el caracter de 
las ~eligiones es la ausencia de lo infinito. 
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Hablan las religiones del cielo, pero hacen de él un 
templo, un palacio, una ciudad. 

Se llama Olimpo, se llama Sión. El cielo tiene to
r'.es, e! cielo tiene cúpulas, el cielo tiene escaleras, el 
ciclo tiene una puerta y un portero. El manojo de 
llaves es confiado por Brahma á Bhawany, por Alá á 
Abubekr> y por Jeovah á san Pedro. Demogorgón 
~oge en los volcanes Acroceraunos un puñado de lodo 
inflamado y lo echa en el espacio; de ahí nacen los 
astros. El cielo es una montaña el cielo es de cristal· 
l . , ' 
a tierra es el centro del universo; Josué detiene en su 
curso al sol, Circe hace retrocederá la luna· la Vía 
lácte~ es una mancha de gotas de leche; las ;strellas 
caeran. 

En cuanto á ese ser, el Eterno, el Increado, el 
Perfecto, el Poderoso, el Inmanente, el Permanente 
el A~soluto, es viejo con barba blanca, es joven co~ 
un nimbo; es padre, es hijo, es hombre, -es animal; 
buey para unos, cordero para otros, paloma para és
tos, elefante para aquéllos. Tiene boca OJ·os oreJ·as· 

h . e ' ' ' se a visto su 1az. Por lo que atañe á sus facultades 
se le conceden infinitas; pero, como acabamos de re~ 
~ordarlo, sólo se le dan tres, recogiendo en la cifra la 
infinidad 9ue se concede en la extensión, y sin obser
var que s1 el ser absoluto tiene un nombre no es 
Trinidad, es Infinito. Ese ser es irritable, es ¡pasio
nado, es celoso, se venga, se cansa y descansa nece
sita su ~omingo; habita un lugar, está aquí y 'no allí. 
Es el D10s de los ejércitos; es el Dios de los Ingleses, 
y no de. los Franceses; es el Dios de los Franceses y 
no de los Austriacos. Tiene una madre. Hay reyes 
que prometen á. Nuestra Señora de Embrun una 
tiara de plata dorada por temor de que se enfade del 
vestido de brocado de oro que ofrecieron á Nuestra 
Señora de Tours. Tiene una forma· le esculpen le . ' ) 
p1otan, le doran, le adornan -con diamantes. Lo· tra-
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gan y lo beben. Le rodean de un~ frontera de d~g
mas. Cada culto le coloca en un libro; se le prohibe 
estar en otra parte. El Talmud es su vaina, el Z~n~
A vesta es su estuche, el Koran es su forro, la Bt blia 
es su caja. Tiene cierres y broches. Los sacerdotes lo 
guardan bajo sobre. Estos son los únicos que tienen 
derecho de tocarlo. De vez en cuando, lo cogen en sus 
manos y lo dejan ver. 

He ahí donde se halla lo ilimitado. Todas las re-
ligiones.antiguas ó actuales, se esfuerzan por concluir 
a Dios, por completarlo, por acabarlo. 

¿Por qué? . , 
Porque un Dios acabado es un Dios comodo. 

El que irradia en todos sentidos no es fa~il de ma
nejar. Procurad poner el sol e~ una ~~stod!ª: 

Dios, incomprensible ó sabio, es rnrntelig1bl,e ?ara 
el ignorante. El infinito con ~? yo no ;s. cosa factl de 
comprender. Hay en esa noc1on metaf1~1~a exceso de 
peso para la inteligencia humana. ~ac1ht,ar la fe, es 
el trabajo de las religiones, y se consigue a costa de lo 

ideal. 
Administrar a Dios, tal es el problema que queda 

por resolver. El paganismo divide a Dios en deida
des el cristianismo le divide en sacramentos. Las re
ligi~nes son Dios dado al hombre a b_ocados. 

Haced comprender el Alma-Univer~o, abstrae~ 
ción prodigiosa a la gran muchedumbre 1gn?r~nte, e 
ignorante útilmente para vosotros. Un Ju p1ter de 
mármol 6 un Sabaoth de bronce, son cosas que se 
ven. Ahora bien, sólo se cree en lo que se ve. (Falsa 
verdad que es á la vez punto de partida de la_ idola
tría y punto de partida del ateísmo.) Constrm~ una 
estatua cualquiera; una vez la estatua hecha 1dolo, 
una vez que el pedestal es altar, dad el ~jemplo, pros
ternaos. Unicamente os queda un traba¡o que e¡ecu
tar y un progreso que realizar, y .es persuadir á esa 

POST-SCRIPTU~ DE )11 VIDA 2 I? 

ho~rada masa de hombres que aquella piedra ó aquel 
co re s~n ,el Eterno y el Infinito. Poca cosa. Para 
pe_rsuad1: a la muchedumbre, basta con asustarla; un 
milagro o dos son suficientes. 

Nada, pues, fuera del Veda, nada fuera del Tol
d~s-I~schut, nada fuera del Korán, nada fuera del 
Genes1s, nada fuera de los doctores, nada fuera de los 
profetas, nada fuera de los evangelistas y si Dios 
desborda, se le cortará un pedazo. ' , 

~n nombre de Moisés anatematizaba Belarmino á 
Gah!eo,_ y ese g:an vulgarizador del gran investigador 
Cope_rn1co, Galileo, el ~nci,ano de la verdad, el mago 
del cielo, estaba reducido a repetir de rodillas pala
bra por palabra, después del inquisidor esta fórmu
la ?e vergüen~a: «Corde sincero et fide non fleta, 
ab;uro, maledzc~ et detestor supradictos errores et he
reses .»_La me~ttr~ P?nía á la ciencia orejas de asno. 

Gali!eo s_e. i?clrn9 ante la ortodoxia; Campan ella 
no. ~a mq u1s1c_1ó? encarceló á Campan ella veintisie
te anos_~ Je aplico el tormento siete Yeces y cada vez 
el suf lic10 duró veinticuatro horas. ¿CuáÍ era su cri
~en .. Haber afirmado que el número de estrellas es 
infinito. De modo que las religiones lleoan á esto v 
es que, ante ellas, el infinito es un crime~. . 
. ,Para el nihilismo, lo ihfinito no es criminal; es 

n~1culo. S~ ha oído recientemente en plena Acade
mia de sab10s,, esta frase característica: «Detengámo
nos, pues caenamos en las puerilidades del infinito.» 
Y esta otra: «Eso no es serio, son cosas de religión.» 

. Por. con_siguiente, he ahí la ciencia, á lo menos 
~1erta ~1enc1a ~cadémica y oficial, tan míope como la 
1dolatna. La ciencia del Estado contesta á la religión 
del Estado. Retrocede, también, ante lo infinito, Esos 
empequeñecimientos no desagradan al amo. En don
de hay senados, existe esa ciencia. Hacer el universo 

28 
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substancia y bloque, hacer del gran Todo una simple 
aoreoación de moléculas sin mezcla de ningún ingre
dien~e moral, y por consiguiente lle~a á esto, que la 
fuerza es el derecho, lo que conduce a esta otra con
secuencia, que el goce es el deber, reducir el-hombre 
al tamaño de la bestia, disminuirlo de toda la altura 
del alma que se le ha quitado, hacer de él una cosa 
como otra cualquiera, eso suprime de golpe muchas 
declamaciones acerca de la dignidad humana, de la 
libertad humana, de la inviolabilidad humana, del 
espíritu humano, etc., y convi_erte todo ese i:nontón 
de materia en cosa poco manejable. La autoridad de 
abajo, la falsa, gana todo cuanto pierde la a_u torid~d 
de arriba la verdadera. Sin infinito, no hay ideal; sin ' . 
ideal, no hay progreso; sin progreso, no hay m?v1-
miento. Inmovilidad, pues. Statu quo, estancamien
to; ese es el orden. 

Hav putrefacción en ese orden. 
El hombre quiere ser agua corriente. Cosa mara

villosa la libertad es la salud. Un arroyuelo, un 
murm~llo, una p:ndiente, un recorrido, un objeti
vo una voluntad, no hay vida sin eso. De lo contra
•ri; una pronta podredumbre. Seréis fétidos y trans
mi~iréis vuestra peste á los demás. El despotismo es 
miasmático. Ser libre equivale á desinfectarse. Ir ha
cia adelante es un saneamiento. Pero hay gentes que 
llevan el gusto de la tranquilidad hasta admirar una 
civilización con superficie de pantano. 

El alma en el hombre es una inquietud. 
Lo 'infinito fuera del hombre es un llamamiento. 
Lo infinito se abre el alma entra. Entrar es andar, , ? 

entrar es volar entrar es cernerse. ¿Qué es todo eso. 
Es desorden. Preguntad á la jaula lo que piensa del 
ala. La jaula contestará: el ala es la rebelión. 

Quitar el alma es cortar el ala. Quitar lo infinito es 
suprimir el campo. La tranquilidad se restablece. 
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Si no_ hay_en el hombre algo más que en la bestia 
pronunc1~d sin reir estas palabras: Derechos del hom~ 
bre y del ciudadano. Estas palabras: Derecho del buey 
de_recho de! asno, derecho de la ostra producirán 'eÍ 
mismo ionido. ' 

Algo _de ~so ansiaban los déspotas. 
La c1enc1a académica, la ciencia de Estado les 

otorga ese servicio, y pensamos que se lo otorg; de 
buen_a fe. Ella no engaña, pero se engaña. Es cortedad 
de vista, no de corazón. Por eso procuramos ilus
trarla. 

Esa ciencia toma la pequeñez por exactitud. Es de 
temperamento tímido, se asusta fácilmente, no va de 
~uen grad~ ~n busca de descubrimientos. Lo infinito, 
,vaya _un VJaJe que emprender! Así que el 8 se vuelca, 
se detien: en_ el acto. Pase en cuanto al álgebra, pero 
to~a la c1enc1a entera no es el álgebra. Las cuestiones 
quieren ~er profundizadas. ¿Por qué negar el examen? 

Un d1a, en 1827, en la época en que se hablaba 
mucho del .«hombre fósil del bosque de Fontaine
bleau», hallandome en casa de Cuvier en el Jardín de 
plantas, _hubo en~re él y yo este diálogo: 

-Senor Cuv1er, ¿qué piensa usted del hombre 
fósil? 

-Que no existe. 
-¿Ha ido usted á verlo? 
-No. 
-¿ 1 rá usted? 
-No. 
-¿Por qué? 
-Porque no existe. 
-Pero, ¿y si por casualidad existiese? 
-No puede existir. 

Lo que llamaban en 1827 «hombre fósil» no era 
~ . ) ) 

en e ecto, mas que una arena extrañamente co"ntor-
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neada en forma humana. CuYier parecía tener razón, 
y no la tenía. El hombre fósil existe. Treinta· y seis 
~ños después de mi conversación con Cuvier, en 1~63, 
en la cantera de Noulin-Quignon, cerca de Abbev1lle, 
á treinta metros sobre el nivel del mar, en una meseta 
que domina el valle del Somme, con. el ~rue~o de_ un 
banco de arena negra arcillosa del diluviwn 10fer10r? 
descansando inmediatamente sobre el yeso blanco, a 
cuatro metros treinta y dos centímetros de la superfi
cie del suelo, muy cer.ca del yeso, se ex~rajo un ~ueso 
fósil de mandíbula humana con un diente oblicua
mente colocado de delante hacia atrás, lo que carac
teriza el prognatismo de las razas inferiores, Y lo _que 
procura al Génesis el disgusto de c~n?rmar l~ hipó
tesis de varios Adanes. El hombre fos1l ha salido hoy 
de la sombra, aunque se lo hubiese ~rohibido l_a auto
ridad competente. El diluvio ~a temdo_ el capncho de 
ser desagradable al señor Cuner, conse¡ero de Est~do. 
Compadezco á los que afirman contra lo desconocido. 
Les ocurren siempre aventuras . 

Es la ciencia académica y oficial la' que, para con
'cluir más pronto, para rechazar en conju?to to?a la 
parte de la naturaleza que no cae b_ajo_ el 1mpeno de 
nuestros sentidos y que, por cons1gu1ente, descon
cierta la obserrncióri, ha inYentado la palabra super-

naturalismo. 
Esa palabra la adoptamos nosotros. 
Es útil para distinguir. La hemos usa?º ya Y la 

usaremos todaYía; pero, hablando con propiedad y en 
rigor de la lengua, digámoslo una yez por todas, es 
una palabra hueca. 

:No hay supernaturalismo. Sólo hay nat~raleza. 
lJnica~ente existe naturaleza y lo contiene t~d~. 

Todo Es. Hay la parte de la naturaleza que perc~b~
mos y hay la parte de la naturaleza que no perc1b1-
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m~s. Pan tiene un 'lado visible y otro invisible. Por 
mas que sobre ese lado invisible echéis desdeñosa
m~n~e la p~labra supernaturalismo, ¿dejará acaso de 
ex1st1r? X sigue siendo X. Lo desconocido queda á 
prueba de v~estro vocabulario y á pesar de él. Negar 
no es destruir. El supernaturalismo es inmanente. Lo 
que ~e_rcibimos de la naturaleza es infinitesimal. El 
prod1g1oso ser múltiple se oculta casi en seguida á la 
corta mirada terrestre; pero, ¿por qué no perseguirlo 
un poco? 
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T~das estas c?sas, _espiritismo, sonambulismo, ca
tal~ps1~, convuls10nanos, segunda vista, mesas gira
tonas o parlantes, llamadores invisibles enterrados 
d~ la India, comedores de fuego, encantadores de ser
pientes, etc., etc., que tanto se prestan á la broma 
~erecen la pen~ de ser examinadas desde el punto d; 
'1sta de la realidad. Hay, quizás, ahí cierta cantidad 
de fenómenos entrevistos. 

Si abandonáis esos hechos, tened cuidado los 
charlatanes vivirán en ellos y los imbéciles también. 
?\o ~ay _término medio: la ciencia ó la ignorancia. Si 
la c1enc1a rechaza esos hechos, la ignorancia los aco
gerá. ~o habéis querido engrandecer el espíritu hu
mano y habréis aumentado la tontería humana. Don
de Laplace se recusa, apa rece Cagliostro. 

¿Con qué derecho, además, podéis decir á un 
hecho: vete? ¿Con qué derecho despedís á un fenóme
no? ¿~on, qué derecho decís á lo inesperado: no te 
exammare? ¿Con qué derecho borraríais uno de los 
datos del problema? ¿Con qué detecho despediríais á 
la natura~e~a? _Huc usque recurre!. La ciencia puede 
cometer m1qu1dades. Cerrar los ojos es una mala 
acción. El telescopio tiene una función· el microsco-

. . ' 
p,o tiene deberes . El alambique debe ser ínteoro el 
crisol calienta para todo el mundo. Es preciso ~u; la 


