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bre joven y de buena salud que sacrifica su vida por
uno O por varios otros hombres, iguales 4 ¢l, seme-
jantes suyos, 4tomos y materia como él, sqqueé es ese
hombre?

—Una victima; un engafiado.

Nos separamos con frialdad.

Anatolio Leray marcho de Bruselas, paso & Ingla-
terra y se embarco para Australia. La travesia durd
cinco meses. Al llegar el buque & la vista de la costa,
se desencadend una tempestad. El barco toco en la
playa, y los pasajeros, tanto como los marineros, pu—
dieron ganar la tierra, unos 4 nado y otros en los bo-
tes; Anatolio Leray fué de los que lograron salvarse.
Sin embargo, en aquel lagubre tumulto del naufragio
en que la confusion del espanto corresponde al caos
de las olas y en el que cada uno solo piensa en si, una
barca medio deshecha permanecia sin lograr salir de
la tormenta, apareciendo y desapareciendo sucesiva-
mente entre las olas, y tres mujeres se hallaban en la
barca. El mar estaba aun furioso; ningtn nadador,
entre los mas habiles marineros, se atrevia a desafiar
el peligro. Todos se contentaban con ‘ver gotear de sus
ropas el agua del Océano que las habia empapado.
Anatolio Leray se eché entre la espuma; luché, y tuvo
la suerte de llevar & una de las mujeres 4 la orilla.
Lanzose por segunda vez y salvo 4 otra. Sus fuerzas
estaban agotadas por el cansancio y veiasele descom-
puesto y ensangrentado.

—;Basta! Bastal,—le gritaban.

——',C(')mo!,—-e.\;clam('),-——todavia queda una.

Lanzose por tercera vez al mar.

No se le volvio a ver.

COSAS DE LO INFINITO

do la inmensidad.»

E§0 decian, hace dos mil afios, los

Dru:dlas:. ¢Tenfan acaso va una espjecie

| de adivinacién de la p[liralidad de los

mundos? Levantaban la cabeza, con-

i templabar} las estrellas y experimenta-

ese prodigioso ensuefio. De aquellas estrellas no
c_o‘numan, sin embargo, entonces més que lo

:}ziindsuls 0]os. Hoy hemos separado un poco mézlij

e Isis, y nuestra imaginacid
con alguna menor obscur?dada;ncg:efxfui?l;re;i;‘;

4 o i
.so‘mbro, !o.que seria, a traves de los mundos, el v
tiginoso viaje sin fin. i

. A doscientos millones de leguas de nosotros, en
sa sombra, hay un globo. Ese globo es mil quini,cn
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tas veces mayor que la Tierra, y para mover la Tierra
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se necesitarian diez mil millones de atelajes con diez
mil millones de caballos cada uno. Ese globo es Jupi-
ter. Le vemos y no nos ve; nuestro globo es demasiado
pequeio. Jupiter esta cubierto de nubes; nuestro cre-
puisculo corresponde a su medio dia pleno. Tiene un
afio de doce afios, un dia de cinco horas, una noche
de cinco horas, una sola estacion, hallandose su eje
muy poco inclinado, y cuatro satélites. Esos satélites
estan 4 veces los cuatro en su horizonte; cuando uno
es creciente, el otro es luna llena. La prodigiosa velo-
cidad de su rotacién usa rapidamente la vida. Evolu-
cién demasiado precipitada de los organismos sobre si
mismos, repeticion demasiado frecuente de los actos
vitales, roce fatigoso del mecanismo, suenos cortos;
se muere pronto en el planeta Jupiter. Desde Jupiter,
y para todas las regiones mas alla, las estrellas son
visibles de dia.

Ciento sesenta millones de leguas mas lejos hay
otro ser enorme. Ese es inicamente ochocientas veces
mayor que la Tierra. Aquel habitante de las tinieblas
esta encerrado en un circulo de fuego. El circulo es
doble. El primer circulo, el grande, tiene setenta y un
mil leguas de diametro; el segundo circulo, el peque-
fio, no tiene mas que sesenta mil leguas. Ese mons-
truo es un mundo. Le llamamos Saturno. Su veloci-
dad de rotacion es tal que ha achatado sus polos en
una décima parte. Para los habitantes de los anillos
de Saturno, el afio dura treinta afos y s alternativa-
mente blanco y negro, es decir, que 4 un dia de treinta
afios sucede una noche de treinta anos. El que en el
anillo de Saturno ha visto un dia y una noche, seria
en la Tierra un anciano. Saturno tiene ocho lunas.

Aqui la obscuridad va en aumento. El crepusculo de
Jupiter es el pleno medio dia de Saturno. Saturno, en
el espacio livido donde gira, ocupa con su globo, sus

anillos y las ocho érbitas de sus ocho planetas, dos
bl

mil seiscientos millones de millones de |

beson eguas cua-

& (‘ulatgomentos millones de leguas mas lejos hay
ro o N . |
i ?.b 0 o.[pespuus del mundo de Saturno, el mundo
2 Urano. Urano, com i ’
I 2 o Saturno, tie
e _ : , tiene ocho lunas,
Cidas ocho lunas, al revés de todos los planetas cono
dados‘, se mueven de Oriente & Occidente. La obscuri
aumenta. La luz, veintidé . :
g B , veintidds veces m 1pi
ter que en la Ti | S
lerra, es diez y siete vec
e err 3 veces menor en
J en Jupiter. Urano ti I
L | . U lene catorce mil leg
de c(lzigmetro. Nuestro siglo es su afio i Jui
iento cincuenta mill :
2 ones de le as lejc
Pk e e leguas mas lejos hay
tuno? » Neptuno. La obscuridad es terrible Nep;
s m;;. novecientas veces menos luz y calor que la
ra. ks imposible figur: i
rarse aquel hielo y
3 g tielo y aquells
sombra. Doblad el v ki
volumen de la estr
r : ella de la t ;
: i : _ arde y
tendrus’nl tamafio del Sol visto desde Neptuno. Nep-
u ¥ reces mas lei I Mimdy
3tlno esta treinta veces mas lejos del Sol que nosotroi
4”10r3 bien, nuestra distancia del Sol es esto: la su:-
cio 3 E \ Tiorra
\-i ? de un cabello representa el diametro de la Tierra
sta desde el centro del Sol. Neptuno es cien vec
may Tie lo ti i -
awa} gr que la Tierra. No tiene méas que una luna. Su
r] 1 23 ~ 23 :
duc;a Uf‘a ciento sesenta y cuatro afos; sus estaciones
n cuarenta afios. Neptuno efectia, al rededor de

la estrella A

que llamamos Sol, un cj :
: rcul i
millones de leguas. ; 0 de siete mil

<Hemos concluido?

;Lopclmdo! ¢Qué palabra es esa?

E\iqorad vuestro telescopio y veréis!
s0s espantosos planetas o :

: as o :
ool ool p bscuros, escalonados
by . ptuno, unos tras otros, en.profundida-

es imposibles, gacaso los sofiais? L bis.
st Los comprobaréis.
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Pero, ¢qué importan los planetas? ¢Por qué perder
el tiempo en ellos? ¢No hay otras cosas? Junto al pla-
neta, punto luminoso movedizo, ¢no hay un punto
luminoso inmovil? La estrella. Vamos alla.

<Cual es la mas proximar

La estrella Alpha del Centauro.

Id 4 ella.
Si el huracan de las Indias, que se lleva bosques y

arrasa ciudades, doblase su velocidad, que es de una
legua por minuto, necesitara a razén de ciento veinte
leguas por hora, treinta dias para ir de la tierra a la
luna. La luz viene de la luna en un segundo. La luz,
que hace cuatro millones doscientas mil leguas por
minuto, necesita tres afios y ocho meses pard venir
desde la estrella Alpha del Centauro, y veintidos ainos
para venir desde Sirio, nuestro otro vecino.

Tales son esos precipicios que llamamos el es-

pacio.

<Qué es una estrella?
Es un lugar de precipitacion. Lo infinito echa en
&l sin cesar no se sabe qué combustible desconocido.

La materia sutil cae de todas partes en ese hogar cri-

sol de las fuerzas. :
Tantas estrellas, otros tantos imanes. Esas atrac-

ciones terribles se reparten el abismo.

Todo centro atrae. Una vez cogidos por esos ima-
nes, los mundos son sus eternos prisioneros.

Nuestra estrella, el Sol, tomd a Venus, Mercurio,
la Tierra, Marte, Jtpiter, Saturno, Urano, Neptuno.

Cada estrella es asi un sol. Al rededor de cada sol
hay una creacion. Nuestro mundo solar, con todos
sus planetas, es imperceptible en el mundo esteli-
fero. Nuestro Sol, un millén trescientas sesenta mil
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veces mayor que la Ti
; a Tierra, es tni
trella atomo. . icamente una es-

ten.:Es pos'lble Imaginar rios de planetas? Pues exis
» K505 rios giran al red i
edor de la estrell
i rella llamada
; as notable es la gra i
; n corriente de ast i
tuada 4 la mitad d ' Spisec. Bl
el camino entre M ipi
: arte y Japiter. El
rim ' Z fué g
ge 18er(? d]e €sos astros, Ceres, fué descubierto en enero
e o1; el ultimo, Alemena, en noviembre de 1864
2 Y $€ cuentan ochenta y dos. Su nimero es roba'
emente ilimitado. : R
Esa : £ .
S § continuas apariciones circulares de mundos
sis Op1cos son verdaderos anillos, que quizas entran
§ en otros y hacen en | i :
) as extensiones al
prendente cadena césmica. T
Otra cadena
] a se compondria 1 '
el P de las gigantescas 6r-
: ‘ € los cometas. ¢Queremos figurarno
0 que seria esa cadena? : :
El
\'ewmcometevi de 1680, una de las preocupaciones de
] n, no vuelve hasta el cabo de 88 siglos: se h
en el espacio ha ' beniloncs o
p asta treinta y dos mil mill
o o 3 ones de
. Esa f:l1pse de trFinta y dos mil millones de leguas
oEserla un eslabon de la cadena cometaria
_ Esos hilos prodigiosos unirfan entre si, en el espa—
cio anonmensurable, a las creaciones, v
babz[nayor parte de los cometas parecen ser, v son
fro ablemente, nubes igneas de materia césmic’:s; Al
E'u[p;s, sin embargo, tienen indudablemente nudos
b(élll os. Asi, entre otros, el cometa de seis colas 0 ca-
= 611";3 d? 1744, observado por Chezeau, y el cometa
e 1680. Newton calcul6 que el globo flamigero, nu
, Nt=-
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Ni més ni menos que la de ayer, la ciencia de hoy

10 ha dicho la tltima palabra acerca de los cometas.

La ciencia dice la primera palabra sobre todas las
cosas, pero no dice la ultima sobre ninguna.

La astronomia, micrografia de arriba, es la mas
magnifica de las ciencias, porque se complica con
cierta cantidad de adivinacion. La hipotesis es uno de
sus deberes.

En todas las ciencias, junto & la parte iluminada,
clara, esta el rincon tenebroso. Unicamente la astro-
nomia no tiene sombras, 6, mejor dicho, su sombra
es deslumbradora. En ella lo probado es evidente, lo
conjetural es espléndido. La astronomia tiene su lado

claro y su lado luminoso; por el lado claro penetraen

el algebra, por el lado luminoso en la poesia.

JTratar de entreve
inexpresable? jQué tent
dor del hombre mezquin
diremos cuatro infinitos,
pero cuatro aspectos de lo infinito;
la eternidad futura y la eternidad
espacio, lo infinitament

pequeno. ‘

, jqué frasel {Lo absurdo
o real, amalgamados é
lo incon-

Pero «la eternidad pasada»
y lo evidente, lo imposible y |
indivisiblemente mezclados para componer

cebible!

Y bajo qué forma imaginarlo, ese
P

conjunto universal
Todo cuanto puede decirse, es que |
rica parece ser la de los mun

rica es, en efecto, la que no tiene principio ni fin.

¢ lo invisible, de expresar lo
acion! jQué quimera! Al rede-
amente limitado irradian, no
—lo infinito no se mide,—
dos en la duracion,
pasada; dos en el
e grande y lo infinitamente

monstruoso

a forma esfé-
dos y que la forma esfé-
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: 1jeza se mueve. Aguella j b
iy quella inmutabilidad
Es ciertc il
0 que, fijo par S
, fij a nosotro 0 S
- s, nue 6
i:ngrupo de planetas, debe describir ;-15“"0 e
nensa : edc ] - Aobie
.\demzl r(}:dtdor de algin otro inmens:) suﬁll i
£ S 5 | I
i b]an} a; estrellas enrojecen 6 palidecen. Siri
.\rcmmc% 0y, era rojo en otro tiempo e
. » T . . .
e ,ro rocion, Vega, Sirio, Altair, tienen mo
iy Aj) lpuzis, demostrados. Mira adelanta :
» Algol adelanta y retr ] o de
e y retrocede. Una estre
i Set;ocedg, una del Dragén adelanta usla[adde[
e proxima y se aleja. La noven e
€ lauro se han ido e
Otras es 5 ha
Bk :];eéila:{};an aparecido y desaparecido, Hj
Adriano vio ' St
B : . una, Ho i a:
Rlbu;ha?ar, que escribia en el sir:lo 1\‘nolml(?b\10 o
Revolucio i ' s e
Suvaenz{osn de los afios, vi6 otra: Carlos IYOtuDe .
7 75" H 1 . e ) '
S l{_, Felipe I1I también tuvo la suva en ‘f;) :
i ; a en la Zorra tuvo varias idas v.\midI 2!
és de racilacio o EL N
i talmuna Iargg vacilacion se marché, E[ N o
i poco es imperturbable. Cambia'de a;ifrte
= estécd ro regu.]ador es mudado como un sold Odr—
; e guardia. La estrella polar de H -
es la nuestra. Py
Existen
] estrellas dobl
’ es, estrellas triples
Sy ) s triples, estrellas
i Bi;;a s. Tres soles, uno verde, uno amar;[lo y i
» §lran uno sobre otro y se persiguen con un e
na ve-

locidad de ochenta mi
mill
b st Acldobasis ones de leguas por segundo;
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acen para subsistir esos globos animados
de velocidades disgregantes? ¢Cual es su adhesion mo-
lecular? sComo puede ser vencida una fuerza centri-
uz es lenta con relacion a esos

JComo h

fuga semejante? La 1
terribles arrebatos.
Esos gigantescos movimi
en el fondo de un abismo
anulados para nosotros por
4 veces el hilo de platino que atravi
veces mas fino,

entos de astros se efectian
tal, y son hasta tal punto
la distancia, que los oculta
esa el campo del

telescopio, hilo mil mas delgado que

el de una telarana.
La sombra aparece cOmo la unidad.
¢Qué hay en esa unidad?
El hombre ha sondeado,
go con el telescopio, luego con €
JQué es esa unidad?
Es la negrura, es la sencillez espantosa, €S la in-
manencia muerta del abismo, es el desierto, s la
No. Es el hormiguero de los prodigios. Es

primero con la vista, lue-
| espiritu.

ausencia...
la Presencia.

Cada una de las tre
algo. El ojo ha yisto seis mi
visto cien millones de soles, el espi

¢Quién, Dios?

Dios.

Al Dios Inconocido de

nia el Dios Incognoscible.
El Dios incognoscible es el Dios incontestable.

s sondas del hombre ha traido
| estrellas, el telescopio ha
ritu ha visto a Dios.

san Pablo, el Aredpago 0po-

Representémonos millones de soles como el nues-
tro, con todas sus legiones de planetas, colocados so-
bre nuestras cabezas 4 una distancia tal que no son

mas que una blancur

ldnticos ignorados.

a vaga, una palidez vaporosa
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indistinta, nc

» N0 Se sabe qué | '

e " que inexplicab ]

e\ztrellas, a eso lo llamamof Via l'le ;”“Clmca””e’”o
Nosotros, y 1 3 il

conste[acion;g cth([jOS lqs astros que vemos, y todas las

e nadirt. f‘z_odfaco, y todos los universos 133

e o ormamos parte de un proa;’r,-ﬂe

(B s cuya orilla es la via lactea, H D'IOM?

manchb e acion de soles que prod it

) a livida en lo infinito o

después :
W 5)}1(.3 d:el p'laneta., y después de |

P e la via lactea, ¢qué hay?

ay la nebulosa. 2

,éQue es la nebulosa?

e ve aqui y alli '

S y alli en el ciel i
e ' 0 una palid
i perceptibles, algo que es luzp si ZZ

ra cibles ' &
5 » indecibles apariencias en lag
pectro. Son las nebulosas P

Elsols
0mOS NOSOtros:
ol [ ros; los planetas som
i 0Ss ,
S e,lacmn%s S0mMos nosotros; la es e
jue esta 4 76 millones de leguas Bedhoisiins s
via Il‘actea SOMOs nosotros S
; ! -
Talnebulosa ¥a no es nosotros
2 estrella, cuya luz no lle
: un espacio de cien an
estllal. Habita el mism
esta mezclada en nuestr
La nebulosa es la ex
cometas no van alli. Es
Y temerian no saber do
tros soles.
Nues
7 estra lu_z' va hasta all4, porque |
Qazp de unidn universal
uizas hay tambié ‘
. 1en, para hac
monstruosos espacios e
b

a estrella, y

3 n]anchas
ejar de ser
les hay es—

o nﬁislt'n:lost:al nosotros sino

; compatricio ce-
0 lirmamento que nosotros:
(] d_lsco estelario; es de la casa’
tra’na,.la extranjera. Nuestros.
tarian inquietos 4 esa distancija
nde volver 4 encontrar nues-

a luz sagrada es

ervicio de eso
s
paradores de cometas transai-

La nebulo otro disco ario, compuesto
. sa es otro di
SCO estelar;
1gualment ' o ~
e de sus miles de millones d:e soles U:OSI ;
, for
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mando una via lactea en un firmamento desconocido.

Herschel conté mas de dos mil nebulosas.

Nuestra via lactea es la cabafia; las nebulosas son
la ciudad.

Mas alla del mundo de los planetas esta el mundo
de las estrellas; mas alla del mundo de las estrellas
esta el mundo de las nebulosas.

Las lunas son los satélites de un planeta; los pla-
netas son los satélites de una estrella; las estrellas son
los satélites de una nebulosa; las nebulosas son los
satélites del Centro Ignorado.

Tanto la distancia de una estrella 4 otra excede 4
la distancia de los planetas entre st tanto la distancia
de una nebulosa a otra excede 4 la distancia de las
estrellas entre si. Para expresar en nimeros la distan-
cia de los planetas, se toma como unidad la legua de
cuatro mil metros; para expresar la distancia de las
estrellas, se toma como unidad nuestro radio solar de

treinta y ocho millones de leguas; para expresar la
distancia de las nebulosas, es preciso tomar como
unidad el radio estelario, es decir, & lo menos siete
mil millones de leguas. La distancia del sol 4 la nebu-
losa mas proxima es la distancia de la tierra al sol en
la proporcion de siete mil millones de leguas 4 una
legua. Nada de angulos que calcular, nada de parala-
jes que sofar; ahi la geometria llega al espanto.

Se siente el peso de la creacién desconocida. Diga-
moslo, hasta en esa profundidad el telescopio ha podi-
do ver formas. Messier, desde lo alto del camaranchon
del Hotel de Clunys ha hallado en la vigésima séptima
nebulosa dos circulos luminosos que ocupaban los dos

focos de una elipse. La nebulosa de Hércules figura

una esponja de la que cada agujero seria una estre-

lla. La nebulosa de los Perros, especie de cabellera
de llamas, gira en espiral al rededor de un nucleo
deslumbrador. La eternidad de un huracin parece
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poder nica T

Ouién S;;e”;e explicar aquel retorcido espantoso
mana? Desde ; onde se detendra la observacién hu—.
copio ha 31,1bidor:~:11ncoeur hasta Flammarién, el teles
2k . e setenta y cin : ; %
& cien millones. y cinco millones de estrellas

Porque i g

en la via lact i
€a propia

1contado todavia mas que dipez ? Om;nte .t;[’ no hemos
es: n 2 J CNo milione i

; no hay motivo para desalentarse. i e

El dia e
N que nuestros |
: anteojos i
un supremo perfeccionami My gt L
s e cCionamiento que no es imposible
Dy prot.undxdad inconmensurable poblad,
: 1stancias distintas, todo :
minosos, ante la vista del tel AR
: 05, escopio, s ian si
pspt pio, se apretarian
o vol\]:lem'js contra otros, taparian todos los anus'len
Fec;ria 2 nuentan superficie, y el cielo de la nocheba}ia
stra vista como un i :
un inmenso tech
ode oro.

El cielo
ofrece ese es
| cie . pantoso fen¢ : sl
luz, jamas certidumbre B
Las di ' i
e hztﬁ;:mzs desmedldas de los astros hacen que
ilusién’ o C'aln 0 en rigor, esté siempre en estadc?de
" Hoy.de] C}zlo que vemos no es presente, es pasado
1elo nos es desc ido; s6lo ter .
ey Al o weronomdo, solo tenemos ante
el Ayer, Ay ue para ci
monta a miles de afios no Tl T
La Cabra ;
Sora :ique ad_mlramos todas las noches, estaba
Copseet p 1ga a setecientos afios antes de la ba,talia d
pemibgzh as estrellgs que el telescopio de tres metr x
s ora no existian quizas ya en tiempo de C s
gno, y las estrellas que el telescopi St
tros observa en est i
ste momento, estaban quizas ya des
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vanecidas en la época de la guerra de Troya. En la
hora actual, squién puede certificar que haya aun una
sola estrella en el cielor

Las dltimas estrellas, hallandose situadas en la dis-
tancia infinita, v no agotdndose la distancia infinita,
su luz, aun después que el astro hubiese desaparecido,
siempre llegaria & nosotros, y si ocurriese que todas
las estrellas se apagasen en el cielo, no lo sabriamos
jamas. Verfamos durante la eternidad esas profundas
estrellas muertas.

¢Es eso todo?

Nunca.

¢Qué vehiculo quieren ustedes?

La locomotora anda quince leguas por hora. El
huracan sesenta leguas por hora. La bala de candén
anda setecientas leguas por hora.

La locomotora se arrastra. El huracan cojea. La
bala de cafion es una tortuga.

Subid sobre un rayo de luz.

Es una cabalgadura cuatro mil veces més rapida
que la bala de caiion, cuatro millones doscientas mil
veces mas rapida que el huracin y diez y siete millo-
nes de veces mas rapida que la locomotora.

Anda, como es sabido; setenta mil leguas por se-
gundo.

Partid.

Id, en el rayo de luz, en ocho minutos de la Tie-
rra al Sol: id en cuatro horas del Sol 4 Neptuno; id en
tres afios y ocho meses de Neptuno al Centauro; id en
véintiocho afios del Centauro 4 la Estrella polar; id
en diez y seis mil ochocientos anos de la Estrella po-
lar 4 la Via lactea; id en cinco millones de afios de la
Via lactea 4 la nebulosa de los Perros, no habréis dado
aun ni un paso.
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Las apariciones del

univers '
e niverso comenzaran de

lane ¢

invisible lo deSCOHOCido_ as alla de lo

En todas
o partes, en todas part .
adi 4 4 es, en el ceni
nadir, delante, detrds, encima, : ol

2 ; d . | g
el formidable infinito negro. ebajo, arriba, abajo,

Itngast

. presente que con exi i
e q n existencias probables de

g vs cc{ie n_ull]ioncs de siglos, esos enjambres de es-
e e ;olea. sometidos, sin embargo, 4 las leves
rersales del nacimiento y 4
y de la m i ‘
by el na ) ) uerte, tienen, sin
reel;l;)]lin Principio y un fin; pero se transforman. se
azan y se renuevan si i )
eem ) sin cesar, sin des '
‘ A ] ; canso,
termino, siempre, siempre, siempre o

Desde esas igi
de esas prodigiosas alturas

: <N0Ss atreve
ahora 4 descender hast , MR

a nosotros mismos? .

Imperceptibles en nuestro imperceptible globo du-

rante el s o I
el segundo que constituye nuestra vida, sno nos
Y, ’eg

» p b}

No, puesto que lo comprendemos.
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Si, sabio, entreveo lo incomprensible; ignorante,
lo siento, lo que es mas formidable atin. Ante tal enor-
midad, ante ese precipicio de maravillas, ¢qué queréis
que haga? Ignorante, caigo en él; sabio, me hundo en
sus profundidades.

No hay que imaginarse que lo infinito pueda pasar
sobre el cerebro del hombre sin dejar impresa su hue-
lla. Entre el creyente y el ateo, no hay mas diferencia
que la de la impresion en relieve y la impresion en
hueco. El ateo cree mas de lo que se figura. Ne-
gar es, en el fondo, una forma irritada de la afirma-
cion. La brecha prueba la existencia del muro.

En todo caso, negar no €s destruir. Las brechas
que el ateismo ha hecho 4 lo infinito, se parecen 4
las heridas que una bomba podria hacer al mar.
Todo vuelve & cerrarse y continua. Lo inmanente
persiste.

Y de lo inmanente, siempre presente, siempre tan-
gible, siempre inexplicable, siempre inconcebible,
siempre incontestable, es de donde sale la genuflexion
humana. Un estremecimiento vertiginoso se halla
mezclado al universo. Semejantes cosas 4 las que aca-
bamos de decir, no pueden existir sin que se despren-
da de ellas una especie de horror sagrado, visible al
espiritu humano, y que es como la sombra de la temi-
ble realidad.

El hombre ante lo inmanente siente su pequeiiez,

y su brevedad, y su obscuridad, y el temblor mise-
rable de su rayo visual. dQué hay, pues, detras de eso?
Nada; decis.
¢Nada?
1Qué! yo, gusano de la tierra, tengo una inteligen-
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cia, Jy esa i ' i
3 ) inmensidad no | P :
it a tiene? {Oh, perdénalos,
Pero ' A i
Jois d,e;:uglqu@ra que seais, mirad sobre vosotros
m ajo, mirad esa cosa ’
i d ese hecho, esa e
ese vertigo, esa obsesid : , prui
A sesion, esa urgencia, jlo infini
s ( n, » ilo infinito!
hor\l 4 y medldg posible; en todas partes el mismo
Celemst gueo )lf eLmlsmo génesis en todas, en la esfera
e y en la burbuja de agua; mi
: ua; las tres mil e I
de efimero i ’m s
s en un solo rosal, co
e probadas por B
net de Ginebra 1 S an
: el anillo de S '
. : aturno que tiene ses
% : , € sesenta
y t1etc {1111! quinientas leguas de didmetro, las diez v
ete > o 1 ; : :
"erSicrsllorgaugtailcjiLl ojo de la mosca, los tres astros
$ s de Aldebaran que gi éntricam
’ ; . iran concentric
te a razon de cien mi I A
millones de legua i
i S guas por minuto, las
que van a ordedar 4 | ; ;
: . os pulgo
s ' pulgones en las
jazmin, el calculo d j
. ‘ e las parala 5
i az ‘ ( jes, escala
et;al (;nut:lmente aplicada 4 los astros fijos Jel dia
metro de nuestra 6rbita i : :
metro , setenta millones de |
insu i B
erthckljente para producir una desviacion que }ﬁzede,
gsuutr.ar la palr.alela de las estrellas y servir de base
. v_br{%ngulracxon, el bolido y el cometa, el vélvoce v
: b
= gt)ne, \'enus, por la noche, sobre las soledades
m se inconcebible
3 rumor que se pa
roce de la seda qu m g
e en el polo acompaiia
: fia 4 las auro-
;is b(;fea.les, a las nebulosas, nubes del abismo. los
mohecimientos, bos 3 ,
, bosques del atomo, los h
T , los huracanes
, los volcanes de Marte, las hi
' ] as hidras nad
coimiy larte, I adando
i glébulos de'sang‘,re, lo infinitamente grande de
dC mpa}nella, lo infinitamente pequefio de Swammer
am /i ' :
» la eterna vida para siempre visible arriba y

j: lSEl:E :|'I . :l'E nae 1 CrELs q'
] €

¢Qué queréis que conteste 4 la misteriosa afirma-

il

!
| '.’]‘1'{
(L
1A i

W
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cién que brota de esas cosas deslumbradoras? t%ug
queréis que sea de mi, yo hombre, estando eso sobre
= i ' sa. P ¢ es asi el

La obscuridad es inmensa. ¢Por que es a 8
mundo? Lo ignoramos. Hay luces en esa ublscqufit;%,
¢qué hacen alli esas luces? Iluminan lo [I’l‘\l\S‘I el
Alumbran, pues parecen antorchas; mlranl, %U-L? pa-
recen pupilas. Son terribles y cncal?tadorab. S L,OT‘TH?
claridad difundida en lo desconocido. Llamamos a
eso }lg;(iscibntjrg:\.to de esas cosas es ina?ditq de qllum?ra
con inmensa pesadez de rea.hdad-. Un loc’o no a‘s SO=
fiaria, un genio no podria 1311§g1narlas. I"ododcso ez
una unidad; es la unidad. Y siento, comprendo, qu
{ arte de ella. ]
tor[?(?éfr)no puedo salir de ahi? ¢Qué pgedo iomcstar a
esas enormes apariciones de consteiacmnes.' e

Toda luz tiene boca, y habla; y lo que du:e‘ 0 Vveo
vo. Y el cielo estd lleno de luces. Las tuerz‘as s’e unetr;
v se fecundan; todo es 4 un tiempo palz‘inga. 3né)sur;us
de apoyo, las disgregaciones son ger{mna‘cf gar; :
disonancias son armonias, las contrz}r:as se bes d_;ios
que parece un ensuefio es'geometna, ‘los’psrss ;té-
convergen, la ley que rige a'los piape;‘as' ya e
lites se halla entre las molecplas mhmtesx}md nios-
sol se confronta con el infusorio y uno haciz aal eTOdO
tracion del otro; asi ?ra'aye>r, asi sera manana.

soluto. gQue se yor .

i ’?S;:;f;is qu?szajo la presion de todos Ffso;;et?:;;
mos concéntricos en cuyo fondo. me'h.a‘lgllo, l\;z-ola {En
O oial g el 70 de mi carne,en el Yo que
mi yo material! ¢En el yo de mi e, yo
conie, en el yo de mi apar;toa ?igce)sét;\fgs,oe:uzle_xgsif

i fango? ¢Queréis que dig: . bl
E]ol pteartfnez:c?é ello? 1Quet"féas que niegue r;ucicigeé
sién 4 lo indivisible! jQuereis que niegue m
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la gravitacion! [Queréis que no vea, que no pregunte,
que no conjeture! {Queréis que de la prodigiosa in-
quietud coésmica sdlo saque mi propia petrificacién!
iQueréis que, bajo el aliento de los alientos, no me
mueva! [Queréis que mi montoncito de ceniza inte—
rior no se arremoline cuando por todas partes, en la
tierra y en el mar, del cenit v del nadir, del telesco-
pio y del microscopio, de la constelacion y del 4caro,
lo infinito hace irrupcion en mi!
contente con estas dos certidumbres: jhe nacido y mo-
riré! certidumbres que son ellas mismas dos abismos.

No, eso no es posible. El pancreas no es e
asunto. La manera como mi quilo y
linfa se llevan no puede constituir el término de mi
filosofia. Esta el yo, pero hay también otra cosa. La
manifestacién universal y sideral esti ahi.

De eso procede el susto, el azoramiento. Las ma-
nos extendidas hacia el enigma. De ahi la mirada. jn-
cierta y vaga de los ascetas. El género humano no
puede librarse de dirigir preguntas 4 la obscuridad y
esperar las respuestas. ¢Cual es el destinop dEn qué
proporcién forma el hombre parte del mundop dQué
es la vida? 4Qué hay antes? ¢Qué hay después? ;Qué
es el mundo? ¢De qué naturaleza es ol prodigioso ser
que realiza en el fondo de lo absoluto Ia identidad
inaudita de la necesidad y de la voluntad?

Todas esas cuestiones se resuelven haciéndonos
prosternar, y los espiritus mas fuertes vacilan ba
presion de las hipotesis.

Simples, procurad pensar; pensadores, procurad
orar.,

Queréis que me

| dnico
mi bilis y mi

jola




