LA VIDA ¥ LA MUERTE

¥ UE es la muerte para el hombre?

¢Es tnicamente el fin de algo, 6 es
el fin de todo?

Dos preguntas que el pensador se
dirige continuamente; pues de su so-
lucién dependen las otras cuestiones
morales.

Si la muerte es el fin de todo, habrd que sacar Ia
siguiente conclusién: Hay luz en el mundo material
Yy no la hay en el mundo moral, El sol, al levantarse
cada mafiana, nos dice: Soy un simbolo: soy la figura
de otro sol que, asi como alumbro hoy vuestros ros-
tros, alumbrard un dia vuestras almas.—;Y el sol
miente! Es preciso aceptar como verdadera esa cosa
horrible ante la cual retrocedio la antigiiedad: solem
Jalsum.

El hombre es una criatura profundamente distin-
ta del bruto, en que el bruto es siempre fatalmente
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162 OBRAS COMPLETAS DE viCTOR HUGO

inocente, mientras que el hombre puede hacer el bien
y el mal. El bruto es pasivo, el hombre es libre.
dQué cosa le hace libre? El alma.
Luego el alma existe.
Todas estas palabras: amor, lealtad, pudor, des-
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muerto de un se ' ;
s Consmu:} ser querido con esa ansiedad extrai
e d\f ?{ la esperanza mezclada de dese-s '"fma
S 0dos vosotros que habéis pasad e
a tunebre, la Gltima de S

2 la : i
del luto. ¢No es cierto que se s‘ienraiegrla’ la primera
i & € u 7 4

que ha} alli a[gu_

interés, fe, deber, conciencia, probidad, honor, vir-
tud, no son ya palabras, son hechos propios del
alma; son facultades que resultan de su libertad. A
las facultades radiosas responden las facultades tene—
brosas: odio, Vicio, cobardia, egoismo, maldad, men-
tira, crueldad, crimen. Entre el bien Y el mal el
hombre puede escoger; €S libre.

Y quien dice libre, dice responsable.

gResponsable en esta vida? No, sin duda; pues
nada hay tan probado como la prosperidad posible y
frecuente de los malvados y el infortunio inmerecido
de los buenos durante su paso por la tierra. ;Cuantos
hombres justos solo han tenido miseria, dolores,
angustia hasta su altimo dia! jCuéantos hombres cri-
minales han vivido hasta la mas avanzada ancianidad
en el goce apacible y sereno de todos los bienes de
este mundo, incluso 1a consideracion y el respeto de

no todaviar 4
a’ viaz FQue todo no ha concluido?
un algo posible? kL e
Se sient |
e al rededor d
s e aquella cabe;
cimiento de las ! PRI %
g Iasfa]as}q!.xe acaban de desplegarse eﬁ‘le
g u;:Eon usa € inaudita flota en el a?re al-redna
e : 70 .
cmreabie?t corazon que no late ya. Aquella b ;
g a parece llamar a lo que- acaba d .
se, y se diria i A
2 ) ¥ 8 dfr}a que deja caer palabras obs e
mundo invisible, P
Ese estu
por no es el contacto de la nada, es |
A a

sacudida que .
produce el % :
la otra. choque de esta vida contra

0 n

que lq que devolveré 4 la tumba no sers
todos! €s yo ira a otra parte sera yo. Lo que
1 ~p a A o T‘ . .-

El hombre, entonces, Jes responsable despues de _ 1erra, {no eres mi abismo!

la vida? Sin duda, puesto que no lo es durante la
vida.

Luego, sobrevive algo de ¢l para sufrir esa respon-
sabilidad: el alma.

La libertad del alma implica su inmortalidad. Por
consiguiente, la muerte no es el fin de todo. Es el fin
de una cosa y el principio de otra. En la muerte, el
hombre concluye y ¢l alma comienza.

bozo, sube '
, sube de agujero en agujero i
los puntos en donde falta il e s
. una piedra y 3
el medio punto que sirv it g ko
S T lo.lr.\e df respiradero. Desde alli
ira, g ejos el car
e mpo, el bosque, los
qut 5 clohnas, las casas, las ciudades l?)s ol
e ol : 3 seres
, los caminos por los cuales and,uvo ya 2
o
- .1 o

Apelo & cualquiera que haya mirado el rostro
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volverd sin duda 4 andar; aspira el aire libre, ve la
luz. Lo mismo hace el hombre.

La astronomia, la quimica, la geologia, la medida
del tiempo, la medida de los soles, todos esos descu-
brimientos, todas esas vistas hacia afuera, todas esas
sorpresas hechas 4 la eternidad, esa comprobacion de
lo infinito que existe, que estd ahi, fuera, deslum-
brando 4 la inteligencia con su prodigiosa irradia-
cion,. todas esas cosas de las cuales parece que no
conocemos el sentido, arte, ciencia, poesia, ensuefio,
calculo, algebra, es la mirada por entre las rejas de
la carcel.

El preso no duda que hallara, el dia en que s¢
abran las puertas de la carcel, los campos, los bos-
ques, los llanos, la tierra donde estd su verdadera
vida, la libertad. Todo eso lo ve, sabe que esta alli.

;Como puede dudar el hombre que hallaré la eter-
nidad cuando salga?

Giertos pensadores rechazan estas preguntas: ¢ T'en-
dremos un cuerpo en la otra vida? ¢Se comera? ¢Se
dormird>—Esas preguntas no tienen nada que me
repugne. ¢Por qué no se tendria un cuerpo, cuer—
po sutil y etéreo, del cual nuestro cuerpo huma-
no sblo seria un grosero bosquejor—gSe comera?
JPor qué no se viviria, por ejemplo, la vida de'las
flores, que no tienen horas para comer, pero que
adquieren y pierden sin cesar, doble trabajo que cons-
tituye la vida>—¢Se dormira? Nuestra existencia, com-
puesta de horas de conocimiento cortadas por horas
de suefio, es s6lo una sombra informe de esa existen-
cia superior en la que el ensuefio seria descanso del

pensamiento; en que el éxtasis descansaria de la con-

templacion.
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/Quién impide imagi
dQ impide que imaginemos esa vida celestial?

El alma [.Clle a lslél S b roe
: : l ll nsi ys d de a SOiU[O, Pero es esa
re. El E]( :]LIQ no dL‘bC ser una sed de! h-Dm—
b . Hllblc en el riCI“ 0y I
pU,‘- en el espa S ‘I
p Clo, €8 deCl y

vivie sta Vi

m;ff.f;d;)ﬁﬁ;tjar; 1&1\1 ;11()1'1?ea1teinca que solo es el fantas—

S i ;i a I‘]dEF, el hombre pertenece 4 lo

s Conmmémmu‘ 11111th, dice relacion y propor-

oy ].Urb, pues, de lo relativo, va que
0s limitados. No busquemos lo absoluto agui

abajo. ncontrar

:]O jo 1L0 cncontraremos en otro punto. Lo absolut
g es L!e este mundo. Tiene demasiado peso para to
ierra; ia sali orbi L
: ; la haria salir de su 6rbita sj alguna vez I

a pesar en ella. : i

Hav dos leve
el ‘-'jf;léicicfi)oi [l;)’]":\_.». 1;[“ de i‘os cuerpos que pueblan
i J 8 :,Lite mismo espacio. La ley de
cion. La ft;\' de]ﬂUL‘rtL,.e; limite impone la destruc-
permite la exp: ‘.‘fbpacm es la eternidad; lo infinito
Xpansion,

Entr : 3
. e los dos mundos, entre las dos leves, existe
n Spuente, la transformacion. I
alvarse O esca itaci
ar de ritacid
T 1p’ e la gravitacion, es escapar del
s p el limite, es escapar de la muerte

L5 0y .
it a_mb.lcmn de la vida de los astros debe pues
SEr convertirse en vivientes del espacio ‘ 3

E[ l()“lb](: €S una i (0] era. :;l' d hle sénala e
108 S «

Nacer es entrar en isi

s el mundo visible: i
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trar en el invisible. L
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iOh! De esos dos mundos, Jcual es la sombra?

¢Cuél es la luz?
Esextrafio decirlo; el mundo luminoso es el mundo

invisible; el mundo luminoso es el que no vemMos.
Nuestros ojos de carne solo ven la noche.
Si, la materia es la noche.
Fijemos & lo menos los ojos del alma sobre ese
inmenso misterio que nos aguarda. El hombre esta
en la orilla de un abismo. Temblais por el sondmbulo

que se pasea sin saberlo por la divisoria entre las dos
iy no temblais por el hombre

vertientes del tejado;
camina al lado de la

que, pensando en otra cosd,
muerte!

iAy del que
mundo material y vuelve las espa
conocido!

vive con los ojos abiertos sobre el
Idas al mundo des-

La muerte es un cambio de trajes.

;Almal, estabais vestida de sombra, [vais a vesti-
ros de luz!

jCatolicos, quisierais 1
otra vida! Es como si qui
traje viejo y manchado.

levaros vuestro cuerpo a la
sierais ir 4 una fiesta con un

Una montaiia de los Andes resume en zonas dis-
tintas, en su pendiente de algunas leguas, todos los
climas de la tierra, desde el tropico hasta el polo; asi-
mismo una nacion como Francia resume en su his-
toria, como sobre inmensa vertiente, escaléon por
escalén, capa por capa, colorido por colorido, todas
las edades de la vida de la humanidad, desde Teuta-
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tes, que es el ji
; salvajismo, hasta Voltai
S, que : Joltai 5
civilizacién. o
: ¢Qué hay por encima del polo? ¢Qué hay por en—
cima de la cuspide? El cielo.
¢Qué hay por encima d ivilizaci
K 3 e la civilizacién?
Kk cion? La ar-
Lo azul. La muerte.

En la tumb 5
i mba es donde realiza el hombre el ultimo

‘ A medida que adelanta el hombre en la vida, llega
a una especie de posesion de las ideas y de losjob'i—
tos, que no es otra cosa mas que un prbfundo hébjim
de vivir. Se convierte para si mismo en su propia
tradmmn} se une estrechamente por la memorlisa a'lplo
que ha visto, 4 lo que ha hecho, a lo que ha sentido
alo _que‘ha sufrido, 4 los tiempos en que era nifio eri
que era joven, en que era hombre, 4 sus juegos éjsus
amores, 4 sus trabajos; recuerda con encantz) todo
cuanto compone su unidad, sus ilusiones, sus triste-
zas, sus pasiones, sus alegrias y sus tris}tezas sobre
‘Eodo. Cada dia que ha pasado es un eslabon ara
¢l, hombre, vivir es ser toda la cadena. Sie’ng;p ue
hay en él algo indivisible. Ser es reunir la sum;de
todo cuanto ha sido antes, eso es lo que comprende
por encima de todo. Tomadle y ofrecedle una vida
nueva ¢ una nueva juventud, con la condicion de que
no sepa lo que sabe, de que no conozca lo que conoce
Y que no ame lo que ha amado, preferira la muerte

Es mas facil renunciar al porvenir que a lo pasadO.
= Ser, para la criatura inteligente, es comparar eter;

mente i
ks , perpetuamente lo que se ha sido con lo que
De ahi el indomable poderio del yo.
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ace A | rta-
El hombre no comprende y no acepta la inmo
lidad sin la condicion de recordar.

ini isti / rente
Si la vida no es indefinida, distinta y adhe[et a_,
lia ' dena sin fin que atra-
esmaltada en una especie de cadena sin fin q) A
A'e a sin romperse el fenomeno llamado muTr ) g
ok \ ' iltiple; si es
| ser al ser y crea la unidad en lo multiple; S‘dos
el's d ) . 5 43 =
rsistencia del yo por entre los medios desconoc ¢
ersis \ . b ' e
ge la existencia no existe, entonces no hay manco %
= I de los principi
i & ranece el primero
nidad, y se desy
emocraticos. , o sy A
: La brevedad del yo suprime todo lazo exterior,
i rior y ulterior. |
superior, anterior y ulte fis o
p\latcrialismo es, logica y fatalmente, eg

an el espacio hay
En cada mundo de los que pueblan el c;s‘p:u o
un ser que lo colma, que desborda y que Lssferss o
de unién, su puente para con las otras e :
S i

hombre es ese ser en la tierra. R
Al morir, el hombre se vuelve si :

l.a muerte es el desquite ‘del alma. T
La vida es el poder que tiene el cuerpo ki
: ; o
al alma en la tierra por el peso; lalmu::;i)cfi:rapde .
' atar el cu
' | alma para arreb :
St s miﬁacién. En la vida terrenal, el alma

: eli 2
florgs por ¢ en la vida extraterrenal, el cuer

pierde lo que irradia;
po pierde lo que pesa.
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Si no hubiese

otra vida, Dios no seria un hombre
honrado,

La mue
del alma.

Nuestra vida suefia con la
logra el ideal.

rte, désolacion del corazon, es el triunfo

utopia, nuestra muerte

La muerte no es injusta, Es una continuacin.

Acostumbrémonos 4 mir
teriosa prolon
Procuremos p
pulcro.

Inclinémonos en la orilla de la vida y contemple-
Mos esa sagrada obscuridad. Saldremos mejorados.

La muerte es santa y es sana. Todo cuanto puede
verse de ella es de buen consejo.

ar sin temor esa mis—
gacion del hombre en la eternidad.

ercibirla lo mas lejos posible en el se-

Mi vista penetra cuanto puede en esa sombra, don-
de veo, en una profundidad que serfa espantosa si no

fuese sublime, blanquear el inme

nso punto de la cla-
ridad eterna.

¢Ddnde estén los abismosp ¢Dénde estan los picos
escarpados? ¢Por qué nos contentamos con los aspec-
tos llanios de esta tierra y de esta vidap Debe haber'en
algiin punto simas espantosas, despre
lo infinito, con enormes estrellas e
dades inauditas.

ndimientos de
n el fondo, y clari-

La contemplacién nos rev

ela lo infinito; la' medj-
tacién nos revela la eternidad
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La nocion de lo infinito nos llega del mundo exte-
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7

busca de Dj
e Dios, es |
£ 0 qu i :
para el alma. que constituye la inmortalidad

rior; la nocion de la eternidad se desprende para nos=

otros del mundo interior.
Pues bien, infinito y eterni

Dios.

dad son dos aspectos de

o el primer aspecto, miramos

Para ver a Dios baj
| segundo aspecto, mira-

la creacion. Para verlo bajo e
mos dentro de nuestra alma.

ma es inmortal. :
dad con la inmortalidad.

Dios es eterno. El al

No confundais la eterni
Explicaos lo que €S la inmortalidad.

La creacion es una perpetua ascension del bruto

hacia el hombre, del hombre hacia Dios. Despojar
cada vez mas la materia, re

vestir de mas en mas el
espiritu, esa es la ley. Cada vez que s¢ muere se gana
mas vida.

Las almas pasan de una
cada vez mas, se aproximan sin cesar 4 Dios.

;Como! ¢Las almas se acercan a Dios sin cesar,
siempre, por una no .aterrumpida serie de transfor—
maciones, con un movimiento perpetuo y continuo?
Pero entonces llegard un dia, una hora, en que a
fuerza de acercarse & Dios, s uniran y se fundiranen
¢l; entonces perderan el yo, 6 en otros términos, mo-
rirdn. .

Escuchad:

El dia en que la asintota encuentre & 1a hipérbola,

esfera 4 otra, se hacen luz

el alma encontrara 4 Dios.
El punto de conjuncion esta en lo infinito.

Acercarse, aproximarse siempre sin llegar a tocar
jamas, es la ley de la asintota, es la ley del alma.

Esa ascension sin fin, €sa p

erpetua persecucion en

No hay
Fun
Wi del}sol 3010 ser humano de los que caminan 4
En la inmeq ?dno halle y no llegue hasta su raﬂ 4
soloer nsidad de la creacién infinita ot
r humano hasta qui ,no hayun
Pt et i quien no llegue un rayo de Di
.y 4 _pr 3 0 aalma . > 108S.
cl S parcial e :
on directa con el alma central T e

h c

garia. amada ple-

Un ho
mbre duerm i
1 e. Tiene fl
es una fiera, leé e
: . Suena
S, IOS_,bO;);L,I lobi,l?jr le ocurren todas las avgrl;le
es 5
o . Al despertar ve 1 i
i ¢ que sigue s
PR El suefio se ha desvanecido. Es %e le'ndo
o dC} e era antes: hombre y no led s
Al dia sigui ' ! o
e guiente tiene otro suefio. Es pajaro ¢
. . Despierta y es hombre S 030
si ocurre con la vi :
: a vida. Asi
o . Asi sucede con tod
e atrr;a:}es que podemos estar llamados 6 csridlas
e pu;sar. Las vidas planetarias son sueﬁoeq
bt €n no tener ningun lazo de union ts;
s 1 menos fi e
il que los suefios de nuestras no-
Elyo i
que persiste despué
; uesded
Iivitidied Sp espertar, es el
b ﬁm}ztetrlor al suefio. El yo que pers}iste d-VO -
rte i e
- dormid, es el yo anterior y exterior 4 la \?Zes
Nl ot 0 flue despierta se vuelve 4 hallar h;ma.
que muere se vuelve 4 hallar espirit 3
u.
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i ida f ‘no la
ms%zzdl?;mbres hablan de la vida futura. Un

J ice: L te nO exis-
i 'no dice: La muer
i niega. Uno . ke
na, el otro la nieg | s
ai%rl i )\'o persistird; siento en ml la mm(;s:S e cie ‘s
ey \Ima. El otro dice:—No hay nada desp _ ;noriré
ot i S gusanos;
e te: mi vo sera comido de los gu';al T
erte; VO ) : i
mL:em completo; no siento en mi qu;rc e
e 17 ;En nom :
jguiente; o ceniza.—d e
nte; me llamo cer , ( 9.
Migulc sos dos hombres? En nombre dei Stdrl el
€ 4 :
bnz(l)n La afirmacién de unoy la ncg}:li,izﬁdo e
AS OT1 e la intuicio 4
. e : mura mis
tler'Ienaf:o la ;ran voz sagrada que mugn o
innato, i . \ o
101 iosamt‘:ntC al oido de todas las alma'damal i
ILZ voz se contradice; al oid.o de uno {?Xre\-eya el
?Sllidad‘ al oido del otro dice: na;ia. ienicer
. . i ario de lo que
ie contrario . 44
conciencia lo | i,
melanda :Seria posible que €sos hombres di]
seg iS¢ . \ | |
dad 4'un mismo tiempo: e
aba de escribir Hi o
El Dante acaba 5% e
i ydic egundoi—¢ e
i rerso dice al seg . e
dita, el primer.v b i s
meno“/ 'sfmos inmortales! Siento cs; il s
ma nz;_’ ;;cabamos de nacer pard lg gf) 1];1 S,;gundo
Ciei '; de que traspondré los siglos. — Bl seg
cienci

£ ngo en mi ] I rte i : 3 l
l : Lt) Da['lte "all— de su lﬂLdi[aClO[l, C O_e a
ese m mentc b T, ) .
a e [ L v
p um 3

Ambos tenian razon. G A e
;Habria bosquejos de almas QLé ey
: j bri del yo destn
riones ) S,
;on bosquejos, em i
?DEdidoz seres ensayados que d;alsa;p
: i ncienci eLior
nada y'que tienen conciencia d;os e
;Habra hombres a quienes Ui
<He
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iComo! jAfirmais resueltamente que lo que no
veis no existe! ;De modo que el ojo humano es la
certidumbre, de modo que, fuera de la cam
que parpadea bajo el craneo del hombre, no puede
probarse nada! jLa légica es la humilde servidora-dé
la pupila! {Se prohibe 4 la intuicién concebir 6 admi=
tir todo cuanto no ha sido declarado por los sentidos!
Segun eso, un sordomudo ciego y paralitico que bos-
quejaria en sus tinieblas este tartamudeo: iNada ‘exis-
te!, tendria razon.

ara Optica

De'vuestra enfermedad formais el vacio; tomais
vuestro limite por el limite de Ia creacion; japlicais
vuestra brevedad al universo!

Pero 4quién os dice que algin dia no veréis esa
creacion invisible?

Si tuvieseis otro organismo, ¢acaso no tendriais
otras percepciones? Si tuvieseis tan sélo un sentido
mas, dno creéis que se os revelaria algiin nuevo as-
pecto de la vida universal? Los organismos descono-
cidos de las existencias ulteriores os esperan y podran
haceros tocar lo impalpable y ver lo incomprensible.

Hay algo que os ocurre todos los dias; no diréis

que no estais familiarizados con ese hecho. Habéis
dormido, luce la luz de la manana, abris los ojos, las
persianas medio abiertas dejan entrar en vuestro
cuarto una claridad crepuscular, nada maés veis 4
vuestro alrededor que las cuatro paredes y la atmds-
fera vacia. De pronto un rayo de sol atraviesa las
hendeduras del postigo y veis un mundo. Distinguis
en esa subita claridad millones de millones de objetos
€n suspenso, que van, vienen, giran, suben y bajan,
que entran en la luz 6 se sumergen en la obscuridad,
Y cuya existencia ni siquiera sospechabais; veis Ia
inmensidad de los granitos de polvo; ese aire que su-
poniais vacio estaba poblado. Ahi tenéis o invisible
hecho visible.
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-ama, viviréis esa gran
Un dia despertaréis en otra cama, Vi bscur',gdad
vida llamada muerte, mirareis y v;re;s 0 s apa,-
sol saliente de lo 1n ]
; v ode to el sol saliente de
sombra; v de pron . : i 2
recera espléndido en el horizonte, y un rayo i
de verdadera luz, atravesara de parte a pizic,egt;)réig
[ ; profundidades; entot '
dida de vista, las pr : At
asombrado, veréis en aquella farg de clan?am.hJ .
vez. bruscamente, en confusion, 5unu;s,_, \03 G
b . ié illones de
' inos rendo, cerniéndose, mi
torbellinos, huyendo, llo R
i iales, otros infernales,
desconocidos, unos celestiales, otm:iS s
AR 7 7 QP e a
invisibles que negais hg:\,, y m.n”‘ e
vuestros hombros, y seréis tambien uno
mos seres.

e * )M - (s
+ Z0uG - e

V. 5%

oL ':":gl Z

REgg| 05 se encierra; pero el pensador escu-
il cha detras de las puertas.

Todo aquel que posee ia nocién del
deber; todo aquel que tiene el senti-
miento del derecho; cualquiera que tenga la percep-
cion de lo justo y de lo injusto; cualquiera que tenga
un objetivo desinteresado: todo aquel que se olvida
viviendo y hace pasar antes que él aquello que no es
él; todo el que quiere para el género humano; todo el
que tiene en su corazon latidos del corazén mismo de
la humanidad; el que se siente hermano del pobre,
del pequefio, del menor, del débil, del enfermo, del
que sufre, del ignorante, del desheredado, del esclavo,
del siervo, del negro, del presidiario, del condenado:
todo el que desea luz para el ciego, pensamiento para
el oprimido; todo el que es miserable de las miserias
ajenas; todo el que trabaja en la mejora de los demas
v llora con sus ligrimas y echa sangre de su llaga;

i :U bt |

u‘~H
i
i

i
gt 1]
4 F RS




