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Se€ recuesta y descansa desde el
tivo mirando al cielo, como si sus ideas buscasen
vestido entre las descosidas casacas de las nubes.

iAy, la edad media es ligubre! A ese pobre cam-
pesino feudal no le regateéis su ensuefo. Es casi lo
anico que posee. Su campo no le pertenece, su techo
tampoco, ni su vaca, ni sy familia, ni su aliento, ni
su alma son suyos. El sefior posee el cuerpo y el sa-
cerdote posee el alma. El siervo vegeta entre ambos,
mitad en un infierno y mitad en el otro. Tiene debajo
de sus pies descalzos la fatalidad, que para ¢l se llama
la gleba. Se ve obligado 4 caminar encima, y ella se
Pega a sus talones y unas veces es lodo y otras ceniza.
Es casi tierra 4 medias. Se arrastra, empuja, lleva,
gime, obedece, llora. Va vestido de harapos v lleva
una cuerda al rededor de Ja cintura, que al menor
desliz se le sube al cuello; su amo sélo le encuentra
para darle de palos; sus hijos son pequeiitos; su mu-
jer, asquerosa de infortunio, apenas es una hembra;
vive en la desnudez mas completay en el silencio, en
el estancamiento, en la fiebre, en medio de la fetidez,
en la abyeccion, en el estercolero; él esta en su escon-
drijo, compaiiero en inteligencia de las gallinas, y en
suciedad, del puerco; esta mojado de lluvia en invier-
no y de sudor en verano: produce pan blanco y lo
come negro; debe al sefior todo cuanto el sefior pue-
da querer, respeto, trabajo, diezmo, su propia mujer.

Si su mujer es vieja y demasiado fea, le toman la

hija. Todo arbol es horca posible. Tien

en la cabeza que el buey;

alba el pastor pensa-

e mds yugo
si coge, es ladrén; si caza,
es cazador furtivo; si respira, es atrevido; si mira, es
insolente; si habla, que apliquen el suplicio de la
cuerda. Tiene calor, tiene frio, tiene hambre, tiene
miedo. Su trabajo es trabajo por la mafana y anona-
damiento por la tarde. Regresa, finalmente, por la
noche, abatido, triste, humilde, y se acuesta, ¢Cual
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Son otras tantas lecheras que llevan en la cabeza el
jarro de leche, la corona del mundo.

La historia recoge los tiestos rotos, aqui al pie de
la estatua de Pompeyo, all4 en Santa Elena, mas all4
en Taganrog. Esos cilculos terrestres abortan 4 causa
de la complicacién desconocida. A veces la idea pre-

meditada no llega 4 producir una realidad, pero nace

otra cosa mejor 6 peor. Ese Julio César que suefia

con los reyes, produce 4 los emperadores mas enor-
mes que los reyes. Se empolla un cernicalo, rémpese
el huevo del suefio y sale un buitre. A veces, de dos
e€speranzas contrarias, una nace con vida. Anibal
suefa con Roma destrozada, anonadada; Catén suefia
con Cartago destruida; duelo sombrio de dos ideas
en el misterio; el ensuefio romano combate al ensue-
no punico y lo mata.

El hombre estd en las casas de locos de las qui-
meras. Cada uno hace su campana de Rusia. Hay
siempre un Rostopchine inesperado. Moscou ardera,
pobre muchacho. No importa. Se sigue adelante.
Bonaparte no adivina 4 Rostopchine como César no
adivind 4 Casea, y uno pasa el Niemen como el otro
paso el Rubicon. Compadeceos de ellos, y también
de vosotros mismos, porque sois ellos.

El brazo del hombre crece y se engrandece en el
ensuenio. Lo que no se ha medido jamés, es la longi-
tud de la esperanza. ¢Cuél de las dos manos es mas
extrano ver alargarse, y cual de las dos quimeras es
mas inaudita: el emperador desde su trono de las
Tullerias cogiendo 4 Moscou, 6 Mallet desde el fondo
de una cércel cogiendo al emperador?

Lo impracticable llama 4 lo inaccesible, ahi es
adonde se quiere ir; la Yungfrau, es la esposa que
queremos; el hierro enrojecido al fuego, es lo que se
quiere morder, por poco que sea uno Trasibulo, Juan
Huss 6 Cristobal Colén. El populacho de los soriado-
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res y de los ambiciosos se contenta con el fruto pro—
hibido. Pero el mordisco dado al hierro candente,
jqué acre voluptuosidad para los grandes corazones!
Vitam impendere vero. Hay sin duda recompensas. Se
buscaba el Catay y se encuentra Ameérica.

En cuanto 4 las catastrofes, agradan. El aerolito es
envidiado. ¢De donde caes, pedazo de lo desconocido?
¢Quién te ha formado? ;Quién te ha quemado? ¢Qué
encuentro has tenido? ¢Cudl es tu secreto? ¢Adonde
ibas? Caer de alla arriba, jqué suerte tan admirable!
Eres nada mas que piedra, eres un prodigio. Ser
precipitado desde el cenit, es glorioso. Las caidas
desde el cielo dan apetito 4 las audacias. Faeton es
un estimulo, y si no existiese Icaro, Pilatre de Ro-
zier lo inventaria.

Mirad los grandes viajeros. ¢Hacia qué lado se
dirigen de preferencia? Hacia el Africa. El Africa,
jqué enorme ensueio! Los nacimientos del Nilo, el
lago Nagain, las montanas de la Luna, el gran desier-
to, Darfur, Dahomey, los tigres, los leones, las ser-
pientes, los monstruos, el esqueleto de Cartago en

rimer término, el fantasma de Tombuctu en el fon-

do, Africa Porteniosa. Ese ensueiio les atrae a unos

tras otros. Todos mueren, pero todos van. Ir al punto

de donde nadie ha regresado, jqué tentacion y qué

entusiasmo! Esas curiosidades que inspiran los abis-
o de los elementos del progreso. Los espi-
ritus arrogantes las tuvieron siempre. La prudencia
desaconseja 4 los pensadores, pero no tienen confianza
en la cantidad de cobardia que hay en la prudencia.
Por mas que los griegos crearon 4 una Minerva aptera
é hicieron dominar & Atenas por la prudencia sin
alas, Socrates, sin atender al brazo que le alargaba la
o en el Dios desconocido.

mos son un

cicuta, sigui6 sofiand

Suefios, suefios, Sucnos. Unos grandes, otros en-
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almas, Lutero! Aglomeracién de cerebros, muche-
dumbre de quimeras,

El filésofo mira sonriendo 4 esos sofiadores, reuni-
dos todos en una visién: el jugador en la martingala,
el avaro en los montones.de oro sin fin, el soldado en
la cruz de honor, la soltera vieja en un marido, el
taumaturgo en el milagro, el sacerdote en la tiara,
el sabio en el crisol, el ignorante en la supersticién.

Y, td mismo, ¢d6nde ests, filbsofo? en la utopia.

Puesto que no es dado 4 todo el mundo huir del

ensuefio, aceptémosle. Procuremos tnicamente que
el nuestro sea el bueno. Los hombres odian, brutali-
Zan, pegan, mienten; ved cualquiera civilizacion, la
antigua 6 la moderna, mirad un siglo cualquiera,
el vuestro lo mismo que los otros, no veis mas que
impostores, batalladores, conquistadores, bandidos,
gentes que matan, verdugos, malvados, hipicritas;
todo es sonambulo. Dejadles sus encarnizamientos,
dejad que se ahiten en su sangrienta multitud. Dejad
a las cosas violentas y 4 las fuerzas ciegas sus inutiles
furias de huracin. Las pasiones del hombre en tem-
pestad, jqué compasién! jy con que objeto! ;Simula-
cros persiguiendo quimeras!

Dejadles sus ensuefios 4 esos fantasmas. Com-
partid vuestro pan 2on los ninos; ved si alguien anda
descalzo 4 vuestro alrededor; sonreid 4 las madres
que dan el pecho a los pequefios, sentadas 4 las puer-
tas de sus cabafias; paseaos sin malevolencia en la
naturaleza; no piséis, sin saber por qué, la flor de
la hierba; no destruyais los nidos de los pajaros; incli-
naos desde lejos sobre los pueblos y desde cerca sobre
los pobres. Levantaos para el trabajo; acostaos en
medio de la oracion; dormios hacia el lado de lo des—
conocido; tened por almohada lo infinito; amad,
creed, esperad, vivid; sed como el que tiene una
regadera en la mano; pero que vuestra regadera sea

‘iw !
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snas obras v de buenas palabras; nu‘gs dc,swtr:
2 'D'L}U}ab 4s: sed mago y sed padre, y si teneis e
i ]an}?s{‘ilas v s? tenéis hijos, educadlos, ')d bdl
i CU[T!‘?}“OS- ‘b'endecidles con esa dulce autor‘l a
mnmiaegi?zﬁl a‘l alma la paciente espera de las eter—
secre

nas auroras.

MONTON DE PIEDRAS

| AMBIAD de opinién, pero conservad

vuestros principios; cambiad de ho-
jas, pero conservad vuestras raices.

.
Hay dos maneras de no pertenecer
4 ningtn partido; como las mujeres y los nifos; por-

que no se ha examinado ninguno, 6 como los pensa-
dores y los sabios, por haberlos examinado todos,

&

Una reaccién es como la barca que va contra la
corriente: no impide que baje el rio,

5%

Los verdaderos grandes ministros son aquellos
que trabajan en los acontecimi

hombres que, en caso necesario, sabrian trabajar en -
sus ideas,

entos de su siglo como
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La paralizacion; que s ‘déntica 4 la muerte y 4 la
noche, no se engaia respecto de los enemigos que
tiene. Denuncia, persigue Y, si puede, ahoga todo
movimiento, pues todo movimiento es vida y toda
vida es luz. Los hombres de la obscuridad y de la in-
movilidad llamaban por odio y por burla a Harvey
circulator, que es igual 4 revolucionario.

Harvey no habia inventado la circulacion de la
sangre, ni mas ni menos que Lutero la libertad de
conciencia. Harvey es un Lutero. Lutero es un Har-
vey. Comprobaron la realidad y no otra cOsa. Los
hombres estan hechos 0 deshechos asi: todo aquel que
entre ellos comprueba la ley de Dios es un innovador,
y todo el que la aplica es un revolucionario.

Con la edad y de afio en ano, s despoja al hombré
viejo, es decir, al hombre joven; ciertos aspectos s€
modifican, la parte transitoria de las opiniones S€
derrumba con la parte pasajera de los acontecimien-—
tos, v la superficie del espiritu cambia como la del
rostro; la existencia humana s¢ compone de despojos
sucesivos, y las cosas de la vida, como las olas del
Océano, se componen y descomponen incesantemente.
Pero, en medio de esos cambios y de esas alteraciones
inevitables, es preciso que lo esencial permanezca;
esth bien que el fondo del hombre se mantenga, que
cierta identidad no se desmienta jamas. Algo puede
flotar y algo debe persistir. Volverse otro y seguir
siendo el mismo; todo el problema esta ahi.

*

La juventud tiene hermosas virtudes; €s sincera,

sonamos en s

n su bord

. e. G Loy

tadis onven )
adistas, os dormis en é] ido. Pero VOSOtros, es—

La 16gic i
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eal, h -. l
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Verdadera f4
ra tormula socialj
Hacer que el ocialista:

homb
hombre intelectual sea nre_‘moral sea mejor, que el
terial maés feliz. 14s grande y el hombre ma
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e yrande :
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