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Moliere es Poquelin, como Voltaire es Arouet; 
Moliere es producto del pilar del Mercado, es discí
pulo de Gassendi, es ensa;-ador de una traducción de 
Lucrecio, es escéptico, es el perpetuo crítico de su 
propio entusiasmo; es Alcestes, pero es Filinto; Mo
liere es el gran razonador que felizmente no ha lleva
do, como Voltaire, el razonamiento hasta el punto en 
que desvanece á la comedia; Moliere es hombre de 
genio, ayuda de cámara tapicero .. . Poco importa, ese 
desilusionado, ese filósofo que arregla la cama del 
rey, es por momentos quimérico. «La luna, como 
dice Otelo, acaba de pasar demasiado cerca de la tie
rra.» Está resuelto, Moliere se halla atacado, como un 
simple Shak.espeare. Bruscamente, de pronto, Moliere 
está ebrio. Está ebrio de la gran embriaguez sombría 
que conduce la tragedia al matadero y la comedia al 
banquillo . .Matadero sublime, banquillo espléndido. 
Moliere, súbitamente enloquecido, vacila del exceso 
que se desborda de la copa divina, y, como Horacio, 
dice: ¡Eh! Dicit Horatius: ¡Eh! Aquel sabio, aquel 
hombre cuerdo se vuelve loco; y he ahí lo fantástico 
que llega, y lo grotesco, y lo bufo, y la parodia, y la 
caricatura, y lo excéntrico, y lo excesivo; Boileau, he
lado de horror, «no reconoce ya á Moliere»; los inter
medios hacen irrupción, la farsa hace estallar la co
media; la boca del mascarón de Talía se abre hasta las 
orejas y vomita los sátiros bailadores, los salvajes que 
bailan, los cíclopes bailando, las furias, los procura
dores y los importunos bailando, los españoles can
tando, los turcos apaleando, los diablillos dando saltos 
peligrosos, el muftí y el derviche, los matamoros ha
blando patuá, y el oso y Morón en el árbol, y Escapín 
con su saco, y Júpiter en su nube, y .Mercurio en So
das, y Sbrigani, Pourceaugnac, Diafolrus y Desfo
nandres; el burgués hidalgo y el enfermo de imagi
nación contestando á los saludos irónicos, Argán se 
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orna a cabeza con un . . 

n_esco se oye continuamen~;1~al i_deal, el latín sorbo-
c1enden, las jeringas d ' as tiaras de velas se en
carios resplandece· y ~n;an' la apoteosis de los boti-
aumenta tu sabidu'ría a esa locura, ¡oh ;11oliere! 

y ¡ Y tu cordura , 
o que ocurre con Moliere . 

El poeta es h · · d ' ocurre con todos. 
p IJO e la .:\-1usa y t bº' 

ero esa niñez se parece á la d ' ' am ien su niño. 
plo. Enseña. Los do t el Nazareno en el tem
levantado. c ores la escuchan; tiene el dedo 

Una significación seria v fu 
esas lupercales del a t E. er:e. se desprende de 
ridículo embadurnad~ e. ,s e! v1c10 abultado, es el 
la frente del borracho ~n ;1 ~~1smo, son las haces en 
La mueca subraya el ~os:r/\aª~ se vue_Jve g'.otesca. 
da de negro. El que sólo era t' . sonom1a esta pinta
el pedante se vuelve idiota el 1m1do se vuelv~ cobarde, 
el envilecido se . ' tontoscvuelve1gnorante 
fil convierte en ab ' T ' 

osofía sale de lo bufi E I ) ecto. oda una 
rece que la farsa des!¡°~ ~ e defecto del exceso. Pa
más valerosos más a~ , _desata á Moliere. Sus gritos 

. ' rev1 os los echa 11' 
se1os más profundos allí es ' . , a i; sus con-
todo eso no impide q' 1 d' qu1za, donde los da. y 
. d" ue e uque de S . A" 
1~ igne ante el Burgués hidal o amt- ignan se 
c10 del rey para gritar· M t . y aproveche el silen
chea. Bal;chón, Balab~ «1 o ier~ d~cae. Moliere cho
delira!» ' ¿qué significa eso? ¡Moliere 

. , Digámoslo de paso el du . . 
d1'.1cil de contentar en' mater!u~:~ Samt-A1?nan, tan 
mismo que en 1664 e I fi uen sentido, fué el 

1 ' ' n as estas de Ve 11 
ca de campo, armado á la rie a '.sa es, maris-
con un casco adornado d g I g ' cubierta la cabeza 
dragón vestido de e p urnas encarnadas con 

' una coraza de tela d 1 
camas de oro )' medias d d . e P ata con es-
, G . , ' e se a iguales a u1don el salvaje. , representaba 

Sí, lejos de ser un defecto como 1 ; . ' creen os cr1t1cos 
14 
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superficiales, esa cantidad de ensueño inherente al 
poeta es un don supremo. Es preciso que haya en el 
poeta un filósofo, y otra cosa. Quien no tiene esa can
tidad celestial de ensueños, es filósofo nada más. 

Ese quid divinum, Voltaire le tuvo en sus Cuentos. 
Únicamente en ellos es poeta. Observación notable; 
en sus Cuentos, Voltaire sueña, y entonces es cuando 
más piensa. Sale de la realidad y entra en la verdad. 
Ese trago de quimeras, bebido por su razón, la trans
figura, y esa razón se vuelve adivinación. Voltaire en 
sus Cuentos casi entrevé, y entrevé con amor, la con
clusión, digamos más, la catástrofe final del siglo xv111; 
catástrofe que le espantaba como historiador. inven
ta, imagina, se deja llevar por las conjeturas, pierde 
el fondo que desaparece bajo sus pies; vuela. Ya está 
en pleno espacio de suposiciones y de hipótesis . El 
pensamiento estrellado hasta entonces había perma
necido cerrado. Es la apertura de la diosa. Patuit dea. 

En todas las demás obras de ese gran Arouet, la 
inquietud del amo le tira continuamente de la manga, 
la necesidad de agradar á las potencias establece una 
contracorriente á la buena voluntad; ¿está contento 
Trajano? Estos humildes saludos se presentan de 
continuo. El cortesano estorba al pensador. El criado 
desaconseja al titán. En Versalles, es gentilhombre 
ordinario; en Potsdam, usa la llave en la cadera. De 
ahí muchas vulgaridades en presencia del hecho. La 
esfera imaginaria devuelve la libertad á aquel espíritu. 
Cándido es sincero; Micromegas no hace cumplidos. 
Cuando de un salto se llega á Sirio, está uno libre. 
Voltaire en historia es casi un filósofo; en el cuento, 
casi es un apóstol. 

Poetas, he aquí la ley misteriosa: Ir más allá. Dejad 
que los tontos la traduzcan por extravagare. Id más 
allá, decid extravagancias, en buen hora, como Ho-
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mero, como Ezequiel como P' d 
como Archiloque co:n H in_ aro, como Salomón, 
como san Juan c~mo s~n J or~c~o, como san Pablo, 
no, como Petr~rca como e'.on~m?, como Tertulia-
como Rab 1 · ' Alighieri, como Cervantes 

e a,s, como Shakes . , 
Mathurin Reonie pe~re, como MIi ton, como 

o r, como Agnppa d' A b' , 
Moliere, como Voltaire D .d . u ~gne, como 
doctos, con esos justo~ :c1 extravag~nc1as con esos 
AUGERE Juppiter demenlat. on esos sabios. Quos vult 

Lo que los pedantes llaman . . , 
locura, los ignorantes al . ~óapncho, los rmbeciles 

ucinacr n lo q 1 maba furor sagrado l ' ue antes se la-
, , 0 que se llama ho , 

una u otra vertiente del - Y, segun es 
sía, ese estado singular d:~sáune¡°º' melancolí~ ó fanta
todos los poetas ha 'd moque, persistente en 

, manten1 0 como l'd 
tracciones simbólicas I r ¡' rea I ades, abs-
cesar invocados ó ev~ ad rra, a musa, el trípode, sin 
alientos desconocidos c:s os, esa _abertura extraña de 
funda d 1 , necesaria para la vida pro-

e arte. El arte re . 
rabie. Suprimir es sp1ra con gusto aire irrespi-
lo infinito El pe o, es _cerrar toda comunicación con 

. · nsam1ento del poeta d b , 
mismo nivel con el h . e e estar a un 

s·¡ , . onzonte extrahumano. 
~ r eno, segun dice Epicur . 
sativo , . o, era un sabio tan pen-
embrui~:,.~:ree;i~o e~:;;n~·1,~mf¡ed ~is~raído. Llegaba á 
cosas, que iba fuera de 1 '. d• e ita a tan _allá, en las 
ebrio. Esa emb . a v1 a y se le hubiera creído 

El naguez era el ensueño terrible 
poeta completo se com d · 

nes: Humanidad N I pone e estas tres visio-
, atura eza Supe t 1. la Humanidad v la N t 1 ' r~a. ~ra 1smo. Para 

ció . - a ura eza, la \ is1on es observa-
ns'· para bel Supernaturalismo, la Visión es intuicio'n 

10 em aroo es • • 
d 

. . º ' necesana una precaución. llen 
se e c1enc1a humana Sed h . ar
todo 0/o te , . . . om bre ante todo y sobre 
, . • ma1s ir sobrecargado de humanidad Po d 
a vuestra razón lastre de I' d d . ne 
después. rea 1 ª , Y echaos a! mar 
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La mar es la inspiración. 
En propiedad, todo el alto poder intelectual pro-

cede de ese aliento, lo desconocido. Aliento que es 
una voluntad. Flat ubi vult. 

Esos son los grandes efluvios. Los distintos órde-
nes de hechos que refieren á la inspiración desbordan 
por todas partes las regiones del ensueño y las crea
ciones de la poesía imaginaria. Ese majestuoso fenó
meno psíquico, la inspiración, rige el arte entero, la 
tragedia lo mismo que la comedia, la canción lo 
mismo que la oda, el salmo y la sátira, la epopeya lo 
mismo que el drama. Pero, en este momento, sólo 
miramos un detalle de ese vasto conjunto. 

Por consiguiente, soñad, poetas; soñad, artistas; 
soñad, filósofos; pensadores, soñad también. Ensueño, 
es fecundación. La inherencia del ensueño al hombre 
explica todo un aspecto de la historia y crea todo un 
aspecto del arte. Platón sueña en la Atlántida, Dante 
en el Paraíso, ~1ilton en el Edén, Tomás Moro en la 
Ciudad de Utopía, Campanella en la Ciudad del Sol, 
Hall en el Mundus Alter, Cervantes en la ínsula Ba-
rataria, Fenelón en Salento. 

Pero no olvidéis lo siguiente: es preciso que el so-
ñador pueda más y sea más fuerte que el ensueño. En 
el caso contrario hay peligro. Todo sueño es una lu
cha. Lo posible no se aproxima á la verdad sin cierta 
misteriosa cólera. Un cerebr0 puede verse roído por 

una quimera. 
¿Quién no ha presenciado entre las altas hierbas 

primaverales un drama horrible? El escarabajo de 
mayo, pobre larva informe, ha volado, revoloteado, 
zumbado; ha tenido sus encuentros, tropezado contra 
las paredes, los árboles y los hombres, ha pacido en 
todas las ramas donde halló hojas verdes, ha chocado 
contra todos los vidrios donde vió luz, no ha sido la 
vida, ha sido un ensayo que procuraba vivir. üna 
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tar e cae, tiene ocho días e . 
por el aire, se arrastra po; e~ ;~;i1e.narw. Se arrastraba 
entre los tallos de h' b 0

, anda penosamente 
l 

· ier a y los musoos J ·· 
e impiden el paso b , os gu11arros 

, un grano de a 1 
menor cáscara de ra rena e atasca, la 
pronto, al dar vuel~a án~n:: ~-n obs_táculo para él. De 
se lanz.a sobre él Es b ie_rbecdlas, un monstruo 
b 

· una est1a que b 1 , oseada, un necrófo 1 . . esta a a 11 em-
ágil, verde, purpurin~º; d~r~~

rd
rnera, _espléndido y 

que corre y que tiene uñas Eo, una_ piedra preciosa 
con casco y coraza es 1 . , s un rnsecto guerrero 
bandido de la hierba Ju; as ) cape:uza; el caballero 
salir de la sombra b. a a.t~n formidable como verle 
rio. Se precipita s~b rusclo, inesperado, extraordina-

. re e transeunte A 1 . 
no tiene va fuerza sus I , . que anciano 
ese - , a as estan muertas no d 

apar. Entonces es cosa terribl ~ pue e 
le abre el vientre h e. El necroforo feroz 

. , ace que su cabez 
casi desaparece en a I a penetre en él, 
mismo. La presa s que. cuerpo y lo devora vivo allí 

e agita se defiend 
con desesperación se a ' , I . e, se esfuerza 
d h 

· ' garra a as hierbas t' e u1r, y arrastra al , ira, trata 
miendo. monstruo que se lo está co-

Tal es el hombre de · 
demencia. Hay soñad quien se ha apoderado una 
. ores que son co 
insecto que no ha b'd mo ese pobre . sa 1 o volar v q 
caminar; el ensueño d 1 b - ue no puede , es um rador y 
arroja sobre ellos los vacía l d es pan toso, se 
truye. ' ' os evora y los des-

El ensueño es algo que vacía A 
perficie, ya sea para s b' · ba_ndonar la su-

u ir, ya para baJar . 
correr una aventura El d , es siempre 
pre un acto grave . P' descenso s_obre todo es siem-

h 
- . rn aro se cierne L . 

unde en las profund'd d L , ucrecw se 1 ª es. ucrecio e J , se expone. La asfi · , . s e que mas 
h

, xia es mas temible q l , 
a 1 mavor inquietud 1 , . ue a ca1da. De 

. entre os lmcos que h d 
yo, que entre los líricos q d . a on an_ el 

ue son an el cielo. El yo es 
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la espiral vertiginosa, y penetrar demasiado asusta 

al soñador. 
Además, todas las regiones del ensueño exigen 

precauciones para acercarse á ellas. Esas conquistas . 
que quieren realizarse sobre las sombras no carecen 
de peligro. El ensueño tiene sus muertos, sus locos. 
Encuéntrase aquí y allí en esas obscuridades cadáve
res de inteligencias, el Taso, Pascal, Swedenborg. 
Esos rebuscadores, escudriñadores del alma humana, 
son mineros muy expuestos. Más de un siniestro 
ocurre en aquellas profundidades. Hay también ex
plosiones de gases acumulados. 

II 

A ese promontorio del ensueño, del cual enseñamos 
las sombras proyectadas sobre el espíritu humano, el 
antiguo Olimpo casi lo había hecho visible. En el 
Olimpo aparece la cima del ensueño. La quimera 
propia al pensamiento del hombre no fué nunca plás
tica hasta ese punto. El ensueño mitológico es casi 
palpable por la determinación de la forma. 

La huella dejada por el Olimpo en el cerebro hu
mano es tal, que aun hoy, después de dos mil años 
de usurpación cristiana sobre las imaginaciones, tene
mos, gracias á la útil educación clásica griega y lati
na, que hacer poco esfuerzo para percibir distinta
mente en el fondo del cielo la eterna montaña en cuya 
cima está la fiesta del poder. Allí sonríen en pleno 
azul las doce pasiones del hombre, como diosas. 

Un exceso de frecuentación de la mitología ha he
cho vulgar la superficie; mas, por poco que se ahon
de, el gran sentido enigmático se revela. La muche
dumbre se divierte tanto con la fábula, que no queda 
ugar en su atención para el mito; pero ese mito múl-
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tiple no de¡·a p 111 
1 . or eso de ser 
a sagacidad humana I una poderosa creación de 

'Y cua quie 
a_cerca de la unidad ín.tima d raque haya meditado 
siempre muy en serio ese . e la_s religiones, tomará 
ha_n ~rabajado, según la cus1mbol1smo pagano, al cual 
D1sc1plinas, todos los enta de Hermodoro en sus 
mil - maoos de A · d ,anos, y después todos lo sia urante cinco 
de Eumolpo, padre de M s pensadores griegos des-
tro de Cicerón useo, hasta Posidonio m • , aes-

Las fi · cc1ones sir\'en 
alegoría dice extra rn an~i:r~ cubrir los hechos. La 
por l_o lógica. La mit~loo' s, _atentamente escuchada 
apa~1encia, es un recipienbt~\¡ mse~sata y delirante en 
~r~f1a, geometría, matemáti e rea _1d~d. Historia, geo-
f1s1ca, moral, todo se hall ca, naut1ca, astronomía 
~ toda esa ciencia está \'is\~n ~q uel gran receptáculo' 

e las fábulas. Nada ha, i e a tr~vés del agua turbi~ 
~ada es tan patético co~;a~ adm~rable, diré casi que 
t1al donde hierven los e , e~ salir de aquel manan-
de , nsuenos e d 
. razon humana, la filosofía .. '. sas os corrientes 

lica; Tales yendo á par ¡0~1ca y la filosofía itá
cluyend~ en Epicuro. ar en Teolrasto, Pitágoras con-

El cristianismo es más h 
~e~os en otro que el a . umano en un sentido v 
t1a01smo consiste en se~ ;::smo. El mérito del cris:_ 
El paganismo no esco e· se ano p~r el lado hermoso. 
la humanidad á la h g ' . apropia estrechamente , 

1 ' uman1dad t d a 
es e lado bueno y el defect o. a y t~l cual es. Ese 
Rascad el dios y hallaréis a~ hdel sb1mbolismo pagano. 

Sea como fuere . om re. 
tolo_gía politeísta e~ 1:;en estudia seriamente la mi-
penmen~a la sensación ~~etas y en los ~lósofos, ex-
cosa tenida por vul un descubrimiento· es 
profundizarla la ren~:~/e~bra ~ida y frescu;a· e~ 
~odo so:prendente, el det;ll l sentido_ religioso es' en 
imprevisto. e egendano es á menudo 
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112 ·¡· "dad de todos aquellos •d ¡ fam1 1an · 
Hemos perdi o a . t puede uno hacerse 

1 pensam1en o , 
dioses. Pero por e stición de la teogonia pa-

l e era la super · Una cla-cargo de o qu., , la civilización antigua. 
gana con relac1on a , d I Olimpo sobre el hombre, 

"dad extraña descend1a e I b e la cosa sobre la 
n . b l árbo ' so r ' . d 
sobre la bestia, so. re e Esa a oteosis estaba e?c_ima. e 
vida sobre el destino. ptadora v producia rnq u1e-

, b Era encan . 
todas las ca ezas. , ·co ra)'º de luz. , es un trag1 d lanzando a vec 
tu ' ºbl 

de vivir tranquilo; imposi, e. 
Sed paoano y tratad . . Aoobia al panteista 

b . . s ªºUlJOnea. b 
La ubicuidad divina o .º al politeísta por la apa

. · pers1°ue e 
por la in manenc1a,. . . b Se cu brc con u na careta, s 
rición y la desapanc10,n. 1 . es una perpetua persecu-

1 • ponerse a, d orno la quita, vue ve a d h tan perturba or c 
ción que realizar, y na a bal y de lo sobrenatural en la 

· · perturba e • Toda ese ir y venir im ano Dios es hormigueo. 
naturaleza. Para el pag ' , 
su religión es Pr_oteo. tinuo sobresalto. ¿Que es 

El paoano v1Ye en con ·Qué es esto? es 
b es una napea. ¿ ► 

esto? es un prado; no, a oréade (1). ¿Qué es esto. es 
una colina; no, es un . La is que puede transfor
una piedra; no, es .un dios _PQué es esto? es un árbol; 

t ºª o en sapo. ¿ es una 
maros en ~or ub·Qué es esto? es agua; no, , fida 
no, es Pnapo. ¿ . con el agua. Es per 

• Tened cU1dado · da y el estanque mu¡er. , tiene \a nere1 . 
como Venus. El Ocean?. Poseidón os atisba; no os 
la lirnniada. Si na~·ega~, eón está entre la espuma. 
fiéi-s del Rompenavws. g siete islas Vulcanas; no 
Procurad no encontrar las os uedaría más reme
saldriais de sus estrechos. ~~ech; si se trata de Mu\¡ 
dio que cortaros ~a m_an~a si es Tárdipes, que son e 

"ber yJa mano izqu1er . os quiere mancos. 
c1. d' Vulcano. Ese co¡o mismo ios 

- (N del T. ) 
D·1vinidad de las montanas. - . ( 1) 
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Procurad no tropezar tampoco con las islé1s Equína
des; allí es donde Neptuno Ipeo oculta á las mucha
chas que ha robado, y le agradan los curiosos. Adi vi
naréis la buena ruta, y, caminando, el sentido de los 
presagios que se encuentran, si por casualidad tenéis 
á bordo á un marinero talmasiano, porque en Talma
sia todo el mundo nace adi\'ino. 

Si se presenta un puerto, no entréis en él, es pre
ferible la tempestad; le guarda el dios Palemón que 
lleva una llave en la mano derecha. Cuidado; creo 
que ese paquete de algas que sigue la corriente es un 
Glauco; los Glaucos son tres, y muy malos. Haced un 
sacrificio en honor de Elpis, la diosa Esperanza, y á 
las ~fosas coronadas con las asquerosas alas arranca
das á las sirenas; temed las erínides, hermanas ma
yores de las euménides; y por la tarde no os durmáis 
en vuestra hamaca hecha con una vela, sin haber 
adorado las siete estrellas, corona de Cloto, la parca 
que hila, menos mala que Láq ueris que rueda ó tuer
ce, y que Atropos, que corta. Temblad si véis al tra
vés de las brumas del mar el fuego de Linceo en la 
torre de Lircos y el fuego de Hipermnestra en la torre 
de La risa. Los faros son espectros. No toquéis á ese 
odre; quizás guarda dentro algún gigante. Un odre 
roto da paso á un huracán. Sobre todo no confundáis 
á Tetis con Thetis, os perderíais. No ri,iáis con la 
aurora, madre de los Vientos. Procurad estar en bue
nas relaciones con Busiris, dios de los piratas y rey 
de España. También es útil, á veces, invocará Eude
monia, diosa de Lúculo. Si Demorgón, el anciano del 
centro de la tierra, se Ye atacado de un acceso de tos, 
bastará eso para que se agiten las olas y podréis nau
fragar perfectamente. 

Quemad limaduras de uñas y recortes de las mis
mas en honor de las dos hermanas hurañas Pefre~o y 
Enyo que vinieron al mundo con el pelo blanco. Una 

15 



OBRAS COMPLETAS DE VÍCTOR HUGO . 

114 . N hablo de los s1rtos, de 
es la ola V ·la otra el olea¡e. t ~os V arrecifes, ni de los 
los acroc.eraunos, de lo~ e~~ºlas ~ndas. Tantas olas y 
perros que ladran deba1oh'mno áBonus Eventus. ma
tantas bocas. Can~ad u;. I marido de Flora. Bonus 
rido del Agua, y a ~~ igo,A ua que os suelte, y Ru
Eventus logrará qu1za del os greciba. Flora es la tierra. 
bigo logrará de Flora queh mor si la Noche no le ha 

' d buen u ' · d du Si la tierra esta e la cabeza con demas1a a -
a lastado su antorcha ~n '6 con una jarra llena_de 

p . le hacéis una libac1 n . ·s bastante neo reza s1 T lus s1 so1 
' · del monte mo ' d J 'pi ter v buenos nnos una estatua e u . 

ara tener en vuestro ~arco bas de oro y de marfi~, 
~na estatua de Escu~ap10, ~; e ueña que la de Júp1: 
y la de Esculapio m1t~d ~~rg~n~s y estáis dispuesto a 
ter si sois devoto de as ara evitar su mano de acero, 
be~ar su brazo de carn~ P. aludado tímidamente, al 
si toda vuestra vida ?ª deis á\os dioses de arriba y los 
paso, los altares ,dedica. os de abajo; si, finalm_ente, 
fosos dedicados a los d1ose~ las junos de las muieres, 

habéis insultado nunca\ á desembarcar. Es-
no dréis probabilidades de egar 
ten bar-
, is en tierra. . ·Habéis, al desem 

ta Bueno. Ahora una pregut:~;is pares de los ?ioses 
car eo la playa, pensado esn c~mpadezco. El polizonte 

-. ·No? Pues o te Ceres Consentesr ¿1 · . do probablemen · 
Ascalafo os habrá ·d~nun,c;n contra vuestra á_los At-

, furiosa. Amotinara · Vais á 01r zum-estara , 1 na desgracia. . y 
!antes. Preparaos a a gu, Mellona la diosa abe¡a. a 
bar en vuestros oído~ ~ Men:demo murió de eso. 

t , . Os ha picado. D1v1eso. s dará alguna cor-es a. d 1 bueyes o 
Bubona. la diosa _e os ne ¡rá á conduciros has~ 
nada. El dios Do1:11duca:t~~o o! pondrá cuernos. Salid 
vuestra casa; el dio~ _J ug ludad en alta voz á Ops, Idea, 
del paso com~ p~da1s, sa Vesta Prisca y Vesta '!'elo? 
Berecintia, Dmd1meno, lo de púrpura amarilla. a 

. y un ve ofreced me¡orana • 

POST-SCRJFTlJM DE MI YIDA 115 

Himeneo, tocad el tambor en honor de los diez Dác
tilos; así podréis estar algo más tranquilos. Sin em
bargo, no os sentéis sobre esas hierbas, porque os 
convertirían en pez. Tenéis una cautiva en vuestra 
compañía, entonces absteneos de este templo, es el 
templo de Leucotoé; está cerrado á las mujeres escla
vas; absteneos también de este otro y pasad pronto, es 
un templo Opertum, los hombres no tienen entrada 
en él. Separaos de ese matorral, es sagrado, hay en él 
Ménades, os podría morder su lince. Temed esas hojas 
en las cuales se ye como claridad, es el corimbo de 
Dionea. Vuestro caballo se encabrita y os arroja al 
suelo, ya lo creo, y es cosa sencilla, habéis olvidado 
que Neptuno se llama Hipio, y no arrojasteis ningún 
puñado de pelos al mar. Que os aproveche la lección. 
Apretad el pecho de la primera nodriza que encon
tréis y haced que caiga una gota de leche en honor de 
cada ciudad donde haya nacido un dios. Pues los dio
ses son de un país. Príapo es de Lámpsaca, Sarón 
es de Corinto, Proteo es de Tentiris de Egipto; por 
poco que hayáis leído á Píndaro debéis saber que Si
leno es de Malea, y por poco que hayáis leído á Hero
doto, no ignoraréis que Neptuno es de Libia. A 
propósito, ¿antes de marchar para este viaje, habéis 
confiado vuestro patrimonio al Júpiter Horio de la 
Hélad~ y al Júpiter Terminalis del Lacio? Es quepo
dríais no volverá encontrar vuestro campo. Mercurio 
robó tan bien al rey Othreus la montaña Frigos, que 
jamás se la ha vuelto á encontrar. Había cuatro Antí
cires; sólo quedan tres; Mercurio se llevó una. Y la 
consecuencia de eso es que de cada cuatro locuras, 
únicamente es posible curar una. Mercurio fué quien 
escamoteó el camino real que conducía á Testudopo
lis, de tal modo que no es posible hallar esta ciudad. 
Caminad con prudencia. ¿Qué habéis encontrado ahí? 
Un campesino que pone estiércol y prepara su tierra, 


