Promontorium Somnii

SE promontorio del Ensuefio! esta
en Shakespeare. Estd en todos los
grandes poetas,

En el mundo misterioso del arte,
estd la cima del ensuefio. En esa
cima esta apoyada la escala de Jacob,
Jacob acostado, echado al pie de la
escala, es el poeta, duerme, pero tiene abiertos los
ojosdel alma. Arriba, ese firmamento, es el ideal. Las
formas blancas ¢ tenebrosas, aladas 6 como llevadas
por una estrella que tienen en la frente, que van su-
biendo la escala, son las mismas creaciones del poeta,
quien las ve en la penumbra de su cerebro ascen-
diendo hacia la luz.

Esa cima del ensuefio es una de las alturas que
dominan el horizonte del arte. De ella se desprende
una poesia singular y especial. D2 una parte lo fan-
tastico; de otra lo fantasioso extravagante, que al fin
no es mds que lo fantastico riente. Desde esa cima
emprenden el vuelo las oceanidas de Esquilo, los
querubines de Jeremias, las ménades de Horacio, las
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larvas de Dante, los endriagos de Cervantes, los de-
monios de Milton y los bufones de Moliére.

Ese promontorio de los Ensueios sumerge algu-
nas veces con su sombra 4 todo un genio, como Apu-
leyo en la antigiedad y Hoffmann en nuestros dias.
Liena una obra entera, y entonces es temible, es el
Apocalipsis. Los vertigos habitan en aquella altura.
Tienen un precipicio, la locura. Una de las vertientes
es feroz, la otra es radiosa. En la una esta Juan de
Patmos, en la otra Rabelais, porque hay la tragedia
suefio y la comedia ensueno.

Melpomene la cejijunta, puede llorar y rugir con-
tra los reyes; Talia, gracia tanto como musa, puede
ultrajar al pueblo y burlarse de ¢l; pueden ambas pa-
recer humanas v aun serlo; la claridad de lo sobre-
humano aparece en. los 0jos esteliferos de sus dos
caras.

De ahi resulta en poesia una especie de mundo
aparte. Es el mundo que no esy que es. Negad la rea-
lidad de Caliban. Atreveos 4 dudar de la existencia de
Cagachitas. Procurad, 4 menos que seais Boileau en
persona, el verdadero Boileau, Nicolas, hijo de Gil,
procurad, pues, que no o0s interese el Hombre sin
sombra. Decid a Titania: jNo existes! Si le dais esa
bofetada, os la devolvera. Porque el que no existe,
burgués, sois vos. -

Todo sonador posee dentro de si ese mundo ima-
ginario. Esa cispide del ensueno esta debajo del cra-
neo de todo poeta, como la montafa esta debajo del
cielo. Es el reino de lo vago lleno del inexpresable
movimiento de lo quimérico. Alli se vive la extrana
vida de las nubes. Hay en todo algo errante y algo que
flota. La forma desligada ondula mezclada a la idea.
El alma es casi carne, el cuerpo es casi espiritu. Se
lleva la realidad hasta decir, si el caso lo requiere, la
palabra de Cambronne, Vv s€ llama uno crudamente
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tasmas. Entre el domino y el sudario no hay gran
L.iiferencia. ¢Qué cosa hay mas ligubre que la careta,
laz muerta paseada en medio de todas las alegriase
El hombre rie debajo de aquella muerte. La ronda de
las brujas del sibado parece haber descendido 4 la
Opera, y la batuta de Musard podria estar hecha con
una tibia. No hay eleccion posible entre la careta v la
larva. Stryga vel masca. Quizds es Rigolboche, qui-
zas Canidia. Los brucélacos y los licantropos se per-
derian en esa muchedumbre. Esos velos blancos y
Negros atravesarian un cementerio sin perturbarlo.
Un descargador tutea quizas & un vampiro. ¢Quién
sabe si ese gentio obsceno, al ir alli, no dejo tras si
algunas huesas vacias? Puede que aquel guarda mu-
nicipal que pasa lleve algilin esqueleto 4 la prevencién.
¢Son borrachos? sSon sombras? El martes de carnav.

al
baja de la Courtille, 4 menos que regrese del valle de
Josafat,

Ese sonambulismo es humano. Cierta disposi-

cién de animo, momentineame
falta de

viduo ni para las naciones.

Es cierto, por ejemplo, que todo auticrata estd en
una situacion cerebral particular. El poder absoluto

nte 0 parcialmente
razon, no es un hecho raro, nj para el indi-

embriaga como el genio, pero es temible porque em-
briaga sin contrapeso. El hombre de ingenio y el
tirano tienen ambos dentro del cuerpo un demonio;

los dos son soberanos; pero, en el hombre de genio,
siendo la razén igual al poder, el espiritu queda equi-
librado.

En el tirano, como la omnipotencia estd general-
mente acompanada de la tonterfa, y es puramente
material, el cerebro miserable vacila 4 cada instante.
Entonces se tienen espectaculos como este: Luis XV
ensenando el catecismo 4 las nifias del Parc-aux-Cerfs.

A veces el estado de ensuefio se apodera de hom-

13
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bres graves, de sabios, de tedlogos, de rebuscadores
de in-folios. No recuerdo qué docto buen hombre,lsa—
pientisimo, muy hurafio en todas l§s cosas, de quien
habla Claudio Binet, referia sus citas amorosas con
una princesa de sangre real, muerta hacia ya ciento
cincuenta afios. David Parens, oraculo de la Sapiencia
en Heidelberg, sofid que un gato le araio el rostro; y
lo menciona en su diario del 26 de diciembre de 1617,
con esta nota: Somnium sine dubio ominosum. Y parte
de ahi para decir: ¢De qué serviria fortificar & Hei’—
delberg? Jurieu creia tener en su vientre cajbalfle_rza
que se batia. Pomponacio se habia vuelto quimeérico
hasta el punto de no saber como habia de hace’r para
dormir, beber, comer y escupir; decia de si mis-
mo: insomnis el insanus. Esciopio no estaba segura-
mente sano de espiritu cuando, por temor a los jesui-
tas, toma distinto nombre para disfrazar el. suyo en
cada libro que escribia, llamandose sucesivamente
Vargas, Sotelo, Hay, Krigsoeder, Demo}‘ A. Fano
Sancti Benedicti, Junipero de Ancona, Grosipo y Gro-
binio. '

Las instituciones graves son tan propensas a co-
meter insanidades como los hombres graves. 'La
Iglesia condena la langosta. Se conserva en el archivo
de la catedral de Laon una orden del obispo, de 1120,
contra un insecto coledptero que come el trigo y roe
la: madera, etc. En 1516, el oficial de .Troyes pgbhco
la siguiente ordenanza: «Partes inauditas, atendiendo
4 la demanda de los habitantes de Villenoxe, aqu—
nestamos 4 las orugas que se retiren dentro de seis
dias, y, en caso de no efectuarlo, las declaramfos
malditas y excomulgadas.» El Parlamento de Paris,
mandando ahorcar 4 la hembra de un cochino por
brujeria, suefia y comete una extravagancia. La S_or-—
bona, prohibiendo curar las enfermedades con quina,
«corteza pérfida», estaba enteramente loca.
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Las muchedumbres, segun acabamos de indicar,
no estdn libres de esos contagios. Los pueblos, hasta
los libres, tienen sus resabios como los déspotas tie-
nen sus manias. El pueblo inglés unanime, copiando
el lazo de la corbata de Brummel, -¢no se hallaba en
estado de suefio tanto como Carlos V poniendo
de acuerdo sus relojes, 6 Domiciano ‘decapitando
moscas? ¢Puede haber un suefio mas absurdo que el
de Origenes? Ese, seguramente, no parece contagioso.
Pues lo es. La religion de los eunucos voluntarios
existe. Id a Rusia v la hallaréis. Los origenistas se
llaman Skopzi; hay treinta mil;y, esperando el dia en
que el difunto zar Pedro 111, que es su mesias, ven-
dra & echar 4 vuelo la gran campana del Kremlin de
Moscou, se multiplican estoicamente, sonambulos
hasta el punto de no ser ya hombres.

Toda una ciencia entera puede caer en sonam-
bulismo. La medicina est4 particularmente inclinada
4 eseaccidente. La Edad media fué para ella un largo
eclipse, y casi podria decirse que hasta el siglo xvin
la medicina no hizo mas que sonar. El bolo de
Armenia, la triaca, el electuario de Sennert contra las
enfermedades del corazén, formado de treinta v dos
substancias, entre las cuales habia oro, coral, ambar,
zafiro, esmeralda y perlas, el famoso polvo panacea
hecho con ombligos de monos del golfo Pérsico, todos
€sos remedios parecen pesadillas. Realidad, ninguna.

‘Se condena con la Biblia 4 Harvey, el circulator de la

sangre, lo mismo que 4 Galileo, el circulator de los
planetas. La higiene era formidable. En un solo afo,
Bouvart, médico de Luis XI1I, hacia atravesar al rey
por doscientas quince purgas y medicinas y doscien~
tas doce ayudas d clisteres. Las facultades guerreaban;
¢l diagnéstico combatia 4 la droga; san Cosme ataca-
ba 4 san Lucas; los médicos se declaraban homéricos
y los boticarios biblicos; los primeros se decian des-
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cendientes de Machaon y de Poladiro, y !os segL’mdos
entendian remontar hasta el profeta quef m'[vento ;;a(r[e;
Ezequias el cataplasma de higos secos,dlipélrigrneo
hacia figurar 4 Isaias entre sus antepasados. &4 £
meédico en contra y & favor del antimonio pomz'lG t
paroxismo de la locura 4 Renaudot, Guenaut, (\ 'ﬁ}_
Patin, y Courtand, campeon de‘ Montpeller, _v‘ Gui eia
meaut, campeon de Paris. .\11entras' tanfobsc m.olrOS
todo el que queria. Los enfermos tenian fiebre y
édicos deliraban. '

mec.l-'{(i:;znas veces hay épocas monomama;ai El~§n:;
nacimiento di6 a Europa, dura‘me tres 51g'o[s. c i
una locura de paganismo. Teageno y Ca_rzcdea g\_ili):
las pastorales de Longo crearon una espec‘le e {:e o
zacion mitologica, galante y pastoril. La Fontain
cribe:

Depuis que la cour d Amathonte
S’est enfuie a Bois-le-Vicomie...

Apolo, guardador. de carneros, era el tlpzjérc?;
ol cardenal de Richelieu se esfor.zaba por PE}I di.oses
Francia habia una especie de Ohmp? galo. 0§d o
encontraban a los druidas en las canadas ﬂosl das e
Lignon. Se llevaba lo pastoril hasta l'a pastorilada.

: ia, si Arcadia. Se escribia El
se estaba en Francia, sino en AR
pastor extravagante. Ronsard, ’enamoraq’o Wi
dama de la corte, cambiaba Estree en Ast:e;. z:bar-
tones v las nereidas, Rubens lo demuestra, : ?\ie:rcurio
caban. 4 Maria de Médicis en Mgrsella,_\ DL e
asistia 4 su coronacién en la iglesia de San Dio :

inai ié soni-
(1) Personaje del Malade imaginaire, qe. Moliére, que u[::elr-;mi-
fica & los boticarios, con tanta agudeza criticados por aq
ic ;
turgo,.—N. del T.) : : P
nem(ezﬁra‘}r'lz?ige;o + Cariclea 6 los Etiopes, novela griega de Heliodo
ro, traducida al francés por Amyot.—(N. del Tk
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Wolfgang Guillermo, duque de Neuburg, habia edj-
ficado un monte Ida en su jardin, montaba sobre un
aguila embalsamada y mandaba disparar cafionazos
para creerse otro Jupiter. Luis XIV se disfrazaba, de
buena fe, vistiendo un traje de sol. El mariscal de
Sajonia tenia en Chambord un regimiento de hulanos
exquisito como fantasia; casaca de caracol, calzén
verde, botas hungaras, turbantes con crines, picas
con banderolas, y una compaiia escogida de negros
vestidos de blanco, montados en caballos blancos, de-
tras de la cual iba una bateria de largos canones de
cobre, colocados en cajas de pino puestas sobre carri-
tos, y & vanguardia una musica china: el conde de
Sajonia pasaba revista 4 ese regimiento, llevando el
gran uniforme de mariscal general, y seguido de una
gondola llena de diosas medio desnudas, Junos, Mi-
nervas, Hebes, Venus, Floras, etc., que eran mujeres
pagadas por él y alojadas en su castillo des Pipes,
inmediato & Creteil, y en su casita de la calle du Bat-
toir. Isabel de Inglaterra, antes que ellos, tuvo su
Parnaso y su Olimpo. Aquella pedante era digna de
ser pagana. Hacia vestir 4 sus servidoras con trajes de
driadas y a sus criados de satiros; en Hampton-Court,
hacia bailar ante ella &4 los Juegos y las Risas, que
eran sus pajes. No se hacia consagrar por Mercurio,
no siendo catélica, como Maria de Médicis, pero no
le desagradaba ser conducida 4 su alcoba por ese dios
adornado del caduceo y de alitas en los talones. En
Norwich, cierto dia, los aldermen le sirvieron en una
fuente de plata un Cupido que ofreci6 una flecha de
oro 4 los cincuenta afios de Su Majestad. Leicester le
di6 una fiesta en Kenilworth. Habia un estanque;
motivo de mitologia. Laneham y sir Nicols Lestrange
estaban alli y lo refieren. Arién, en el lomo de un
delfin, y Triton con forma de Sirena, salieron de en—
tre canas y mimbres y cantaron 4 Isabel unos versos
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de Leicester. De pronto, Arion, desconcertado por la
reina y ronco por la humedad del estanque, se detu-
vo, rasgd su traje mitologico, y exclamo: «No soy
Arién, soy el honrado Enrique Goldingham». Isabel,
diosa, se rio. Volvia a la realidad, y era de nuevo reina
y mujer de veras, cuando se trataba de cortar la ca-
beza 4 Maria Estuardo, mas hermosa que ella.

Un escritor tan misterioso que casi es siniestro,
positivo, sin embargo, y practico hasta el horror, le-=
vando la obediencia de la realidad hasta aceptar el
crimen, una especie de pontifice espantoso del hecho
consumado, Maquiavelo, ¢quién lo creeria?, es, 0 pa-
rece ser, también presa de los ensuefios, Las siguien-
tes lineas son suyas:

«No podria explicar la causa y razon, pero es un
hecho atestiguado por toda la historia antigua y mo-
derna, que jamas ha ocurrido una gran desgracia en
una ciudad 6 en una provincia, que no haya sido
vaticinada por algunos adivinos 6 anunciada por reve-
laciones, prodigios  otros signos celestes. Fuera de-
seable que se discutiese la causa por hombres instrui-
dos en las cosas naturales y supernaturales, ventaja
que no poseo. Puede ocurrir que nuestra atmosfera,
estando, como lo han creido ciertos filsofos, habitada
por numerosos espiritus que prevén las cosas futuras
por la ley misma de su naturaleza, esas inteligencias,
que compadecen 4 los hombres, les avisan por esa
especie de signos ¢ seiiales, a fin de que puedan estar
prevenidos. Sea de ello lo que fuere, el hecho es cier-
to, y siémpre, después de esos anuncios, ocurren co-
sas nuevas y extraordinarias». (Maquiavelo, Discurso
sobre Tito Livio, 1, 56).

De ese modo el maquiavelismo se complica con la
fe en los presagios. Maquiavelo, adivino, se hubiera
encontrado sin reir con Maguiavelo augur.
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7 Esta t]czlqetlcia del hombre a volcar en lo imposi-
e y en lo imaginario, es orig g '
surdum. Crea e{:J reli(:;,i;; ?;lrifinlde[' C"Edo G’f“?' 25
raum . g olatria y en poesia lo
quimerico. La idolatria es mala. La quimera es qui-
zas bella.
lta[?;ofn:]lzz j;te‘co;]]pleto, la musica, admirable en
; S admirable aun en Alemani: 8¢
al ensuefio. La musica es hermosa en [1{:1(1!;;1}?&;;62{1;?
mania es sublime. Eso procede de que Italia suer‘;a la
\'oluptuomdad v Alemania el amor. De ahi la sonrisa
dg Cl.marosa y el inmenso gemido de Glick. Alema-
nia tiene la gloria de haber logrado hasta aqui, para
s soi'a, la supremacia absoluta de un arte, cuan‘du las
demas n,aciones se ven obligadas 4 repartirse entre si
Pr i bl el e o
e , hay te salas; no es hebreo, por-
que si hay Isaias, hay también Juvenal; no es latino
porque si_hay Juvenal, hay también Dante: no e.:s
italiano, pues si hay Dante, también hay Shaliespea—
re; no es inglés, porque si hay Shakespéare también
hay Cer\'gntes; no es espanol, porque si ha\: Cervan-
tes, también hay Moliére; no es tampoco francés por-
que si‘hay Moliére, también estan ahi todos aqt}lellos
que acabamos de enumerar. El gran musico es ale—
man.

Elgranaleman moderno noes Geethe, esBeethoven

Acabamos de nombrar 4 Moliére. Si aleo existe
capaz de demostrar el poderio del ensuefo e; el arte
seria el verle invadir 4 Moliére. ’
; El profeta, el dia en que las montaiias se pusieron
a_sgltar como carneros, resistio a la sorpresa del pro-
digio hasta el instante en que vi6 que atn el mismo
monte Ararat entraba en la danza. Pues bien, Mo]‘iére

tamb1fn_. lo mismo que los demas poetas, entra en el
ensuefio. '




