MONTON DE PIEDRAS
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N adelante, aquellos de nuestros poe-
tas que tengan el presentimiento del
porvenir reservado 4 nuestra lengua,

a nuestra civilizacién, 4 nuestra ini-
ciativa, no consultarin Gnicamente
el genio francés, sino el genio euro-
peo.

El estilo es el fondo del asunto llamado continua-
mente & la superficie.

La naturaleza procede por contrastes.

Las oposiciones le sirven para hacer resaltar los
objetos. Por los contrarios hace sentir las cosas, el dia
por la noche, el calor por el frio, etc.; toda claridad
hace sombra. De ahi el relieve, el contorno, la pro-
porcion, la relacion, la realidad. La creacion, la vida,’
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el destino, solo son para el hon
roscuro

abstracto; el poeta, pensa
como la naturaleza. Proce
que pinte el alma humana, ya €
debe oponer siempre la sombra a |
visible 4 la realidad visible, el es
materia al espiritu; hacer
cibn, sea sensible a la parte, que €s
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abre un inmenso cla-

El poeta, filosofo de lo concreto y pintor de lo
dor supremo, debe hacer

der por contrastes. Ya sea
| mundo exterior,
a luz, la verdad in-
piritu & la materia, la
que el todo, que es la crea-
el hombre, tanto
usco de las diferencias, como por el
del colorido. Esa perpetua con-=
con sus contrarios,
a la creacion, es la

por el chogque br
encuentro armonioso
frontacion y cotejo de las cosas
para la poesia lo mismo que par
vida.

vosotros decis: no es

Cuando decimos: es poesia, i
El sol también es un

mas que color. jPobres gentes!
colorista.

elacién intima entre las lenguas y los

Existe una r
produce flores;

climas. El sol produce vocales como
el Norte esta erizado de consonantes como de hielos y
de rocas. El equilibrio de los consonantes y de las vo-
cales se establece en las lenguas intermedias, que na-
cen de los climas templados.
Esa es una de las causas del predominio del idioma
francés. Un idioma del Norte, el aleman, por ejemplo,
no podria llegar 4 ser lengua universal; contiene de-
masiados consonantes que no podrian mascar las
blandas bocas del Mediodia. Un idioma meridional,
supongamos el italiano, no podria tampoco adaptarse
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a todas | iones;
Sostenidaassenacio.ncs, Sus numerosas vocales, apenas
n el interior de la
: s palabras, se desv
i  la g esvanece-
it las rudas pronunciaciones del Norte. El fran-
ma;;a c‘:ontnjarlo, apoyado en los consonantes sin de—
o Césua\'lzado por las vocales sin perder la energia
humanx:puest(;) de tal suerte que todas las lenr:zla;
as pueden admitirlo. P i e
' . Por eso he podido deci
i ' ; | podido decir,
;:iap ledo repetir aqui, que el francés no lo habla Fran-
unicamente, sino toda la civilizacion

Examin:
nws.lziimnando la lengua desde el punto de vista
» ¥ pensando en esas misteri
: \ . misteriosas razones d
cosas que contienen las eti i B
s etimologias de |
e g e las palabras, se
ga a establecer que cada ;
palabra, tomada en si mi
ma, es Como una orquest o Pt
B questa pequena en la cual la vocal
= Z (V0x), y la consonante el instrumento, el
ompanamiento, sonat cum. :
maf:rtlcular}dad notable y que demuestra de qué
ra tan viva, asi :
: ; que se halla una verd
salir 4 las dema i S
s de la obscuridad; isica i
ad; la musica ins
mental es peculiar y i : i
y propia de los paises
. ) ses de ¢
i p conso-
aiseess.,des decir, del Norte, y la musica vocal de los
gerra de]vocales, es decir, del Mediodia. Alemania
e la armonia, tiene si ' li :
sinfonistas; Italia, ti
3 laar - stas; Italia, tierra de
melodia, tiene cantores. Asi, el Norte l’a conso
nan ' ‘ J ;
- e;e: eldmstrtfm.emo, la armonia; cuatro hechos que
L Cli:‘eln ran légica y necesariamente uno 4 otro, v 4
Ve Z’es contestan otros cuatro hechos paralelo’s: el
! .10 ia, la vocal, el canto, la melodia. )
am:Qu‘e sa}lfe del mar, del bosque, del huracin? Una
onia. ¢Y del pajaro? Una melodia. !

N >3 '
s u}:ca se es 'ba.stante conciso. La concisién es mé-
a. Hay en Tacito una obscuridad sagrada.
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4
Concision en el estilo,
to, decision en la vida.

precision en ¢l pensamien-

Si es oportuna, aceptese la palabra cruda, pero re-
ia. Deben evitarse dos escollos:

chacese la palabra sucl
la palabra impropia y la palabra poco decente.

pedreria, esta metafora que €s-
cribi en las Orientales, fué adoptada inmediatamente.
Hoy forma parte del estilo corriente ¥ vulgar, hasta
el punto de que pense borrarla de las Orientales. Re-
cuerdo el efecto que produjo en los pintores. Luis
Boulanger, 4 quien lei la composicion intitulada Lag-

Deslumbrante de

zara, hizo en el acto un cuadro.

Esa vulgarizacion inmediata es propia de todas las
metaforas enérgicas. Todas las imagenes verdaderas
y vivas son populares al entrar en la circulacion uni-
versal. Asi es que correr 4 todo escape, estar rojo de
reir 4 carcajadas, tirar balas rojas (hablar
correr como un des—
onvertidas hoy en

colera,
mal de alguno), estar d matar,
esperado, etc.; metaforas antiguas ¢

lugares comunes.

16 de abril de 1863.

de Lamartine

Hasta hoy no he leido el trabajo
bien llamarse:

e Los Miserables. Podria muy

acerca d
un cisne.

Ensayo de mordedura por
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La prosa y el verso sé
o elp O;ata_\ ::l verso s6lo son las materias que em-
s ge 5 ) _;nd[dor y cincelador, para hacer las
guras us ideas. EI ver '
‘ : S0, €s -
e , €s el marmol; la prosa,
Materias admi
! s admirables
- cer ' is
i 5, cera para el artista creador
para la posteridad; t: ' :
et eridad; tan preciosas una como
iy e el pensamiento; el metal de Corinto val
o bpre ; o rale
omo la piedra de Carrara. Tacitp v
como Virgilio. e
Sin em ' i
. duracm:ar,‘go. [cl verso tiene mas probabilidades
que la prosa, po :
~dura or eV i
mas dificultad v no se di’suil 'qu'e ~ o2
e ¥ 2 ; Ve jamas en pequenas
sl bca monetarias. No es posible reducirpelcinon;
~a 3 o
b ronce una figura de marmol, pero si pued
;.[Fb&., con una estatua de bronce : s
1ay asuntos eS posi :
# Pro_sa ! to.‘ique es posible tratar indistintamente
e enS\erso_, tallados en el blogue 6 tundidos
no. ¢ ; ‘
e 0. Son a.c);uellos en los cuales se mezclan en
o cild ] [ﬂ*oporcmn lo humano y lo divino, lo real
3 eal. i, a X 5
Al bcl1_\ otras ideas que exigen imperio;amente
Pon it anco, transparente y sofador del verso
s pura quiere, reclama el verso. Una V :
ronce seria una negra | ors
La poesia ¢ itica 2
sia dramatica 1
04 admit : '
lirica la excluye. R

El teatro es e . :
y del arte; Ce):stvseldluitisumo fromterize e 1s civil-aean
de los ho;nbres cobar. de interseccion de la sociedad
sus cegueras, sus t)n ;US vicios, sus preocupaciones,
dad, sus lev:':s v \Lm encias, sus instintos, su autori-
humano con sus ﬁjg costumbres, y del pensamiento
e doiationss Si ertades, sus fantasias y caprichos,
ensefianzas. 5 S0 EGNCUSTIOLENS AITALES i Sus
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C se miran
En el teatro, el poeta y 1a muc.hedumt?re i Lok
n ’ : (Fu S
tocan, alg
i : : aleunas veces s€ § ’
te 4 frente; alg v
5 alounas veces se mezclan: mezci
s i | otro un espiritu, un
da. A un lado un gentio, al O . gkuiene:
en leo de una muchedumbre q
L e se algo de un espiritu, de una
TR 2 ‘
e mtehgenma,t a enbuna muchedumbre, es el
inteli ia que entr
inteligencia q .
arte dramatico entero, completo.

. . ¢ er

3 mas bien a
ati vad 4 la escena
s dramdtlclosy lllechos historicos. A veces 0S8
3 1 los he ( '
i q'ui'ﬁqear los acontecimientos, mientras
e v 3 verdaderos.
i Oodzis hacer siempre a lgs }"on?blreshistOria o
Bec 'pb'd el drama, no siguiendo a 1a ;
Escribi ;

Segﬁﬂ Cna-

: . gentes vomitaban sobre Shakes:
s I?L'lenas g mita sobre el Océano. En reali
s b Sz ;s como la alta mar: estrem.ece dLI
ak, ?1 a'ltD drgr: produce nauseas en otros; ner}e :13{3
allegrf!gs L:)r;(ljéxn'ces del abismo; produce mareo. 4Q
olor y

4ano?
7 | Oceanor
robaria eso contra el drama ¥ contra e
p

Q V ( 0go el el pa 81 de [ I fO a 0 S
t d Ill()nﬂl()gOS. oY | & S e .
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Argumento de Berenice:

ACTO |
Titus

ACTO 11
Reginam Berenicem

ACTO 11l
Inyitus
ACTO 1V
Invitam
ACTO V
Dimisit

Hay siempre en las obras de imaginacion, sobre
todo en las que exigen cierto arreglo v cie

rta construc-
¢ién, como por’ejemplo los poemas dramaticos, par-

tes llamadas 4 envejecer ¥ que envejecen. Son esas

formas, siempre pasajeras v necesariamente un

poco
convencionales,

apegadas mas particularmente al
gusto reinante, 4 la moda del dia, al espiritu del tiem-

po, influencias ttiles que fijan 6 marcan la obra con
una fecha, y 4 las cuales el verdadero genio no puede,
no debe v no quiere sustraerse por completo.

Puede, pues, decirse de todas las producciones del
espiritu humano, hasta de las mas sublimes, que en-
vejecen. Unicamente, cuando no hay en una obra ni
estilo, ni idea, envejece; cuando hay poesia, filosofia,
bello lenguaje, observacién del hombre, estudio de la

naturaleza, inspiracion y grandeza, entonces perma-
nece y se vuelve clasica 6 antigua.
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2 no es el pais de la realid.adj. Se}_\ h:;gg};s‘
o “«f-‘““ lacios de lienzo, un cielo de o
e {?’3 i:drio oro falso, pintura Sobtb‘;le x
diam?mciokl;rete en ‘los carrillos, un sol que S
locoton,

suelo.

El teatro es
humanos e€n . :
bastidores, corazones

dadero: hay corazones

s de lo ver e
o e es humanos entre

las tablas, corazon i
humanos en la sala.

Los grandes hombres

EL JUBILEO DE SHAKESPEARE

Abril de 1864

A tumba concluye siempre por tener
razon. Recientemente, se presento
una oportunidad para pronunciar
acerca de Shakespeare el juicio su-
premo liquidando lo pasado: la fe-
cha ilustre del nacimiento del poeta
de Stratford, el 23 de abril, aparecia

por tricentésima vez.

Al cabo de trescientos afios, el género humano
tiene algo que decir & un ingenio durante largo tiem-
po insultado. Parecid que Shakespeare se presentaba
en el umbral de Francia; Paris se puso en pie: los
poetas, los artistas, los historiadores alargaron la
mano 4 aquel fantasma, 4 cuyo alrededor los poetas
veian & Hamlet, los artistas & Préspero, v los historia-
dores 4 Julio César; el salvaje ebrio, el arlequin bar-
baro, el Gilles (1) Shakespeare aparecio, y inicamente

(1) Personaje del teatro y de la feria.




