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Los que intentan deshacer pedazo por pedazo esa
torcedura divina, los vivisectores de la critica, ni si-
quiera tienen la satisfaccion que produce la mesa de
diseccion al anatomista; ver entranas por aqui, sesos
por alla, manchas de sangre, una cabeza en un cesto;
en una parte el fondo, en otra la forma. Nada. Llegan
en el acto, si tienen buena fe y si poseen un gran Sen-
tido critico, 4 lo indivisible, & lo indisoluble, a lo con-
genial, 4 lo absoluto, y dicen: fondo y forma son el
mismo hecho de vida.

Lo bello es uno.

Lo bello es alma.

MONTON DE PIEDRAS

L dolor reviste formas diversas, como
el hombre. Se padece como se puede.

=*

Se cree de los demis lo que seria
uno capaz de hacer.

&

La felicidad no da aviso de nada.

El buey sufre, la carreta se queja.

El orgullo es led 2001 1 i
gullo es ledn, el egoismo es tigre, la vanidad
es gata. '
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%

La verdadera tuerza es aquella cuya divisa dice:
Nada por fuerza.

%

El que no es capaz de ser pobre, no es capaz de ser
libre.

El mal. Fiese usted menos de los que se alegran
de ¢l que de los que lo hacen.

*

Se dice de mi que soy un hombre raro y qué r:re1
agrada lo singular. Es cierto; cada vez q%l{;: Swgzcr)lor
estas palabras: libertad, grandeza, dignidad, :
prefiero el singular al plural.

*

] oanar
En ciertos casos, hay grandeza en de]ggse en}ja\:3 i3
y vergiienza en desconfiar. Celosos, tene endi,u .
na ti imien-

lo siguiente: afia tiene como remor
lo siguiente: el que eng ) :
tos tgodo cuanto el engafiado tenia en concepto d

confianza.

. A i
No sé si no es preferible querer mas 4 las enorm
dades que & las pequeneces.

POST-SCRIPTUM DE MI VIDA
Y

Muchos amigos son como el cuadrante solar: s6lo
marcan las horas en que el sol luce para nosotros.

*

El elefante no puede mucho mas contra la hor—
miga, que la hormiga contra el elefante.

—dVes esa pared?

—Si, mi general.

—dDe qué color es?

—Blanca, mi general.

—Te digo que es negra. De que color es?
—Negra, mi general.

—LEres un buen soldado.

Delatouche decia & Carlos Nodier:—En 1830 creo
que mate a un suizo.—Bueno, repuso Nodier; pero
dle parece a usted que el suizo cree haber sido muerto?

*k

iNo cabe duda, Dios mio! La belleza es diversa.
Segun la naturaleza y segun el arte. Si es una mujer,

que las carnes sean marmol; si es una estatua, que el
marmol sea carne.

*

Los malos envidian y odian; es la manera

que tie-
nen de admirar. ; ;
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La envidia tiene el deslumbramiento doloroso.

Hay quien realiza crimenes para hacer negocios.
Tienen el arte extrano y repugnante de extraer de un
monton de atroces combinaciones la fortuna, la buena
vida burguesa, todo el vulgar bienestar de un Prud-
homme enriquecido. jCosa odiosa y rara! jIr a buscar
carbones en el infierno para que le cuezan & uno el

puchero!

El sabio sabe que ignora.

No por empujar las manecillas del relo] haréis
adelantar la hora.

Dejarse calumniar es una de las fuerzas del hom-
bre honrado.

El hombre de valer que sigue siendo modesto, €s
como oro plateado.

La ociosidad es el mas pesado de 108 anonada-
mientos.

POST—SCRIPTUM DE MI VIDA

*

Lleno de aburrimiento, es decir vacio

Dices /
e algunas veces: Se mat6 porque estaba abu

rrido de vivir. Mej ;
. Mejor seria decir: S

: :Sem

taba aburrido de no vivir ato porque es-

Estar sin hacer nad :
: aes ls i e
la desdicha de los ancianos. a felicidad de los nifios y

El hombr

e honrado procur "
ura ser util intri
trata de hacerse necesario. , el intrigante

Antes de

engrandecerse fu :
E rac -
cerse dentro. era, es preciso fortale-

Para s : i
b ].‘gdser perfectamente dichoso no basta poseer
elicidad, es menester merecerla.

Creer, crecer.

Puede un

0 tener razones par. :
: ; ra qu r
razon de quejarse. para-quejarse y. ko tener
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La tonteria dice, la verdad hace.

El talento de una bestia consiste en no ser un tonto.

La virtud tiene un velo, el vicio una careta. chilh

Py

No toméis como objetivo ser alguna cosa, sino
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llegar 4 ser alguien. ) A WA cion de negar ni de decir nada mo-
' ¥ lesto para el gusto relativo, que repre-
senta un papel dtil en las retoricas y
las prosodias; pero, sin querer quitar
-ualidades se ven de lejos v los defec— . : AN P e

Las buenas cualidades se ven de lejos y los r - el pan & M. Quicherat (1), se puede
tos desde cerca. 3 pensar en Esquilo y en Isaias. Permitasenos, pues,
| decir que hay un gusto superior y absoluto que no se
redacta en formulas, y que es 4 un tiempo mismo la
o fabras. no aRonAGS A ley latente y la ley patente del arte. Ese gusto, el ver-
Después de haber oido las pala ) % dadero, el unico, es poco conocido de aquellos mis—

demasiido las conciencias. Hallariais 4 menudo, en Ll qL;e ejercen;proFesién dé ensenarlo 1

: e " la - : y :

el fondo de la severidad la envidia, en el fondo de - Ese gusto es el gran arcano superior que, con inex-
indulgencia la corrupcion. plicable asombro de Vitrubio, aumenta y disminuye,
5 segun cierta progresion misteriosa, en la columnata
del Partenon, el diametro de las columnas y el espacio
: (Bt § de los intercolumnios; falta grave en cualquier otro
En la virtud hay algo previsto, en el herolsmo no. . punto, belleza alli. Es ese gusto superior que, poco

5 . $ i2° 0 . : y .
La virtud tiene una especie de prosodia; el heroism | & cuidadoso de ser sobrio, consagra 4 cada instante, en

on i i y espontanea. ] ™ RN
es todo de creacion inmediata ‘

(1) Luis Quicherat, distinguido fil6logo francés, nacido en Pa-
ris en 17gg.
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la Jliada, seis, ocho, diez versos, para la descripcion
minuciosa de una herida. El es quien, descarado, hace
poner desnuda 4 Mesalina por Juvenal. El es quien,
sintiendo que la nave va & hundirse, haciendo de la
necesidad virtud, y sacando una belleza de una en=
fermedad, afade 4 las catedrales esos sublimes arbo-
tantes, tan estupidamente criticados, que parecen
arcos oblicuos de algun puenté echado desde la tie-
rra al cielo. El es quien aconseja 4 Rubens anadir,
contra toda verosimilitud, convengamoslo, en el des-
embarco de Maria de Médicis en Marsella, aquellos
tritones que soplan en bocinas marinas y aquellas
nayades empapadas que moijan el cuadro. El es quien,
en la Pesca milagrosa del Vaticano, donde lJesus
figura en segundo término, pone €n primer término
unos gansos ensefiando la rabadilla con la firma de
Rafael. El es quien, en medio del cuadro de Jordaens,
la Primavera, donde esta de pieuna Evaque también
es una Hebe, sienta al satiro en tierra, y dirige extra-
famente aquella mirada salvaje, que revela por el
relampago del ojo de un fauno el misterio inefable
que palpita en la carne. El es quien, en el magnifico
techo de Julio Romano, la Bajada de los caballos del
Sol, hace ver 4 Apolo por abajo, ensefando la huma-
nidad de la divinidad. [l es quien, teniendo que po—
ner 4 Noé en un bajo relieve, esculpe audazmente el
detalle biblico en pleno portal de Bourges. El es quien
contornea ciertos torsos de Miguel Angel segin una
linea.imposible, llegando 4 la sublimidad por el giro.
El es quien hace hacer 4 Priapo en las Esquilias lo
que refiere Horacio, y que, en el desierto, hace comer
4 Ezequiel lo que refiere la Escritura.

El juego de palabras cuando es de Esquilo, la
mueca cuando es de Goya, la joroba cuando Esopo
la lleva, el piojo cuando Murillo le mata, la pulga
cuando pica a Voltaire, la mandibula de asno cuando
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Sanson la empun i nd
- (‘am; emlpuna. el histerismo cuando el Cantar d
\;ad;ro Curesdo colorea y lo presenta, Goton en el [ae
il la}:r: o Rembrandt tiene 4 bien llamarla S .
el baiio, el oj o
: X JO tuerto cuand I
A ) tu o esel de Ed
# n]m' rrancado de la 6rbita cuando es el de Glocesltpq,
Cuandjer que ladra cuando es Hécuba, el ron 't?lr’
: ‘ : ol " uido
i Vengap:]:)c(:f.cclie (}e las Euménides, la bofetada cjando
: 1d, la escupidura
: , cuandc i i
las groserias cuando las dice Homer)olal rﬂﬁtl)e i
o e , las salvajeri
= Cuanzhakebgea're las hace, la lengua de gejrma?S
gl alnmo es Villon quien la habla, el harapo cuan
e Cgﬁx;a [rq,dlo; palos cuando los da Escapin
ompida de los ani J
) j ! imales m 3.0
ew : uertos cuand
e inc;}l bdal\ador Rosa la roen, el vientre cuandg
cohdice éle"i eiscubre, el lupanar cuando Regnier nos
e ¢l la buscona cuando es Plauto quien 1;1
o Iietr" a jeringa cuando persigue 4 Pourceaugna
inas cuando Téacito anega en ellas 4 | s
cuando Rabelais las usa para z3b d s
7 embadurnar 4 | .
e r 4 la teocra-
# ,er;p;an parte del gusto supremo. A ¢l pertene -
: 4 . ce
p a de Moliére, la cuca de Beaumarchais ¢ ;
p...a de Shakespeare. e
Ciertas familiari
miliaridad '
. queez(,')!mteosdaltaneros, insolen-
‘ : 0 pueden s
o q proceder d
grandeza, unicamente se encuentran en las obraseb s
50—

el

Las retoricas i .
palabrasrem”cas ignoran & menudo el valor de las
Buscad sacllu'e. pronuncian. Sal dtica. Gusto cldsico
_ atica en Aristofanes: : :
Rtae el H anera: H Ofanes; buscad el gusto ¢la-
primer canto d - flomero no se hace esperar; desde el
by (;0 e la lliada, llueven las palabrotas 10jo
! 1Corazon de ciervo! ; !

e 0l Encudinto doAd Es Aquiles que habla 4
mente Lis"sz I anto a Aristéfanes, abramos tnica
istrata. ;A , ST %

¢Acaso falta gusto 4 Aristéfanes?
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sAcaso Homero carece de él? Al contrario, el gusto
éparece por todas partes; pero ‘el gusto grande:‘e’l
gusto incorruptible, manifestacion dle lq bello. ltstl:a
en lo que choca, estd en lo que irrita, mvulneréb e
en la lucha misma de las palabras groseras y o’bsce—
nas, como un dios que es. Leed 4 Plauto. Iieed a H(')—
racio. Ser lo bello, esa es toda la cuestion. Sfegun
como la belleza, verdadera luz, 'estz'l presente 6 au-
sente, las mismas palabras convierten a Vadé (1) en
innoble y a Aristofanes en CSpléI‘ldldO.' : '

Sin edmbargo, hagamoslo constar, 0, si se quiere,
confesémoslo, ante ese gran gusto, fumlmgntc admi-
tido por el lector, el espectadpr y el auditor, se re—
vuelven gustosos. Ser académico, ser pa;r-t'ameﬂtal:ri 10,
es lo que agrada 4 los hombres rcumd.os y encerrados.
Demoéstenes y Aristofanes fueron S|llbados muchas
veces; se les hacia guerra contra ciertas palabrag.
Cuando vivian, Shakespeare, Moliére y Beaumarchais
fueron silbados por sus relieves y sus .agu_dezas. iMal
gusto!, decian. Es ley de todos los audlt?rxos, senados
6 téatros. Hay algo_que parece negado a los hor.nbr‘es
reunidos, es la imaginacion, inmep:so don soluarlo..

Ciertos criticos—gson acaso criticosP—toman los
sentidos de que carecen por perfeccmngs que no po-
seen los demas. Cuando Stendhal (el mismo que pre-
feria las memorias del mariscal GOUJ\’]OH-S&I’I]I‘-C.}’[’E:
Homero, y que todas las mafanas leia una pagina dde0
Cddigo para aprender los secretos del estilo), cuan
Stendhal se burla de Chateaubriand por esta hermosa
expresion, de una vaguedad tan precisa: «la amal:n-
determinada de los bosques», el honradq SFendha no
tiene conciencia de que carece del sentimiento de la
naturaleza, y se parece & un sordo que, viendo can-

- ] 0
(1) Vadé, poeta francés (1719-! 757), autor de un género groser
y ordinario.
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tar 4 la Malibran, exclamase:—;Qué mueca es ésa?

Ese gusto superior que acabamos, no de definiry
sino de caracterizar, es la regla del genio, inaccesible
a todo cuanto no es él, altura que lo abarca todo y
permanece virgen: Yungfrau.

Hay gusto de abajo y gusto de arriba. El gusto se-
gun el abate Bernis y el gusto segtn Pindaro, Lo ad-
mirable es que, de retdrica en retérica, se ha llegado
a calificar el gusto segiin Bernis de buen gusto, v el
gusto segun Pindaro de mal gusto.

Ese gran gusto, el gusto de arriba, es Ginicamente
la acepcion de cada fendmeno material 6 moral toma-
do en si con ese derecho de afiadir que forma parte
de la soberania intelectual; es una mezcla de lo des—
mesurado y de lo proporcionado, que no deja de ser
exacto, aun en los mas prodigiosos acrecentamientos:
es la voluntad severa de lo verdadero, que conserva al
infusorio toda la pequefiez v al céndor toda su ener-
gia; es lo absoluto, que exige de cada cosa que tenga
su realidad antes de introducirla en el ideal, porque
solo & ese precio puede haber fecundacion.

Todo cuanto acabamos de enumerar (v muchos
otros pormenores que podriamos recordar) os des-
agrada en las grandes obras del espiritu humano.
Pues bien, haced el ensayo de suprimir lo que os
choca, v veréis. Se haré el vacio. Donde creeréis ha-
ber quitado el defecto, aparecera el defecto verdadero.
Habréis cambiado el Aquiles de Homero por el Aqui-
les de Racine. Es, por consiguiente, un misterio ese
gusto refractario 4 las reglas y 4 los métodos: respe-
tadlo. No tiene definicién posible. Tiene todos los
derechos, porque posee todos los poderes.

El es quien, después de haber hecho los dioses,
comprendiendo que falta otra satisfaccion atn 4 lo
infinito, hace los monstruos, Ese gusto soberano es
quien, omnipotente como el mismo genio del cual es
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i i l]a mitad
el sentido, divide el Oriente en dos,ddar;do a 113 iirim
i [deal, y a
s nto de partida el Yk |
caucasica por pu : Sdiptagre
tibetana por punto de partida lo Quu'nelrlgo e
dos poesias inmensas. Aqui Apolo, allg e r(‘i%aci-én
del Pitiense, simbolo de la misma )
i | sombras, cada cual 4
:cha en el espiritu humano dos sombras, kN
imagen de una de esas dos figuras, v de aqt(lie i
' te dos o
furca, nacen en el ar
bra doble que se bi : Buigioitilt
dos. Esos dos mundos pertenecen al bu-s ﬁgades .
sefialan sus dos polos. En una de las extremn
e . .
ese gusto estd Grecia, en la otra ghéni;m Rl
X /1 S /asta varieda )
No olvidemos esa V Hos o
monos cuenta de los temperamentos mezclados e
i ; 4 los temperam
i \limas mezclados a ns
genios, de los cli | Yaipit in
g i imas, y ire
: s mezclados 4 los ¢ )
y de los siglos mezcla A e e
- »xionemos y no veam
andes obras, refle 0 | ; ‘ -
%ir 1ente un defecto donde a veces hay una inespe
an

] 1s hacen
sefial de poder. Reconozco que ciertas bellezas hac

jacas rmosa la
.ombra y sorprenden; pero, ¢acaso o es hermo: 3
kst 5P do estudia 4 un genio,
nube algunas veces? Cuando M
ensadobr al llegar & un pormenor que flota, e o
’ i mas nl 0s que
E)'e\;tendido, no se asusta, ni mas nl menos g
-pasase un poco de humo por el cielo.

sCuando, pues, s€ llegara é} comprgniz;giur::a(iigz
poe:[as son entidades, qué SL;S tii;izﬁ'espirim, oy
Segi?)rgr;:gii”;njg efi?'fi(?nd% de todos esos sere;zc;
(s:?ennte' el mism,o ser, 1o Desconocido, qgenT:;) qe‘Te W
hombres elemento, qué lo (,que hacen tie e
cerlo, thas rugido bien, ledn!, qL{e soln MR
climatéricos, que llueve, truend } sop an phferiesl v
su obra como en la naturaleza, v q.ui e
mentos tiembla la tierra en su gen}zo.“ Eaioy
Algunas obras son lo que podria amnadan. s
de lo bello. Hacen mas que alumbrar, ano
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el rayo. Dadas las perezas y las cobardias del espiritu
humano, esos rayos son buenos.

En ese sentido, la literatura antigua protesta con-
tra la «literatura clasica», y para practicar el gran arte
libre, los antiguos estin de acuerdo con los modernos.

Un dia Beranger, francés mezclado de galo, que

no sabia ni griego ni latin, el mas literario de los ili-
teratos, vio un Homero sobre la mesa de Jouffroy. Era
en lo mas crudo del movimiento de 1830, movimiento
complicado de resistencia. Beranger, encontrando 4
Homero, tuvo curiosidad. Un cancionero que ve pa-
sar 4 un coloso, tiene gusto en darle una palmadita
en el hombro.—Léame usted un poco de eso, dijo
Beranger 4 Jouffroy. Jouffroy referia que entonces
abrio la Iliada sin buscar especialmente, y se puso 4
leer en alta voz, traduciendo literalmente del griego
al francés. Beranger escuchaba. De pronto interrum-
pio 4 Jouffroy y exclamé:—Pero jno dice eso!'—Si lo
dice, contesté Jouffroy. Traduzco al pie de la letra.
Jouffroy habia dado precisamente en esos insultos de
Aquiles & Agamenén que citibamos hace un momen-
to. Cuando concluy6 el pasaje, Beranger, con su son-
risa de doble filo cuya burla permanecia indecisa,
dijo: «jHomero es romantico!»

Beranger creia hacernos una malicia & todos, y
particularmente 4 Homero. Decia una verdad. Ro-
mdntico, traducid primitivo.

Lo que Beranger decia de Homero, puede decirse
de Ezequiel, puede decirse de Plauto, puede decirse
de Tertuliano, del Romancero y de los Niebelungen.

Anadamos lo siguiente: un genio primitivo no es
necesariamente un talento de lo que llamamos equi-
vocadamente tiempos primitivos. Es un espiritu, un
talento que, en todos los siglos y sea cual fuere la ci-
vilizacion 4 que pertenezca, brota directamente de la
naturaleza y de la humanidad. Todo el que bebe en

L}
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el gran manantial es primiti\'oi t{:){.:i() aguel que us
hace beber en él, también es primitivo. Fodp el que
tiene alma y la da es primitivo. Bcaumarcha{s gs_tf.m
primitivo como Aristofanes. Diderot es primitivo,
tanto como Hesiodo. Figaro y el sobrino de Rameau
salen en el acto y sin transicion del vasto igndo hu—
mano. No hay ahi ningan reflejo; son creaciones in-
mediatas; es vida tomada en la vida. iy

Ese aépecto de la naturaleza que se llama soiic. ta
inspira lo mismo creaciones primitivas que escé) 1:(_)
aspecto de la naturaleza llamado ba}rbarle. I’)clm‘ dl:l :
jote es tan primitivo como Ayax. Uno reta a ‘Uby 10
ses, el otro 4 los molinos; ambos son hombrgs. T.\-atu—-
raleza, humanidad, esas son las aguas vwa.s, lus
manantiales. La época importa poco. Se .puede scj
espiritu primitivo en una época securfldarla c)o-n;;)rica
siglo xvi, testigo Rabelalhs, y en una época terc
como el xvi, testigo Moliére. i |

Primitivo tiene el mismo alcance que or:gm.al, con
un colorido mas. El poeta primitivo, en comunicacion
intima con el hombre y con la naturaleza, no 'dep‘en'de
de nadie. ¢Para qué copiar libros, para que CLTplal:
poetas, para queé copiar cosas hech_as, cuando se ;s
rico con la enorme riqueza de‘ lo posible, cuando to (i
lo imaginable se le entrega a uno, ‘cruandf) seiu'enlt
ante si y le pertenece todo el sombrio caos dE'B os ti-
pos, sintiendo en el pecho la voz que puede exclamar
Fiat lux?

El poeta primitivo tiene q’u.ien le _ha prec'fidu#o,
pero no tiene guias. No os de]e{s enganar p.orlaglsm:
nes opticas, Virgilio no es el guia ,del Dan‘te,s ::n\cl
es quien arrastra 4 Virgilio; y ¢adonde le con ’uce. 1; ;
reino de Satanas. Virgilio solo, apenas es capaz de lle

sar hasta Pluton. ' Lo
: El poeta original es distinto del poeta primitivo,
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en que puede tener guias y modelos. E poeta original
imita algunas veces; el poeta primitivo nunca. La
Fontaine es original, Cervantes es primitivo. Para la
originalidad bastan ciertas cualidades de estilo; la
idea madre es lo que constituye al escritor primitivo.
Hamilton es original, Apuleyo es primitivo. Todos los
talentos primitivos son originales; los talentos origi-
nales no son todos primitivos. Segtin las circunstan-
cias, el mismo poeta puede ser unas veces original y
otras primitivo. Moliére, primitivo en el Misdntropo,
solo es original en Anfitrion.

La originalidad tiene también toda clase de dere-
chos; hasta el derecho de cierta pequeriez, hasta el
derecho de cierta falsedad. Marivaux existe. Sélo se
trata de que nos entendamos, y no excluimos segura-
mente & quien sea posible. El ropaje es un gusto; el
trapo, la tela son otro.

Este tltimo gusto, el trapo, Jpuede formar parte
del arte? No, en las zarzuelas de Scribe. Si, en las
figurillas de Clodién. Donde la lengua no llega, tiene
razon Boileau, todo falta. Ahora bien, la lengua del
arte, que Scribe ignora, Clodién la sabe. El gorro de
Mimi-Rosette puede tener estilo. Cuando Coustou ma-
nipula y arregla un trozo de tela en la cabeza de una
esfinge que es una marquesa, ese tafetdn de marmol
forma parte de la quimera y vale tanto como la tinica
de mil pliegues que ostenta la Citérea Anadiémene.,
En verdad, no hay reglas. Dada la nada, amasad el
arte, v he aqui una oda de Horacio ¢ de Anacreonte.

Una manera de escribir que tiene uno solo, cierto
pliegue magistralmente impreso en todo el estilo, una
forma personal de manejar v de tocar una idea, basta

con eso para hacer artistas soberanos; testigo Ho-
racio.

Sin embargo, insistamos en ello, el poeta que ve
en el arte algo mas que el arte; el poeta que en la
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poesia ve al hombre;
que dice y lo que hac
vidor, 4 ese es & quie
mos al que puede exclamar:

el poeta que civiliza sabiendo lo
e; el poeta, amo porque es Ser=
n saludamos. En todo, preferi-
ihe querido!
Sea dicho eso sin desconocer ciertamente el pode-
rio virtual é intrinseco de la belleza, aun indiferente.
Si tan pequenos detalles mereciesen la pena de ser
notados, éste seria el sitio de recordar, siguiendo nues-
tro camino, las aberraciones y las puerilidades mal-
a de critica contemporanea, muerta
a ni un solo representante,
siendo propiedad delo falso no reclutarse. Fué moda

en esa escuela, que floreci6 un momento, atacar lo

que, en una jerigonza extrana, llamaba «la forma».

La forma, forma la belleza. iQué rara consigna! Des-
pués vinieron los ataques contra lo grande. «Pensar
escribir cosas grandes» era una falta. Cuando lo gran-
de es falta, es defecto, se esta en época de burguesia;
cuando lo grande es un crimen, se estd en reinados
del género pequeno.

La logomaquia era curi

sanas de una escuel
hoy, v de la cual no qued

osa. Aquella escuela habia

publicado este decreto: «El estilo excluye al pensa-
miento. La imagen mata la idea. Lo bello es estéril.
Le falta el 6rgano. de la fecundacion, de la concep—
cion. Venus no puede tener hijos.»
Precisamente lo contrario es lo cierto. La belleza,
siendo como es la armonia, es, por consiguiente, la
fecundidad. La forma y el fondo son tan indivisibles
como la carne y la sangre. La sangre es carne liquida
que circula; la forma es el fondo que fluye y entra en
todas las palabras dandoles color purpurino. Si no
hay fondo, no hay forma. La forma es la resultante.
Si no hay fondo, ¢de qué cosa seria forma la forma?
Se nos observard que dijimos antes: Dada la
nada, etc...; pero nada tenia alli un sentido rela-
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tive b -
'0, v una bagatela d i
0, ) g e Horacio es 4 {
o~ - el a "
mismo de la vida humana S e
Lo bello es rolvimi
o ohes e! desenvolvimiento de lo verdadero (el
i r, ha dicho Platon). Escudrifiad las etimo['.
gias, llegad a la raiz de los v ] e
vkl os vocablos, imagen é idea
el usmz]il palabra. Hay entre lo que llamais
ay lo que llamais fo identi v
\ ndo identidad i
B ok v idad absoluta, sien-
exterior del otro; la f { ek
iy ; la forma es el fondo hecho
Si esa es :
sl ﬁ:bc?e}d 'de !o pasado tuviese razon; si la
ghaEeS : cluyese a la idea, Homero, Esquilo I')antct
e peare, que solo hablan por imagenes, estari '
vacios. La Biblia R
< | que, como lo comprueba Bossuet
gl la en figuras, seria hueca. Esas obras maestra’
i i | ;
piritu humano no serian mds que forma. Pen-

samiento, ning
lento, ninguno. A eso cond .
partida. duce un falso punto de

De ley en ley
\ ey, de deduccion '
» i e '
mos a esto: Carta bl DA
ot o s anca, codos francos, cables corta
: as abiertas de pa i -
, r en Queé
Océano? Es un permiso . st
Permiso temi in
emible, sin d '
| 5 uda. Permis
z _‘ 0 para ahogar-
; i);e_ro permiso para descubrir un munpdo i
Ning i i .
gun rumbo de viento, ningin pod '
soberania, ninguna lati eonanntiei i
e { guna latitud, ninguna aventura, ningt
s ouiel ning : in
s 110 se niegan al genio. El marda perm,iso t!a
~ L r
X ,lp}:&rmlso al remo, 4 la vela, al vapor ; l::1
a, al héli ' Hi
]I?)g a,e’ és el}ce. La atmédsfera da permiso 4 las alas y 4
S aeroscafos, a los cond 3 :
i ores y a los hipogrifi
genio es la omnifacultad : esine
En poest :
a proc inui
ks dp o procede por una continuidad prodigios
ladas, sin que sea posible imagi ' He:
el posible imaginar dénde se de-
a5k Shaf:er:e de Homeros en la cual figuran Rabe-
\ espeare. En arquitectura, u '
agrada sublimar | Baeond i,
g rla choza y la convierte en templo;
5
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otras quiere humanizar la montafa, v, si se le antoja
sencilla, hace la piramide; si la desea espesura, tupi-
da, la hace catedral; tan rico con la linea recta como
con los mil angulos cortados del bosque, igualmente
dueno de la simetria, 4 la cual anade la inmensidad,
y del caos, al cual impone equilibrio.

En cuanto al misterio, dispone de él. En cierto
momento sagrado del afio, prolongad hacia el cenit la
linea de Cheops, y llegaréis asombrados 4 la estrella
del Dragon; mirad las flechas de los campanarios de
Chartres, de Amberes, de Estrasburgo, los porticos
de Amiéns y de Reims, la nave de Colonia, y experi-
mentaréis la sensacion del abismo. Unicamente 10s
iniciados, y de ellos solo los sabios, saben cuanta al-
gebra existe en la musica; el genio lo sabe todo, y lo
que no sabe lo adivina, y lo que noadivina lo inventa,
y lo que no inventa lo crea: é inventa verdad y crea
viable. Posee 4 fondo las matematicas del arte; esta &
sus anchas entre las confusiones de astros y de cielos;
los nimeros no tienen nada que ensenarle; extrae de
ellos con igual facilidad el binomio por el calculo que
el ritmo por la imaginacion; tiene en su caja de herra-
mientas, empleando el hierro, cuando los demas em-
plean plomo; acero, cuando los otros solo tienen
hierro; v diamante, cuando los demés unicamente
tienen acero; v estrellas, cuando los otros no tienen
mas que el diamante; tiene la gran correccion, la gran
regularidad, la gran sintaxis, el gran método, y nadie
conoce como él 1a manera de usarlos. Complica toda
esa sabiduria con no sé qué de divina locura; y ese es
el genio.

La critica es una cosa profunda y prohibida & los
mediocres. El'gran critico es un gran filésofo; los en-
tusiasmos del arte estudiado no son permitidos mds
que a las inteligencias superiores; saber admirar es

un alto poder.
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Quienquier. 8 fec
las cuestignes iiﬁgrﬁgi;i S M
tocan al mismo logos uie m'agmab[es’ g
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qué David es infgrLil:;r :Sllgioiazi ]'?’ijerior 'é’{:idiaS? o
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La Supri i
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| se constar. El
andeza. Al contrario, la hace const
prime la grandeza.
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cos difieren entre si de humor. La seleccién de Ho-
mero no es la seleccion de Rabelais. Al
que uno tira, el otro lo reco
hacen, pero no pueden aseg
el ideal, que es lo infinito, e
podra suceder algiin dia, si
rayo cinico se unen, que un
convierta en palabra de Ho
nunciara Cambronne.

El arte tiene, como la llama, el poder de subli-
mar. Echad en el arte, como en la llama, los venenos,
las inmundicias, el moho, los 6xidos, el arsénico, el
cardenillo, las impurezas: haced pasar esas incandes-
cencias a través del prisma 6 a través de la poesia,
obtendréis espectros espléndidos, v lo feo se conver—
tird en grande, y el mal se convertira en belleza.

Cosa sorprendente V cuya afirmacion encanta, el
mal entrard en lo bello Yy se transfigurara, pues lo
bello no es més que la santa luz de la bondad.

En el gusto, lo mismo que en el genio, hay algo
infinito. El gusto, ese porque misterioso; esa razon
de cada palabra empleada; esa preferencia obscura y

soberana, que en el fondo del cerebro determina las
leyes propias para cada espiritu; esa segunda concien-
cia, dada unicamente i los poetas, y tan luminosa
como la otra; esa intuicion imperi

osa del limite invi-
sible, forma parte, como la misma inspiracion, del
temible poder desconocido. Todos los alientos salen
de la boca tinica.

gunas veces, lo
ge. Ambos saben lo que
urar nada, ni uno ni otro:
std por encima de ellos, y
el relampago heroico vel
a palabra de Rabelajs se
mero, y entonces la pro-

El genio y el gusto tienen una unidad que es lo
absoluto, y un punto de contacto que es |

a belleza.




