UTILIDAD DE LO BELLO

N hombre tiene, por don natural é por
desarrollo de educacion, el sentido de
lo Bello. Suponedle frente 4 una obra
maestra, aunque sea de una de esas
obras maestras que parecen inttiles,
es decir, que son creadas sin conside-
racion directa de lo humano, de lo
justo y de lo honrado, desprovistas de toda preocupa-
ci6n de conciencia y de hechos, sin més objetivo que
la belleza; es una estatua, es un cuadro, es una sinfo-
nia, es un edificio, es un poema. En apariencia aque-
llo no sirve para nada; ¢de qué utilidad es una Venus?,
dy la flecha de una torre?, gy una oda acerca de la
primavera ¢ de la aurora? Poned 4 aquel hombre
frente 4 esa obra. sQué ocurre en él? Lo Bello esta
ahi. El hombre mira, escucha; poco 4 poco hace mas
que mirar, ve; hace mas que escuchar, oye. El mis—
terio del arte comienza 4 obrar; toda aquella obra de
‘arte es como una boca de calor vital; el hombre se
siente dilatado. El resplandor de lo absoluto, tan pro-
digiosamente lejano, irradia 4 través de aquella cosa,
resplandor sagrado y casi formidable 4 fuerza de ser

3
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puro. El hombre se absorbe cada vez mas en esa
obra; la halla hermosa; siente que se va introduciendo
en él. Lo Bello es verdadero por derecho. El hombre
sometido & la accion de la obra maestra palpita, y su.
corazén se parece al pajaro que, presa de fascinacion,
bate las alas con mayor prisa.

Quien dice hermosa obra, dice obra profunda; tiene
el vértigo que le produce aquella maravilla entre-
abierta, Los artificios de lo Bello son innumerables.
Sin que ese hombre, sometido 4 la prueba de la ad-
miracion, se dé claramente cuenta de ello quizas,
aquella religion que sale de toda perfeccion, la can-
tidad de revelacion que hay en lo Bello, lo eterno
afirmado por lo inmortal, la prueba encantadora del
triunfo del hombre en el arte, el magnifico espectaculo
ante la creacion divina de una creacion humana, emu-
lacién inaudita con la naturaleza, la audacia que tiene
aquella cosa de ser una obra maestra junto al sol, la
inefable fusion de todos los elementos del arte, la
linea, el sonido, el color, la idea, en una especie de
ritmo sagrado, de acuerdo con el misterio musical del
cielo, todos esos fendmenos se empujan obscuramente
y efectéan, sin saberlo él, cierta perturbacion en su
ser. Perturbacién fecunda. Una inexpresable penetra-
cion de lo Bello le entra por todos los poros.

Ahonda y sondea cada vez mas la obra estudiada;
reconoce que es una victoria para la inteligencia el
comprender aquéllo, y que quizas no todos son capa-
ces ni dignos de lograrlo; hay excepcion en la admi-
racion; una especie de orgullo que le mejora se apo-
dera de él; se siente elegido; le parece que aquel poema
le ha escogido. Esta poseido por la obra maestra. Por
grados, lentamente, 4 medida que contempla 6 a me-
dida que lee, de escalon en escalén, subiendo siempre,
asiste sorprendido & su crecimiento interior; ve, com-

prende, acepta, suefia, piensa, se enternece, quiere.
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gllleerfa lcognft:gfpgilrj' ;:ee;br:oerigr) medi?a o0 i
: ; e en la intuicion, y de
pronto, preciso, claro, incontestable, victoriosé) sin
turbacion, sin nieblas, sin nubes, en el fondo dJe su
cerebro, cAmara obscura, aparece el deslumbrador
espectro solar de lo ideal; v aquel hombre tiene en-
tonces otro corazon. :
pla?i(lﬁicszehyaerf;x:&n ]eulzy algo se inclina; la contem-
OR8¢ que ciega por su brillo, la
mefhltauon se convirtio en piedad. Parece que a Jue]
espiritu ha renovado su provision de inﬁnitoq Se
siente mejor. La misericordia y la mansedumbre ;ies-
bordan en él. Si fuese juez, absolveria; si fuese sacer-
d_ote, apggaria el infierno. La obra maestra incons-
ciente di6 & aquel hombre todo género de consejos
serios y bondadosos. Un impulso misterioso en seJn—-
tido del bien broto para él de aquel pedazo de piedra
de aquella melodia que se parece 4 la vocalizacion dé
la alondra, de aquella estrofa en la cual no hay mas
que ﬂ_ores y rocio, La bondad brot6 de la belleza. Hay
extranos effectos de manantial que se asemejan-é las
comunicaciones de las profundidades entre si.

Lady Montagu, después de haber visto en el Trip-
penh:ilus de Amsterdam la Amaltea de Jordaens ef—
cl'amo:—-;Quisiem tener aqui d un pobre arc; A
ciarle mi bolsa en las manos! o
cuefg;ngerjréiepiolgr;:stg no es Pc.)sibl.e'. El arte, en las
‘ y de civilizacién, aunque qui-
siera ser rfeutral, no podria. La humanidad no puede
trabgjar sin que la ayude su principal fuerza, el pen-
samiento. El arte contiene en si la idea de iibeftad
artes liberales; las letras contienen la idea de hum J
nidad, humaniores litterce. El mejoramiento huma:i;
Y terrestre es resultante del arte, 4 veces inconsciente
¥ consciente mas & menudo. Las costumbres se sua-
vizan, los corazones se aproximan, los brazos se- en—
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la

rrelazdn, las energias se SOCOTTER mutuiamfenf:;m

b > : G

compasion germina, la simpatia estalla, la rz i
dad se revela, porque S€ lee, porque se piensa, p

jos
que se admira. Lo Bello entra rayo en nuestros 0j0

agri 3 ima
v sale convertido en lagrima. Amar esta en lac

de todo. , S '
El arte conmueve. Deahi su potencia civilizadora

! Ga
Los que se conmueven son los buenos, los que se coO
ey Sk
mueven son los grandes. Todo marur ha slido co;'lndes
vido y porla emocioh se volvio measible. as g; s
firmezas proceden del llanto. El héroe piens i
: a
patria, y sus 0jos se humedecen. Caton comienza p
Xl :
el enternecimiento. : -
Insistamos acerca de esta verdad 1gqorad§ ;( s -
inic icion fiel a
: on la tnica condi :
rendente: el arte, € it
Fev lo Bello, civiliza  los hombres por su P[ n;;iénp
dér’ hasta sin intencion, hasta contll"a su in z L es.pi
J i i alguna ve -
rde que, st alg S|
No es posible dudarde : e
ritu. en medio de las miserias dela tierra, frente E
i 0
tést;ofes v atentados, en presencia c?edtocfxas_ :YSS:éz >
llamamos or, verdad, desi :
mos derecho, honor, Sy
e Juntad absoluta de indife
resentado la voluntad :
e io. Aquella vasta rabia de Juvenal

rencia, este es Horacl 2 12 it
contra}el mal, aquella espuma del lebn justo, bus

i i i el neu-
en Horacio; hallareis una sonrisa. Il-Ioiacs?l:sse oo
i 4 'n talento q
; erlo 4 lo menos. U
i QUleTZSé terrible frio! Si tiene una fe, es contra-
eunuco, j rio! . .
ria al pjrogre"so. Es el indiferente implacable. L il
ciedad, he ahi el fondo de su seremd;%. Hé)rlacqll(i)e e
' esti I rendido de
1 ; iene el contento |
e 2 de Mecenas, no le pre=
ahito. Ha cenado bien en casa e 4 e
untéis nada mas; O viene de jugar u?lag Sl
i f .58 -
: Jirgilio, tan legafioso como €

. ’ * r

3 an
asados, en cuanto al fas 6 al nefasf, en cu Y
I;al mal, en cuanto 4 la verdad y 4 la mentird,
#
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preocupan. Su filosofia se limita 4 la benévola acep-
tacion del hecho, sea cual fuere. La iniquidad que da
buenas comidas es su amiga; es el comensal nato del
crimen que ha triunfado. Tomar en serio el horror
publico, ino faltaba mas! Eso daria un tinte obscuro
a su estilo, que quiere permanecer transparente; su
hexametro, tan libre ante la prosodia, es esclavo ante
César; aquella danza concluye echandose boca abajo.
Sus epistolas tienen esa sabia prudencia que tuvo La
Fontaine mas tarde. «El prudente dice, segin el
tiempo: ;Viva el rey! Viva la ligal» Sus sitiras no
ejercen sobre las leyes y las costumbres ninguna vigi-
lancia; el espantoso especticulo permanente de las
Esquilias logra de ¢l, al pasar, un verso indiferente.
Sus odas mencionan los dioses, forman eco casi ma-
quinalmente 4 la oda sacerdotal griega, y equilibran
a Jupiter con César; en cuanto al amor, el puer al
cual se dirigen gustosas, es hermano del Batilo de
Anacreonte y del Coridén de Virgilio. Aiadamos 4
cada paso la obscenidad enteramente cruda. He ahi
al poeta. ¢Qué es el hombre? Un cobardén que arroj6
su escudo en la batalla, un sofista de los apetitos, con
un solo fin, el goce, un hombre que dudaba y tinica-
mente creia en la posesion del momento, un hijo del
pueblo convertido en doméstico en casa del Tirano,
que se burla de la republica al dia siguiente de verla
muerta, un Romano que tiene tras si 48 Roma muerta
por Octavio y que ni siquiera vuelve la cabeza para mi-
rar el sagrado cadaver de su madre. Tal es Horacio...
Pues bien, leedlo. Ese escéptico os consolidara, ese
cobarde os inflamara, ese corrompido os dara salud;
y de la lectura de ese hombre que no es bueno sal-
dreis mejor.
¢Por quér Porque Horacio es bello.
Y que 4 través del mal, que se halla en la superfi-
cie, lo bello, que esta en el fondo, obra.
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Forma, la belleza. Lo bello es la forma. Prueba
extrafia ¢ inesperada de que la forma es el fondo.
Confundir la forma con la superficie, es absurdo. La
forma es esencial y absoluta; procede de las entranas
mismas de la idea. Es lo Bellojy todo cuanto es lo
bello, manifiesta lo verdadero.

La emocién que produce leer a Horacio es ex—
quisita. Es un goce enteramente literario y singular—
mente profundo. Se embebe v absorbe uno en €s¢
raro lenguaje; cada pormenor tiene su sabor particu—
lar. Una fuerte cantidad de buen sentido es desgra-
ciadamente conciliable con el rebajamiento moral;
todo ese buen sentido existe en Horacio. Entre las
cuatro paredes del hecho consumado, jcuan exacta-
mente raciocina! Pero ahi es donde se aprende a dis-
tinguir entre exactitud ¥ justicia. Segun dijimos ya,

10 es bueno, pero no es malo. Ser malo implica un
esfuerzo; Horacio no hace esfuerzos.

Su estilo se coloca entre él y el lector, primero
como un velo, luego como una claridad, luego como
una forma de otra cosa que ya no es Horacio, que €s
la Belleza. Se efectua cierta desaparicion de Horacio.
El lado despreciable se oculta debajo del lado amable.
La ignominia atenuada se vuelve frusleria: Nescio
quid medilans nugarum. Esa filosofia cobarde en aquel
estilo flexible es grata de ver flotar como el cinto des-
cefiido de Venus; no hay medio de ahuecar la voz
contra tal encanto. Ese verso Frine ensefia su cuello

y su_pecho, y ya no hay alli jueces, sino hombres
vencidos. JEs acaso malsana esa victoria del estilo so—
bre el lector? No. El éxtasis literario es esencialmente
honrado. Es imposible tomarla 4 mal y no disfrutar
de ella. Cierta castidad se desprende de toda poesia
verdadera. Poco 4 poco el buen sentido de Horacio
pierde el mal olor de su origen, aquel estilo puro lo
filtra, y Unicamente se siente el ascendiente de esa
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razon. Horacio es claro y limpido. El lector experi-
menta la mayor alegria al ver tan claro en un espiri-
nf’ en un tallento, 4 través de un espesor de dospmil
anos. Horacm es un compuesto de razon que puede
ser divina y de sensualidad que puede ser bestial; ese
compuesto, .especie de ser mixto muy humano) or
lo demas, discute en la epistola, rie en la stira 2
en la oda, se condensa en el verso d e
! , produce una espe-
cie de luz y se transfigura en sabia prudencia 4
trmEaI: aslabldurla de pajaro. Beb_er, comer, dormir,
' amanecer, hacer el nido, amar. Esa sabidu-
ria, que antes de ser de Horacio era de Salomoén, s
vfueive buena en aquella poesia; tan sana es esa }obe
sia, en la cual hay perfume, besos v rayos de luzp &
Todas las censuras contra la peélantderia estan .ah"
prosodia dislocada, cesura desdefiada, palabras corl—.
tadas en‘dos; pero en esa licencia, ;c)uémta ciencia!
Tal hemistiquio es una delicia y, sin embargo .
protesta de él. El contacto de ese \-'zerso fino aﬁgd,ose«'
fuerte es todo educacion para el pensamiem’o'zg un‘zl
verdadera voluptuosidad manejar esos hex;metro
con los dedos de luz del talento; se vuelve uno del'S
cado ffoc-ar?do ese divino estilo; y el mas barbaro sa;—
de ahi mytlizado. Luis XVIII, filésofo relativo decia{?
—Horacio es quien me ha vuelto liberal. : :
Se medita acerca de esos infinitos recursos de lige-
reza y de fuerza. El verso familiar se revuelve gse
yergue, ’salta, va, viene, se registra con el pico \: no
tiene mas que un cuidado, ser bello. sHay algz)'méls
encantador que un gorrion entregado al arreglo de
sus plgmas? Horacio llega 4 ese gran poder queétiene
!a gentileza de Iosl nifios; se impone con indolencia é
1nsoleqtemente; tiene la plena libertad de la gracia; el
despotismo de la elegancia reside en él. :
Es el burlén que, cuando quiere, se vuelve lirico;
y cuando quiere ser lirico, aventura que le ocurre e;
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menudo, es casi grande. Algunas de sus odas son un
triunfo. Las odasde Horacio hacen pensar vagamente
en jarrones de alabastro. Tal estrofa parece llevada
por dos brazos blancos sobre una cabeza luminosa.
Asi es como ciertos versiculos de la Biblia parecen
volver de la fuente.

Tal es Horacio. Otros poseen facultades mas augus-
tas, una terrible irradiacion flamigera, el rayo en las
garras, la virtud fiera que se cierne, la ofensiva con-
tra los malvados, las coleras sublimes, todas las espa-
das que es posible desenvainar, la indignacion, los
grandes espacios; los grandes alientos, una reverbera-
cion de Cocito (1) 0 de Apocalipsis; Horacio, en cam=
bio, reina por el encanto sereno. Tiene lo que podria
llamarse blancura del estilo.

Cosa maravillosa, y esas son las sorpresas crecien-
tes del arte contemplado, si, puede asegurarse que en
Horacio, las ideas, lo que se llama el fondo, es unica-
mente la superficie, y queé el verdadero fondo es la
forma, esa forma eterna que, €n el insondable miste-
rio de lo Bello, se une 4 lo absoluto. ¢Queréis otro
ejemplor Tomemos a Virgilio.

¢Qué hay de méas mezquino como idea que esto?
Octavio Augusto admitido entre los astros, ¥ las estre-
llas apartandose para dejarle sitio. Jamas la adulacion
pudo ser mas abyecta. Esa es la idea, el fondo, ¢no €5
verdad? Es servil y vergonzoso. He aqui la forma:

«Tuque adeo, quem mox qua sint habitura deorum
Concilia, incertum est; urbesne invisere, Caesar,
Terrarumque velis curam €t te maximus orbis
Auctorem frugum tempestatumque potentem
Accipiat, cingens materna tempora myrto;

An deus immensi venias maris, ac tua naute
(1) Unodelos cinco ries infernales que, segun la mitologia, ro-
deaba el Tartaro con sus ondas amargas ¥ fangosas.— N. del T.
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Numina sol: ;

.["::\]ll:ii;?lffﬁlam' }1bi serviat ultima Thule,

Anne noy S .Ll"u_n‘1 _reth}-s emat omnibus undis;

Qua locu\‘ul]?l tardis sidus te mensibus addas 2

Panditur:bip_srcl:gt?g'u{] inter Chelasque sequentes

Scorpius, ct' ceeli : J%m brachia contrahit ardens

Ditiaid beis (na ]Llslta plus parte relinquit:

Nec tibi relr‘nandl? IL e Tartara regem,

Oiliacis E?l\'siog n‘;iLrIlltitrt?‘n;ld]'m cupido,

Nec repetita sequi ¢ JIECI3 campos,

Da Iaciﬁzll:]mcjtr?(;“ curet Proserpina matrom),

Ignarosque Vi n:“)“"“que.audacibus annue ceeptis

fo el St _“L.uum miseratus agrestes, j
s €re, et volis jam, nunc assuesce vocari.»

Leo esos v i
i 0 €s0s versos, sufro esa forma, y Jcudl
mer efecto? Olvido 3 e
iy efecto? Olvido & Augusto, hasta olvido 2 e
gilio; el cobarde tirano v el cant, b atueds
: 2 ] or cobarde se
A rde se borran;
i r&qo hace poco, el poeta se eclipsa e 3?-
SOb}e ;n'ntro en la vision; el cielo prodigioso se al;:) .
1 0 g i = -
e .pen_etru ep el, me cierno, me precipito, v ~
2gi6n incorruptible é inaccesible, la i o
espléndida, los astros misteri bt s
i : g 10808, esa via lac
e ; a5 , €sa via lactea, ese
. soleqq:L lleva cada mes al cenit un ‘-11*(:h:'pid.latbL
S, ese esc : x ) AP
oty ,mf: L.;L.orpmn gque contrae sus enormes bria
il 5,-; ndidad, cl. azul del firmamento; y por la
quef;o;? : 0 qu;e llamais el fondo, estaba vo en lo D :
; ¥ por el estilo, por lo qu i e
; 5 0 que or
me hallo en lo inmenso. T amtc e
JQué decis de vues Isti
Ende uestras distinci i
AR inciones entre la forma
Hay dos h
0
o p_oem : mbres en aquel hombre, un cortesano
ed de,[a bpoe_ta esclavo del cortesano, jay!, como
estia en la maqui El
uina hum
e ke ! quin ana. El corte-
e a lcciiea vil, se la confi6 al poeta; el dguila
ey gusano de la tierra en el pico, no deja dh ,
&5 ; ! ] e Vo=
unr{p : 'S0 hasta_ el sol, y de la idea baja hizo el
a pagina sublime. i
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;Oh santidad involuntaria del arte! ;Espiendm;
propio del espiritu del hombre! ;Be]lerl de lo .bello.
Todos cuantos desarrollos se dan 4 una verdad
convergen, y por eso volvemos qqui a una obéer\’a—
cién hecha 4 propdsito de Horacio: hay en esa s:o!aer—
bia pagina una superficie y un fondo; }a superficie gs
lo que llamais idea primera, €s el e]ogiq cortesalno e
Augusto; el fondo es la iorm;‘l: Por vu‘tud-de gran
estilo, la superficie, la adulacion al amo, inmunda
corteza de lo sublime, se rompe y se abre, y por la
hendidura aparece el estrellado fondo del arte, lo
eternamente bello. ,
Ideal v belleza son idénticos; ideal co.rrespogde a
idea, v belleza 4 forma; por consiguiente, idea y fondo
son cbngéneres. EEEE 3
Aqui llegamos, con ayuda_d'e la log;ca, 4 una ver-
dad casi peligrosa: el arte civiliza por su propio po=
der. La obra, participando de la influencia general de
lo bello, tiene una accion independiente, en caso ne-
cesario, de la voluntad del obrero y, aun a traves dgl
vicio del artista, irradia la virtud del arte. La Fontzy-
ne, inmoral, civiliza; Horacio, impuro, civiliza; Aris-
tofanes, inicuo y cinico, civiliza.

En realidad, si quiere uno elevarse para mirar el
arte, hasta esa altura que todo lo resume y en la.cual
se borran lo mismo las distinciones que las colinas,
en realidad no hay ni fondo ni forma. Hay, y en eso
esta todo, el poderoso brotar del pensamiento que
lleva la expresion consigo, el chorro completo del
conjunto, bronce por el horno, estatua por el molde,
la erupcion inmediata y soberana de l'a idea armada
del estilo. La expresion sale, como la idea, por auto-
ridad: no menos esencial que la idea, hace con_ella su
encuentro misterioso en las profundidades, la idea se
encarna, la expresion se idealiza, y llegan ambas tan
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penetradas una de otra, que su union se ha convertido
en adherencia. La idea es el estilo; el estilo es la idea.
Tratad de arrancar la palabra, y os llevais parte de la
idea misma. La expresion sobre el pensamiento es lo
que debe ser, vestido de luz para aquel cuerpo de es-
piritu. El genio, en ese alumbramiento sagrado que
constituye la inspiracion, piensa la palabra al mismo
tiempo que la idea. De ahi esos profundos sentidos
inherentes & la palabra; de ahi lo que se llama pala-
bra de ingenio.

Es error creer que una idea puede emitirse de va-
rias maneras distintas. Conservando naturalmente al
poeta soberano, el magnifico derecho de desenvolver,
alta facultad que corresponde 4 los que habitan en las
cimas, el poner en evidencia al rededor del pensa-
miento central todas las ideas vecinas, sin dejar de
conservar esa facultad y ese derecho, que son la esen-
cia misma de la poesia, afirmamos que una idea solo
tiene una expresion. Esa expresion es la que sabe ha-
llar el ingenio. ¢Como sabe hallarla desde arriba? Por
el aliento. A veces sin saber coémo, pero siempre con
certeza. Instinto de aguila.

Para él, creador, la idea con la expresion, el fondo
con la forma, es la unidad. La idea sin la palabra se-
ria una abstraccién; la palabra sin la idea seria un
ruido; su union forma su vida. El poeta no puede
concebirlas distintas. El Alfeo idea y Aretusa expre-
sion; el Arve amarillo v el Rédano azul corriendo
uno junto & otro durante muchas leguas sin confun-
dirse; no, ciertamente, nada semejante. No hay, en el
milagro de la idea hecha estilo, dos fendmenos, algo
parecido al abrazo de dos gemelos, por estrecho que
sea. No. Es la fusién en la cual la materia fundida no
ha dejado veta, es la mezcla en su mas alto poder, es
la amalgama que no permite diferenciar una cosa de
otra, es la intimidad elevada 4 identidad.

i
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Los que intentan deshacer pedazo por pedazo esa
torcedura divina, los vivisectores de la critica, ni si-
quiera tienen la satisfaccion que produce la mesa de
diseccion al anatomista; ver entranas por aqui, sesos
por alla, manchas de sangre, una cabeza en un cesto;
en una parte el fondo, en otra la forma. Nada. Llegan
en el acto, si tienen buena fe y si poseen un gran Sen-
tido critico, 4 lo indivisible, & lo indisoluble, a lo con-
genial, 4 lo absoluto, y dicen: fondo y forma son el
mismo hecho de vida.

Lo bello es uno.

Lo bello es alma.

MONTON DE PIEDRAS

L dolor reviste formas diversas, como
el hombre. Se padece como se puede.

=*

Se cree de los demis lo que seria
uno capaz de hacer.

&

La felicidad no da aviso de nada.

El buey sufre, la carreta se queja.

El orgullo es led 2001 1 i
gullo es ledn, el egoismo es tigre, la vanidad
es gata. '




